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ПРЕДИСЛОВИЕ

Настоящая книга -  не первая и не последняя самиздат- 
ская работа, посвященная польским событиям последних 
лет, написанная в Советском Союзе.

Об огромном интересе, который эти события вызвали и 
все еще продолжают вызывать во всех слоях советского об­
щества, имеется довольно много свидетельств. Среди них — 
захватывающие репортажи американских корреспондентов 
Дэвида Саттера и Кевина Клоза из шахтерского города До­
нецка, опубликованные соответственно в Лондонской газе­
те „Файнаншел тайме” и в „Вашингтон пост” в начале 1981 
года. Опрашивая рабочих Донецка „на автобусных останов­
ках, на пустынных площадках перед шахтами и в комму­
нальных квартирах, в которых вода просачивается из потол­
ка” , западные корреспонденты получили возможность убе­
диться, с каким огромным вниманием советские рабочие 
следят за событиями, разыгрывавшимися тогда в Польше. 
Из Самиздата известно, что во время забастовок, которые 
имели место в 1981—1982 годах на автобусном заводе (ПАЗ) 
г. Павлово Горьковской области, циркулировал лозунг: 
„Если норма будет больше, то мы сделаем, как в Польше”. 
Борьба польских рабочих за экономические, социальные и 
политические права довольно подробно освещалась в совет­
ском Самиздате, в частности, в Информационных бюллете­
нях Свободного межпрофессионального объединения трудя­
щихся. И это естественно, ибо СМОТ единственный действу­
ющий еще по сей день в СССР зачаток независимых проф­
союзов.

О реакциях на польские события советских граждан раз­
ного социального положения можно еще судить по ответам 
на вопросы анкеты парижского журнала „Альтернатива” , то­
же получившим распространение в Самиздате.

Чтобы не обременять далее читателя этим длинным пере­
чнем, напомним лишь одну работу, имеющую хождение в 
Самиздате. Это „Письмо русским рабочим по поводу поль­
ских событий” московского математика Вадима Янкова,
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ныне отбывающего четырехлетний срок в советских застен­
ках. В этой работе Янков пытается проводить определенные 
аналогии между польской ситуацией и советской, а также 
найти приложение опыту движения польских рабочих к про­
блемам их советских собратьев. К сожалению, снисходитель­
но-наставнический тон Янкова снижает общее положитель­
ное впечатление, которое производит его работа.

Но из всех известных нам самиздатских трудов, посвя­
щенных польским событиям, нам кажется, что публикуемое 
здесь сочинение превосходит все остальные не только по 
объему и насыщенности информацией. Оно их превосходит 
еще по степени понимания исторических предпосылок, сде­
лавших возможным появление в Польше такого массового, 
подлинно народного движения, которое именуется „Соли­
дарностью”.

Неудивительно поэтому, что большая часть книги посвя­
щена разбору событий, разыгрывавшихся в Польше в годы 
после нападения гитлеровской Германии. Мучительный про­
цесс, приведший в конце концов к образованию Польской 
Народной Республики, рассматривается как на фоне различ­
ных международных факторов, которые сыграли немало­
важную роль в ее становлении (особое внимание уделяется, 
естественным образом, ключевой роли Советского Союза), 
так и в диалектике развития внутриполитических и обще­
ственных сил. В частности, автор подробно исследует взаи­
модействие тех социальных сил, которые оказались наибо­
лее жизнеспособными в сложной политической жизни Поль­
ши: католическая церковь, интеллигенция, крестьянство и 
городской пролетариат. Он четко выделяет их основной свя­
зующий элемент — повышенное национальное чувство поля­
ков, сплотившее их сначала в борьбе с немецким оккупан­
том, а затем в сопротивлении навязанному извне режиму. 
Делая акцент именно на противоречиях между обществом и 
аппаратом власти, и описывает автор различные этапы внут­
риполитического развития Польской Народной Республики.

Разумеется, не мог он обойти экономической ситуации 
страны как одной из основных причин общественных конф­
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ликтов и слишком частых для социалистического общества 
политических кризисов. Экономические трудности Польйш 
объясняются как субъективными, так и объективными при­
чинами. Среди последних отмечена главным образом зависи­
мость польской экономики от поставок советского сырья и 
продовольствия и от западных кредитов. Одну из субъектив­
ных причин этого автор видит в неспособности польских 
правителей разрабатывать и проводить в жизнь реалистиче­
скую и здоровую экономическую программу.

Таким образом, объединенные общим национальным чув­
ством и исходя из безвыходности экономического положе­
ния, основные общественные силы Польши стали оказывать 
все большее воздействие на режим, постепенно добиваясь не­
маловажных уступок. Именно то, что польские правящие 
круги вынуждены были в разное время считаться с требова­
ниями сопротивляющихся общественных сил, и определило 
особое положение Польши в социалистическом лагере. Она 
стала самой „либеральной” — и в то же время самой неста­
бильной — страной советского блока вплоть до прихода к 
власти генерала Ярузельского,

Переломным моментом в новейшей истории сопротивле­
ния польского народа автору представляется создание в 
1976 г. „Комитета защиты рабочих” (КОС-КОР), организа­
ции интеллектуалов, ставшей центром притяжения рабочих. 
С этим событием он связывает возникновение в Польше 
подлинного политического сопротивления. Он не скрывает 
своего восторга перед организованностью КОРа, его метода­
ми ведения борьбы как легальными, так и нелегальными, 
комбинацию которых автор книги и считает самой плодо­
творной формой сопротивления тоталитарному режиму. 
Благодаря разъяснительной работе, проведенной КОРом в 
среде рабочих, „впервые в истории коммунистической систе­
мы значительные слои рабочего класса осознали, что их эко­
номические интересы не могут быть защищены без политиче­
ских гарантий” .

Как видно, схематичным, но достаточно исчерпывающим, 
историческим введением автор добивается двойной цели:
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определить, хотя бы в общих чертах, те узкие геополитиче­
ские рамки, в которых Польша вынуждена действовать в по­
слевоенное время, а также показать изменения, имевшие 
место в современном польском обществе — включая, в пер­
вую очередь, создание профсоюза „Солидарность” — в их 
исторической перспективе.

Итак, национальное единство основных сил, составляю­
щих польское общество, католическая церковь как элемент 
сплочения и пристанище рабочих и крестьян, союз интелли­
генции с массами трудящихся, ведение борьбы организован­
ной, структурированной и сознательно политической — вот 
те элементы, которые — по мнению автора — способствовали 
становлению подлинной оппозиции режиму в Польше, сдела­
ли возможным то, что он называет „польской революцией” .

Было бы ошибочным полагать, будто бы автор считает та­
кую схему приложимой sic et simpliciter к  советской ситуа­
ции. Наоборот, есть все основания считать, что он четко пони­
мает, что польское развитие не может служить парадигмой 
или сценарием для возможного будущего развития советско­
го общества. Слишком уж разнятся исторические условия.

И все же, несмотря на отсутствие в СССР исторических 
предпосылок, аналогичных тем, которые в Польше способ­
ствовали появлению „Солидарности” , то, что произошло в 
Польше до объявления военного положения, и то, что проис­
ходит сегодня, сможет оказать определенное влияние на раз­
витие советского общества. Чтобы содействовать этому вли­
янию, нам кажется, и была составлена эта книга. Как пишет 
ее неизвестный автор: „М уза истории говорит сегодня по- 
польски. От нас зависит научить ее русскому языку” .

Марио Корты

М. Корти работал в 1972-1975 гг. в итальянском посольстве в 
Москве. Был составителем нескольких сборников документов о со­
ветском инакомыслии, опубликованных в Италии. Его статьи о пра­
возащитном движении и инакомыслии в СССР печатались и продол­
жают печататься в разных странах западного мира.
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Блажен, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые/?

1. ЧТО ПРОИСХОДИТ В ПОЛЬШЕ?

События в Польше, происходящие на наших глазах — или, 
вернее, намеренно и систематически скрываемые от наших 
глаз — имеют важнейшее историческое значение. Особые об­
стоятельства, в которых находится Польша, не позволяют и 
самим полякам называть вещи их именами. Но уже произне­
сено единственно правильное слово: в Польше происходит 
р е в о л ю ц и я .  Я оставляю в стороне вопрос, хорошо или 
плохо делать революцию. Вопрос этот так же бессмыслен, 
как если бы кто-нибудь стал спрашивать, хорошо или плохо, 
когда в жизни происходит глубокая перемена. Все дело в 
том, какова эта перемена — хотим мы ее или нет. Психоло­
гия людей, отвергающих в с я к и е  революции, очевидна: 
это люди, боящиеся любых серьезных событий, бессозна­
тельно признающие свою несостоятельность перед лицом 
серьезных перемен. Впрочем, революция входит в мир, ни у 
кого не спрашивая разрешения.

1 Ф. И. Тютчев, „Цицерон”, ПСС, СПб., 1913, с. 78.
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Давно уже не было подлинных революций. Поколения, 
выросшие в духоте, боятся освежающей грозы. Люди не по­
нимают, что все подлинно новое тем и ново, что не похоже 
на бывшее прежде, что в истории нет повторения. Польская 
революция до сих пор была почти бескровной. Было бы на­
ивно предполагать, что так будет до конца, до установления 
нового строя жизни. В истории нет повторений, но есть глу­
бокие аналогии. Бескровным было начало французской ре­
волюции, почти бескровно прошла февральская 1917 года. К 
сожалению, революции всегда имели кровавое продолжение. 
Вовсе не обязательно, чтобы так было и дальше. Но в случае 
нынешней Польши за бескровное продолжение нельзя пору­
читься.

Я ставлю себе в этих заметках очень ограниченную зада­
чу: рассказать о польских событиях моим друзьям. Инфор­
мация, имеющаяся в моем распоряжении, очень неполна, 
ее было бы недостаточно, чтобы составить последовательную 
летопись происшествий. Не сомневаюсь, что теперь этим за­
нимаются сами поляки. Моя цель состоит скорее в истолко­
вании того, что произошло, хотя бы в самых общих чертах. 
Это спешная работа, неточности и прямые ошибки в ней не­
избежны. Каждый день приносит новые события — следова­
тельно, многое произойдет за время, когда я буду писать.

Мы переживаем величественный момент истории. Слыши­
те ли вы

...Клии страшный глас 
За сими страшными стенами?

Муза истории говорит сегодня по-польски. От нас зависит 
научить ее русскому языку.

10



2. ПОЛЬСКОЕ НАСЛЕДСТВО

Польша — страна крайне несчастной судьбы. В восемнад­
цатом веке польское королевство стало добычей соседних 
держав. Польшу четыре раза делили, но ей суждено было 
воскреснуть после первой мировой войны. Последний пери­
од ее независимого существования был с 1918 по 1939 год. 
Гитлер задумал напасть на Польшу после ряда захватов в Ев­
ропе, удавшихся ему без применения силы, путем надува­
тельства и шантажа. Дальнейшее продолжение таких захва­
тов угрожало интересам Англии и Франции, и эти страны 
предоставили Польше гарантии, то есть обязались защи­
щать ее в случае нападения. Все же Гитлер напал на Польшу 
1 сентября 1939 года, рассчитывая на слабость и пассивность 
западных стран. ТеМ пришлось выполнить свои обязатель­
ства; так началась вторая мировая война. Гитлер боялся 
войны на два фронта. Он не посмел бы напасть на Польшу, 
если бы ожидал вступления в войну Советского Союза. Но 
ему удалось избежать этой опасности. Англия и Франция 
вели переговоры с Москвой с целью привлечь Россию к со­
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противлению фашистской агрессии. Но они не доверяли Ста­
лину, опасаясь, что он использует ситуацию, чтобы под ви­
дом помощи захватить соседние страны, и Польшу в том чис­
ле. Польское правительство не знало, какого врага ему боль­
ше бояться — с Запада или с Востока. Кроме того, после кро­
вавых репрессий Сталина, разгромившего командование 
Красной Армии, английские и французские военные специа­
листы не принимали ее всерьез как боевую силу. По этим 
причинам западные державы затянули переговоры о союзе 
с Россией. И тогда Сталин, боявшийся Гитлера и не верив­
ший в намерения западных стран, начал тайные переговоры 
с германским диктатором. В августе 1939 года Сталин за­
ключил с Гитлером пакт о „ненападении” . В секретном про­
токоле к этому пакту предусматривался раздел Польши: за­
падная часть ее предоставлялась Германии, а восточная дол­
жна была отойти к Советскому Союзу. Поэтому Гитлер не 
боялся войны на два фронта, нападая на Польшу: когда по­
ляки отчаянно сопротивлялись, Сталин нанес им удар в спи­
ну, захватив свою часть добычи. Так совершился пятый раз­
дел Польши.

Чувства поляков к России, впрочем, установились и до 
этого раздела, потому что она была участницей и руково­
дящей силой четырех предыдущих. В конце XVIII века 
Польша перестала существовать как самостоятельное госу­
дарство и была разделена между Пруссией, Австрией и Рос­
сией. Русской части Польши, названной „царством Поль­
ским” , было навязано несколько смягченное самодержа­
вие. В 1831 году поляки восстали против русской власти. 
Восстание было подавлено, и Польша потеряла все остатки 
своих вольностей. Началась принудительная „русификация” , 
гонения на польский язык и культуру. В 1863 году поляки 
снова восстали. Царские войска затопили восстание кровью. 
У поляков не было никакой надежды изменить свое положе­
ние мирным путем. Польша вернула себе независимость, 
когда Германия и Россия ослабили друг друга в первой ми­
ровой войне — в 1918 году. Польша превратилась в непроч­
ное, раздираемое противоречиями, но все же независимое
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от иностранной власти государство. И вот в 1939 году она 
снова была разделена.

Германия захватила западную и центральную часть Поль­
ши, где жила большая часть польского народа. Во власти 
Гитлера оказалась столица Польши Варшава и важнейшие 
польские города — Краков, Познань, Лодзь, Гданьск. Пос­
ледний из них (по-немецки Данциг) в прошлом долго при­
надлежал Германии, и немцы составляли значительную часть 
его населения. Притязания Гитлера на Данциг послужили 
ему поводом к войне. Гитлер не оставил полякам никакой 
самостоятельной жизни: они были попросту порабощены, 
превращены в рабочую силу немецкой военной машины. За­
падные области страны были присоединены к Германии, а 
остальная часть была превращена в „генерал-губернатор­
ство” с немецкой администрацией. Для поляков была устро­
ена варварская система управления, более жестокая, чем в 
оккупированных немцами странах Западной Европы. Со­
гласно принятой в гитлеровской Германии расистской тео­
рии славяне считались людьми очень низкого сорта, и жизнь 
поляков не ставилась ни во что. Часть из них предполага­
лось онемечить, а большинство обратить в потомственное 
рабство или, за ненадобностью, истребить. Немедленному 
истреблению подлежали евреи, составлявшие значительную 
часть населения страны. Польская интеллигенция, вызывав­
шая у гитлеровцев особые опасения, расстреливалась без 
всякого предлога, в качестве предупредительной меры: та­
ким образом хотели обезглавить польский народ.

Гитлер избрал Польшу в качестве испытательного поли­
гона для своей машины умерщвления: на польской земле 
были устроены гигантские лагеря уничтожения, куда выво­
зили обреченных из всех стран Европы. Это были евреи и 
цыгане, осужденные на смерть за свое происхождение, уча­
стники антифашистского сопротивления, коммунисты, со­
циалисты и либералы, а также советские военнопленные, ко­
торых Гитлер исключил из международного права. В лаге­
рях были газовые камеры, где евреев регулярно удушали 
ядовитым газом, насколько это позволяла производитель­
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ность „душегубок” . В камеры шли также „нарушители ре­
жима” , продолжавшие и в лагере сопротивляться. Остальное 
население лагерей должно было умереть голодной смертью, 
отдав немецкому Рейху остаток своих сил. Ежедневно сжи­
гали тысячи трупов; для этого были построены крематории, 
где работали команды заключенных. Время от времени эти 
команды сменяли, отправляя отработавшую смену в печь. 
Одежду и вещи смертников сортировали и аккуратно храни­
ли. Отрезали волосы для матрацев, вырывали золотые зубы, 
из остатков человеческого жира пробовали делать мыло. На 
живых узниках ставили самые невероятные опыты; этим за­
нимались гитлеровские ученые и врачи. Охрана лагерей и 
команды палачей состояли из эсэсовцев и украинских на­
ционалистов. Самый крупный лагерь был около Освенцима; 
дым от крематориев закрывал в этом городе небо, и запах 
сожженных трупов был частью повседневной жизни. В Поль­
ше все знали. Попасть в лагерь можно было за малейшее 
нарушение немецкого режима, в качестве заложника за дей­
ствия других или просто по прихоти какой-нибудь немецкой 
власти. Нетрудно понять, какой жизнью жил в это время 
польский народ. В немецких лагерях погибло больше шести 
миллионов польских граждан, то есть пятая часть населения 
страны.

В этих условиях возникло польское Сопротивление. В 
нем участвовали десятки тысяч людей, ежедневно рисковав­
ших жизнью. В оккупированной Польше, где миллионы лю­
дей пытались выжить в условиях голода и террора, борцы 
Сопротивления не рассчитывали на личное спасение. Война 
шла от поражения к поражению; казалось, над Европой сгу­
щалась бесконечная тьма. Поляки шли на смерть во имя 
идеи отечества, ставшей уже почти абстрактной; в Польше 
всегда находились люди, не жалевшие своей крови ради 
абстрактных идей, и во время оккупации обнаружилось, что 
польская традиция жертвенности и героизма по-прежнему 
сильна. Польша покрылась сетью конспиративных боевых 
организаций, считавших себя продолжением польской ар­
мии, принявших военную структуру и подчинявшихся эмиг­
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рационному правительству в Лондоне. Так, сразу же после 
поражения, возникла „Армия Крайова” („Национальная Ар­
мия”) . Костяк ее составляли избежавшие плена польские 
офицеры; в этом была ее сила и слабость. Слабость была в 
том, что офицеры приносили с собой в Сопротивление ха­
рактерные черты касты, к которой принадлежали: консерва­
тизм, слепое повиновение приказам, нередко — барские при­
вычки. Трудно было найти более храбрых людей, но они со­
вершили много ошибок. Национального единства достигнуть 
не удалось. В польском Сопротивлении оказалось много лю­
дей, для которых „Армия Крайова” была слишком правой: 
даже в оккупации продолжалась политическая борьба. Даль­
ше мы увидим, как этим воспользовался Сталин.

В восточной части Польши водворилась сталинская ма­
шина террора. Для захвата этих территорий не было никако­
го приличного предлога, никакой видимости права. И вот 
советская пропаганда вдруг забыла свою доктрину „проле­
тарского интернационализма” и заимствовала у фашистов 
новый для нее язык. Дело в том, что восточную Польшу на­
селяли украинцы и белорусы. Многие из них придержива­
лись своей национальной идеологии, но одни лишь коммуни­
сты желали соединения с Россией. Поскольку в Советском 
Союзе тоже жили украинцы и белорусы, было объявлено, 
что они — наши „единокровные братья” , что „панская Поль­
ша” втянула их в свою авантюру и бросила на произвол 
судьбы, а потому их надо спасти, присоединив к одноимен­
ным республикам Советского Союза (спасать поляков не 
считалось нужным, вероятно, потому, что у них чужая 
кровь!). Так в марксистскую фразеологию была введена 
гитлеровская „магия крови” .

Военная защита захваченных областей была поставлена 
из рук вон плохо, что впоследствии облегчило Гитлеру его 
задачу. Зато весьма энергично действовало воинство Берия, 
вездесущий аппарат НКВД. Захваченные территории проче­
сывались в поисках „потенциального врага” . Сотни тысяч 
людей были согнаны в лагеря, посажены в теплушки и выве­
зены в Сибирь и Среднюю Азию: хватали всех, кто занимал
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какое-то место в жизни польского государства, проявил ка­
кую-нибудь активность, все равно в каком направлении, или 
просто что-нибудь имел. Относительной гарантией благона­
дежности была безграмотность, пассивность и наемный труд. 
Польские коммунисты, восторженно встретившие своих 
„освободителей”, были почти все истреблены. Евреи, бежав­
шие от Гитлера на Восток, тоже не внушали доверия и вы­
сылались в дебри Сибири. Советские чиновники, имевшие 
доступ в оккупированную зону, как саранча набросились на 
польские города. После пролетарского оскудения они купа­
лись здесь в буржуазном изобилии: самые бедные области 
Польши были для них богаты. Мародерство не наказыва­
лось, честные большевики давно сгнили в братских могилах.

Особую проблему составляли пленные польские офице­
ры. Большею частью это были мобилизованные в армию 
интеллигенты, элита польского народа и возможная основа 
его будущего возрождения. Чтобы не допустить этого воз­
рождения, их надо было истребить. Сталин приказал собрать 
их в отдельные лагеря, и в марте 1940 года десятки тысяч 
польских офицеров были расстреляны в Катыни, близ Смо­
ленска. Уцелели немногие, попавшие в общие лагеря; буду­
щей польской армией командовали люди, которых Сталин 
не успел расстрелять.

В таком положении Польша встретила германо-советскую 
войну.

Война эта была для поляков одновременно бедствием и 
надеждой. Бедствием потому, что война должна была прока­
титься по истерзанной польской земле, потому, что война 
означала для них принудительный труд, насильственную от­
правку на работы в Германию и усиление террора. Надеж­
дой потому, что Советский Союз воевал теперь на стороне 
западных демократий и можно было верить, что Польша, 
ради которой они начали войну, после мирного урегулиро­
вания вернет себе независимое существование. Мы увидим 
дальше, как была обманута эта вера.

Поляки могли понять, что нападение Гитлера было не­
счастьем для русского народа. Поляки могли отделить рус­
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ский народ от сталинской системы правления, как прежде 
лучшие из польских мыслителей умели отделить его от цар­
ского самодержавия. Это было нелегко, потому что не каж­
дый может быть мыслителем, и спокойное мышление труд­
но дается в час национальной катастрофы. Но были вещи, 
которых поляки понять не могли, пока не испытали на себе 
безумия сталинского террора. Поляки считали, что в смер­
тельной опасности Россия должна забыть свои прежние за­
хватнические планы, свое прежнее недоверие и протянуть 
руку своим союзникам в борьбе против общего врага. 
Поляки рассчитывали на некоторую лояльность, без которой 
нельзя вместе вести войну. Эти заблуждения можно объяс­
нить естественной установкой приписывать другому челове­
ку свои собственные мысли и побуждения. Но Россия не бы­
ла этим „другим человеком” , ибо Россия к  тому времени не 
имела уже ни голоса, ни лица. В России все решал Сталин, и 
критерии западной политической мысли не могли объяснить 
его поведения. Был ли Сталин сумасшедшим, представляет 
лишь академический интерес. В описываемое время он был, 
вероятно, не более сумасшедшим, чем все известные из исто­
рии тираны. Сталин жил не в реальном мире, а в мире своих 
собственных представлений, связанном с реальностью пара­
ноидальной психикой отщепенца. У него никогда не было 
друзей, ему всюду виделись враги. И, как все тираны, он 
не выносил никаких иных, даже близких позиций и точек 
зрения, видя в них коварные козни, направленные против 
него. В 1938 году Сталин распустил польскую коммунисти­
ческую партию, обвинив ее в троцкизме, и уничтожил почти 
всех польских коммунистов, бывших в пределах досягае­
мости. К началу войны с Германией в Польше не осталось 
организованной силы, на которую он мог бы опереться. 
Срочно собрав уцелевших в Советском Союзе польских 
коммунистов, он забросил по воздуху в оккупированную 
немцами Польшу организаторов коммунистического под­
полья. Почти все они погибли, но сделали свое дело. Новот- 
ко и Фидлер, именами которых названы теперь многие поль­
ские улицы и заводы, были из этих недобитых Сталиным
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коммунистов. В Польше начало развиваться коммунистиче­
ское подполье, создавшее свою вооруженную силу — „Ар­
мию Людову” („Народную Армию”). По отношению к „Ар­
мии Крайовой” она составляла меньшинство; в нее вошли 
искренние коммунисты и сочувствовавшие им левые, ста­
вившие „классовые” задачи на первый план и подозрительно 
относившиеся к „правому” подполью. Разумнее было бы от­
ложить политические счеты до конца войны, но здесь Сталин 
мог использовать наследие социальной несправедливости, 
угнетавшей довоенную Польшу, и традиционную предан­
ность коммунистов, все еще смотревших с надеждой на 
Москву.

Из коммунистического подполья вышли новые люди, не 
подосланные советским аппаратом. К их числу принадлежал 
Гомулка, начавший этим свою политическую карьеру.

Между „правым” и „левым” подпольем установились от­
ношения недоверия и вражды. „Аковцы” * считали „людов- 
цев” агентами Москвы, „людовцы” подозревали „аковцев” 
в защите своих классовых интересов даже ценой соглашения 
с врагом. Ни те, ни другие не понимали, что им предстоит. 
Аковцы ожидали, что Сталин выполнит соглашения с союз­
никами, заключенные в 1941 году. По этим соглашениям 
раздел Польши, совершенный в 1939 году, объявлялся не­
действительным, и за нею вновь признавался государствен­
ный суверенитет. Под давлением англичан Сталин установил 
дипломатические отношения с лондонским правительством, 
и в Советском Союзе начала создаваться польская армия. Ее 
командующий, генерал Андерс, был извлечен из лагеря вме­
сте с другими уцелевшими польскими офицерами. Предпо­
лагалось, что эта армия будет сражаться с немцами на вос­
точном фронте; англичане и американцы поставляли ей ору­
жие и снаряжение. Но скоро обнаружилось, что Сталин не 
доверяет полякам и не хочет использовать польскую армию 
в виде самостоятельной оперативной единицы, как это дела­
ется обычно с войсками союзных наций. Он хотел разделить

*От АК -  Армия Крайова.
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эту армию на части и растворить их в советских подразделе­
ниях, что было оскорбительно для поляков и неприемлемо с 
точки зрения польских интересов. Польское правительство и 
командование польской армии защищали интересы незави­
симого польского государства, которого Сталин не хотел. 
Кроме того, можно понять чувства польских офицеров по 
отношению к их недавним палачам. Кончилось тем, что под 
нажимом союзников армия Андерса была выведена через 
Иран на Ближний Восток; впоследствии она сражалась с 
немцами на итальянском фронте, понесла тяжелые жертвы 
и покрыла себя славой.

Отношения Москвы с лондонским правительством резко 
ухудшились, и вскоре произошел разрыв. В 1943 году поль­
ское правительство в Лондоне получило бесспорные доказа­
тельства преступления в Катыни. Глава правительства, гене­
рал Сикорский, был честный патриот, но в интересах побе­
ды готов был пойти на тяжелую сделку с совестью и промол­
чать о Катыни. Коллеги его думали иначе, и польское прави­
тельство потребовало расследования катынского дела. Ста-' 
лин разыграл праведное негодование и порвал с лондонским 
правительством, обвинив его в сотрудничестве с врагом. 
Ему нетрудно было найти предлог, поскольку немцы захва­
тили в начале войны архив смоленского НКВД, раскопали 
катынские могилы, и Геббельс обвинил русских в неслы­
ханных зверствах, имея в руках объективные факты.

Порвав с лондонским правительством, Сталин начал 
создавать из польских беженцев новую польскую армию по 
собственному вкусу. В ней всем заправляли агенты НКВД, 
подготовленные для этой цели, и она должна была бороться 
не за независимость Польши, а за ее порабощение; солдатам, 
конечно, говорили другое, и польские символы были сохра­
нены. В том же сорок третьем году советские войска вступи­
ли на польскую территорию. За армией „освободителей” сле­
довал второй эшелон, все то же воинство НКВД, и за немец­
ким террором последовал русский, на этот раз на всей поль­
ской земле. Прежде всего расправлялись с „лондонским” 
подпольем. Части „Армии Крайовой” , наивно выходившие

19



навстречу „союзникам” , немедленно разоружались и отправ­
лялись в лагеря, а командиры, по инструкции, расстрелива­
лись на месте. Как только об этом узнали в еще не „осво­
божденных” польских районах, позиция „Армии Крайовой” 
изменилась: в русских теперь видели врагов. В этой обста­
новке восстала Варшава.

Произошло это летом 1944 года, когда советские войска 
уже стояли на другом берегу Вислы, в немногих километрах 
от польской, столицы. С военной точки зрения восстание 
могло бы сыграть важную роль, если бы было согласовано с 
советским наступлением на Варшаву. Но это было невоз­
можно, потому что Сталин скрывал свои планы. Советская 
армия остановилась за Вислой и, по-видимому, готовилась 
к штурму Варшавы. „Армия Крайова” имела в Варшаве ор­
ганизованные силы и начала восстание, не дожидаясь совет­
ского наступления. Решение было принято в Лондоне, и не­
трудно понять его мотивы. Главной целью польского прави­
тельства и командования „Армии Крайовой” было восста­
новление независимого польского государства. Ввиду не­
избежного разгрома гитлеровской Германии главным вра­
гом польской независимости был Советский Союз. Победо­
носное восстание в Варшаве могло поставить мир перед 
свершившимся фактом — польским временным правитель­
ством, вышедшим из Сопротивления. С таким фактом Ста­
лину пришлось бы считаться, и это усилило бы позиции за­
падных союзников на послевоенных переговорах. Конечно, 
своими силами восставшие не могли устоять против немец­
кой армии, но они рассчитывали вызвать наступление совет­
ских войск, для которых восстание в тылу у немцев пред­
ставляло неоценимое преимущество. Сталин этим преиму­
ществом пренебрег. Человеческие жертвы — и с советской, 
и с польской стороны — были ему безразличны. Он хладно­
кровно выждал, пока немцы подавили восстание, и ничего 
не сделал, чтобы ему помочь. Более того, он саботировал 
попытки американцев и англичан сбросить варшавянам ору­
жие и боеприпасы: не разрешил их самолетам посадку за ли­
нией советского фронта. Из-за этого самолеты союзников
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должны были летать без посадки через всю Германию и об­
ратно, что было на пределе технических возможностей тог­
дашней авиации. Варшавяне не получили почти ничего. Под 
конец восстания советские самолеты тоже сбросили для ви­
да кое-какие грузы, но они почти все попали в руки врага — 
случайно или нет? Повстанцы сопротивлялись, сколько мог­
ли, даже после того как район восстания был расчленен на 
изолированные части. Они сообщались между собой по лини­
ям городской канализации. Наконец, командующий восста­
нием, генерал Бур-Комаровский, сдался с остатками своих 
частей. Немцы выселили все население Варшавы. Ко време­
ни вступления советских войск Варшава дважды испытала 
немецкую осаду — в первый раз в 1939 году. От центра го­
рода остались одни руины. Но Сталин добился своего: на 
развалинах столицы подняли польский флаг не бойцы „Ар­
мии Крайовой” , а подготовленные для этой операции, на­
рочно отобранные поляки. Еще раньше он устроил в Любли­
не правительство для Польши из этих людей. Возглавил его 
никому до того не известный Берут — по-видимому, чело­
век НКВД.

Итак, к моменту окончания войны Польша имела два пра­
вительства. Эмиграционное правительство в Лондоне счита­
ло себя законным преемником правительства довоенной 
Речи Посполитой (республики). В эмиграции власть переда­
валась с соблюдением юридических формальностей, и из дея­
телей довоенных политических партий было сформировано 
совещательное собрание, нечто вроде парламента в эмигра­
ции. Это придавало лондонскому правительству вид консти­
туционной власти. Его поддерживала не только „Армия 
Крайова” , но и большая часть населения страны. Вопреки 
утверждениям советской пропаганды, лондонское прави­
тельство не было английской или американской агентурой. 
Руководители польской эмиграции были люди разных взгля­
дов и разного достоинства, но все убежденные, даже фанати­
чески непримиримые патриоты. Конечно, эмиграция поста­
вила их в неизбежную зависимость от западных союзников, 
но эта зависимость была им тяжела. У них уже не было силь­
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ного лидера: генерал Сикорский погиб в авиационной ката­
строфе. А главное, реальная власть в Польше принадлежала 
Сталину, поскольку его армия оккупировала всю страну.

С другой стороны, люблинский „Комитет национального 
освобождения” состоял из темных, никому не известных 
личностей, якобы вышедших из антифашистского подполья. 
Всем было ясно, что это марионетки, которыми Сталин хо­
чет воспользоваться, чтобы управлять Польшей по своему 
усмотрению. С ними не хотели сотрудничать ни лондонские 
политики, ни уцелевшие политические силы внутри страны, 
и лишь немногие некритически ориентированные на Моск­
ву коммунисты готовы были их поддержать. А так как за­
падный мир не принимал этих людей всерьез, то у них был 
поистине жалкий политический кредит. Но они были выдви­
нуты Сталиным, имевшим над Польшей реальную власть, и 
этот факт невозможно было изменить.

Однако западные союзники не хотели мириться с этим 
фактом.

Польский вопрос почти непрерывно обсуждался во вре­
мя войны, и о нем никак не удавалось договориться. Даже 
в самые мрачные дни войны Сталин не хотел уступить ни 
пяди польской земли, полученной им от Гитлера по бес­
честному дележу. Да ему и незачем было уступать ее: союз­
ники все равно должны были воевать с Германией и помо­
гать советской России — в собственных интересах. Во время 
встреч „на высшем уровне” в Тегеране в 1943 году и Ялте 
в 1944-ом военная обстановка уже прояснилась, и союзники 
попытались нажать на „дядю Джо” . Правда, Рузвельт не 
очень понимал, что представляет собой советский диктатор, 
и надеялся найти с ним общий язык, постепенно разъясняя 
ему долговременные интересы России. Но Черчилль, разга­
давший к тому времени некоторые черты кремлевского 
владыки, понимал, что Сталина может остановить только 
сила. И все же союзники помнили, что война началась из-за 
Польши, и считали независимость Польши важной гарантией 
безопасности в Европе. В Ялте им удалось добиться от Ста­
лина некоторых обещаний. Он обещал включить в люблин­
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ское правительство, переехавшее вслед за советским фрон­
том в Варшаву, нескольких представителей „лондонских” 
поляков и обещал провести в Польше свободные выборы. 
Впрочем, он обещал это и для других оккупированных 
стран, и по поводу этих обещаний ни у кого не было иллю­
зий. Но союзники рассчитывали, что политическая обстанов­
ка в послевоенной Польше не позволит Сталину навязать ей 
„советский” режим: предстояла оккупация ряда стран Вос­
точной Европы, население которых было враждебно России, 
Польша лежала непосредственно в тылу еще более враждеб­
ной „восточной зоны” Германии, между тем как советская 
армия была обессилена долгой войной, а советская эконо­
мика была на грани истощения. Очевидный политический 
расчет должен был подсказать Сталину некоторые уступки, 
чтобы избежать в Польше гражданской войны. Мы увидим, 
как Сталин все это рассчитал. Он вызвал в Польше войну, 
подготовил почву для мятежа в „восточной зоне” , а разоре­
нием России пренебрег. В польском вопросе разумный по­
литический расчет еще раз (который раз уже!) столкнулся 
с примитивной силой безумия. Можно ли думать, что это 
больше не повторится?

Впрочем, позиция союзников в этих переговорах зависе­
ла и от других соображений. Война еще продолжалась, и если 
было уже маловероятно, что Сталин заключит с Гитлером 
сепаратный мир, то от него зависело замедлить наступатель­
ные операции и затянуть войну; наконец, оставалась Япо­
ния, и со Сталиным нельзя было рассориться, потому что 
требовалось его участие в дальневосточной войне. Надо бы­
ло сначала выиграть войну, а потом уже спасать Европу от 
русского нашествия.

Война близилась к  концу, и союзники настаивали на вы­
полнении соглашений. Сталин не отказывался выполнять их, 
но не выполнял; он без конца затягивал переговоры, чтобы 
выиграть время. Польша была в его руках, и он принялся 
прочесывать и организовывать ее теми же методами, как 
всегда. Ему надо было обескровить и обесцветить ее, пода­
вить в ней всякую волю к сопротивлению, а затем уже
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разыграть комедию выполнения ялтинских соглашений. На­
конец, лондонские поляки были приглашены. В „люблин­
ское” правительство было включено несколько министров, 
представлявших умеренные политические течения, и дея­
тель крестьянской партии Миколайчик стал заместителем 
премьера.

Очень скоро обнаружилось, что „лондонские” министры 
могли контролировать лишь собственные кабинеты. Всякая 
попытка вмешаться в дела управления сталкивала их с нала­
женной машиной надувательства и террора. Все это называ­
лось Польшей, сохранялось знамя, сохранялся польский 
орел, сохранялись даже законы республики, но за этими 
фикциями стояла реальная власть Москвы. Советский мар­
шал Рокоссовский, поляк по происхождению, был переве­
ден в польское гражданство и командовал Войском Поль­
ским. Все ключевые посты в администрации заняли поляки, 
подготовленные и проверенные аппаратом Берии. Конечно, 
и в Польше был создан такой аппарат, и во главе его Берия 
поставил своих людей. „Армия Крайова” и другие органи­
зации сопротивления были объявлены иностранной агенту­
рой, сотрудничавшей с врагом. Люди некоммунистическо­
го подполья были исключены из общественной жизни, а те 
из активных деятелей, кого еще не успели расстрелять, 
ждали своей очереди за колючей проволокой новых лагерей. 
Самые энергичные, впрочем, ушли „до лясу” (в лес) и снова 
начали партизанскую войну, на этот раз против русских 
оккупантов и их польских „сторонников” . „Сторонники” 
эти были в большинстве польские рабочие и крестьяне, мо­
билизованные в армию, и полицейские силы режима. Часть 
из них искренне поддерживала этот режим, перенося на воз­
никшую ситуацию традиционные концепции классовой борь­
бы: это были коммунисты и сочувствовавшие им люди ле­
вой ориентации. Должно было пройти время, чтобы эти лю­
ди поняли, какой станет новая Польша и каков будет ее 
„правящий класс” .

В Польше шла гражданская война, и длилась она четыре 
года: последние очаги вооруженного сопротивления были
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подавлены в 1949 году. Разумеется, исход этой войны был 
решен советской оккупацией.

„Лондонские” министры вскоре были вытеснены из пра­
вительства, и Польша приняла обычные черты „народной де­
мократии”. Прежде всего была организована „правящая пар­
тия” . Как уже говорилось, подлинную коммунистическую 
партию Польши Сталин распустил в 1938 году, так как она 
была недостаточно покорна ему. В 1942 году взамен ее была 
создана ППР („Польская рабочая партия”) ,  в которую во­
шли многие старые коммунисты и сочувствовавшие им ле­
вые. Одним из таких сочувствовавших был и Гомулка, ра­
нее работавший в профсоюзах (если верить его официаль­
ной биографии). Таким образом, хотя ППР была основана 
по приказу из Москвы заброшенными по воздуху людьми, 
в эту возрожденную коммунистическую партию вошли мно­
гие-поляки, вовсе не считавшие себя орудием иностранной 
власти, а искренне верившие в идеи социальной справедли­
вости и интернационализма. Они не понимали, что на роди­
не Октябрьской революции эти идеи уже потерпели1 пора­
жение, сторонники их были расстреляны, а власть захватил 
провокатор с темным прошлым, возглавивший новый пра­
вящий класс — советскую бюрократию. Понять это было не­
легко, потому что контрреволюция в России пользовалась 
революционным языком.

Вначале Сталину выгодно было использовать остатки ле­
вого энтузиазма. Он допустил даже на некоторые должности 
людей, в самом деле вышедших из подполья, а не из москов­
ских питомников НКВД. Энтузиасты должны были выпол­
нить грязную работу — расправиться со всеми остатками 
„буржуазной” Речи Посполитой, а потом их можно было 
убрать. Трудно судить, был ли Гомулка когда-нибудь убеж­
денным коммунистом. Поскольку ему достался пост перво­
го секретаря ППР, он был скорее всего с самого начала лов­
ким игроком. Но он проиграл свою игру: вместе с другими 
„вышедшими из подполья” он был обвинен в „буржуазном

1 В тексте „понесли”.
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национализме” и в 1948 году посажен в тюрьму. Ему нетруд­
но было понять, что его ждет. В том же году остатки некогда 
сильной партии социалистов (ППС) были принудительно 
включены в ППР посредством „объединительного съезда” , и 
сформированная таким образом организация была названа 
„Польской Объединенной Рабочей Партией” (ПОРП). Так 
началась история этой „правящей партии” современной 
Польши. Согласно нынешней официальной истории ПОРП, 
в т о м  ж е  1 9 4 8  г о д у  начались „бюрократические из­
вращения” и „отклонения от принципов социализма” . Та­
ким образом, в „неизвращенном” виде ПОРП никогда не су­
ществовала: с самого своего возникновения она преврати­
лась в бюрократическую машину того же рода, что и в Со­
ветском Союзе. Описание такой машины, пожалуй, излишне: 
ее знают все. Чтобы сохранить видимость выполнения согла­
шений, была устроена бутафорская „многопартийная систе­
ма” : для крестьян была приготовлена „Крестьянская пар­
тия” , носившая имя действительно существовавшей до это­
го партии польских крестьян („Стронництво Людове”) , а 
для интеллигенции — „Демократическая партия” („Строн­
ництво Демократычне”) . По образцу Верховного Совета 
был устроен Сейм, где ПОРП имела, конечно, абсолютное 
большинство, но все партии всегда голосовали единогласно. 
Выборы устраивались так же, как у нас, и вообще неожидан­
ности шли не снизу, а сверху. Рабочие были лишены всяких 
прав и загнаны в казенные профсоюзы. Крестьяне были за­
гнаны в колхозы и совхозы. Органы безопасности занима­
лись теми, кто не был в восторге от таких порядков.

Началось безумие „индустриализации”, бессмысленное 
лихорадочное строительство „тяжелой индустрии” .

Теперь уже вся Польша была в лагере — в „лагере социа­
лизма” .

Вряд ли надо подробно описывать систему, навязанную 
Польше после войны. Система эта должна была подготовить 
страны Восточной Европы к  полному лишению государ­
ственного существования — они должны были, как только 
позволит международная обстановка, превратиться в „рес­
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публики” СССР. „Плебисциты” в Прибалтике и присоедине­
ние „единокровных братьев” , Западной Украины и Западной 
Белоруссии, не оставляли сомнения в том, как это должно 
было произойти. Сталин не видел внутренних слабостей сво­
ей империи; он вообразил себя великим полководцем и 
стремился к ее безграничному расширению. Страны Запад­
ной Европы поняли нависшую над ними угрозу, создали 
вместе с Соединенными Штатами военный союз и решитель­
но воспротивились попытке Сталина захватить Западный 
Берлин. Но Восточную Европу им пришлось оставить Моск­
ве: для защиты ее не было ни физических, ни моральных 
сил. Таким образом, вторая мировая война, начатая для за­
щиты Польши от гитлеровского господства, завершилась 
тем, что и Польша, и вся Восточная Европа оказались под 
властью другой тоталитарной диктатуры. Англичане, амери­
канцы и французы могли торжествовать победу, позабыв о 
п р и ч и н а х  войны. Но поляки их забыть не могли.
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3. ПОЛЬСКИЙ ХАРАКТЕР

Сталинская система просуществовала в Польше с конца 
войны до осени 1956 года. Она не достигла целей, поставлен­
ных диктатором, но вовсе не потому, что сменившие его 
правители России добровольно отказались от контроля над 
своей империей. Они постепенно теряли этот контроль по 
не зависевшим от них причинам. В Польше были силы, тор­
мозившие и затруднявшие ее советизацию.

Самой очевидной из этих сил — и единственной, сохранив­
шей самостоятельную организацию — была католическая 
церковь. Польша была католической страной тысячу лет. 
Это наложило глубокий отпечаток на весь склад польского 
мироощущения. Апологеты православия обычно утвержда­
ют, что их религия глубже католической, больше связана с 
непосредственным религиозным переживанием, тогда как 
католическая более поверхностна, больше связана с внеш­
ним авторитетом, с ритуалом и механизмом церковной орга­
низации. Конечно, это неверно: здесь допускается неправо­
мерное сравнение своего „хорошего” с чужим „плохим”,
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причем „плохим” объявляется, естественно, то, чего своему 
недостает. Католическая церковь соединяет религиозную 
глубину с культурой и организацией, которых православию 
всегда не хватало. Сверх того, она всегда ревностно защища­
ла свою независимость от любой светской власти, никогда 
не преклонялась перед нею, имея собственную власть в Ри­
ме. Вам может нравиться или не нравиться католическая 
культура и организация, но вы не можете ею пренебречь — 
в особенности в такой стране, как Польша, где очень долго 
не было своей государственности и церковь стала единствен­
ным хранителем национальной традиции. Большинство по­
ляков отождествляет национальное чувство с религиозным, 
и это придает церкви особую силу. Отсюда вовсе не следу­
ет, что большинство поляков сохранило до нашего времени 
религиозный пыл и благочестие былых времен. Религиознее 
всего в Польше крестьяне, потому что в деревне в наиболь­
шей степени сохранилась средневековая традиция семейной 
и общинной жизни, в которой церковные обряды были свя­
зующим началом, а священник — учителем и советчиком во 
всех трудных делах. Несмотря на значительное разложение 
этих отношений, польская деревня остается католической 
в своих привычках и в чувстве принадлежности к церкви, 
составляющем для польского крестьянина важный элемент 
его самопонимания. Поскольку преследование церкви про­
изводилось теми же властями и в то же время, что и коллек­
тивизация, ясно, что церковь приобрела для крестьянина 
особое обаяние мученичества, и судьба церкви связалась в 
его представлении с его собственной судьбой. Можно ска­
зать, что крестьяне в Польше не более религиозны в своих 
чувствах и мыслях, чем их предки, значительно менее рели­
гиозны в своей повседневной жизни, но составляют есте­
ственным образом крестьянскую католическую партию. 
И понятно, почему нынешние польские власти так отчаян­
но сопротивлялись возникновению этой партии под именем 
„независимого крестьянского профсоюза” .

В Польше городское мещанство1 испытало в XIX веке те

1 В тексте „Польское городское мещанство”.
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же культурные влияния, что и в других странах Европы, и в 
большинстве своем стало достаточно равнодушным к рели­
гии. Но после второй мировой войны, вследствие „коллек­
тивизации” и „индустриализации” , произошла массовая 
миграция крестьян из деревни в город, разбавившая рабо­
чий класс крестьянским элементом. Поэтому в молодом по­
колении послевоенных рабочих -  теперь старшем поколении 
— католические тенденции были достаточно сильны.

Наконец, польская интеллигенция всегда была разделена 
на „радикальный” , как правило, безбожный, и „консерва­
тивный” , как правило, католический, лагерь (в отличие от 
России, где вся интеллигенция была радикальной, а консер­
вативная партия всегда была неинтеллигентной). Во время 
войны и после нее радикальная польская интеллигенция по­
несла большие потери. Католическая же интеллигенция, при 
всех ее жертвах, продолжала воспроизводиться, потому что 
в Польше никогда не исчезало традиционное религиозное 
воспитание.

Таким образом, католическая церковь сохранила в Поль­
ше все свое влияние. Она сохранила и свою о р г а н и з а ­
ц ию.  Мы в России плохо представляем себе, что такое орга­
низованная церковь, потому что русская православная цер­
ковь унаследовала от Византии раболепие перед светской 
властью, со времен Петра Великого лишилась даже формаль­
ной автономии и подчинилась правительственному учрежде­
нию — Синоду. У католиков все иначе. Католическая цер­
ковь исторически сложилась как независимая иерархическая 
система с единым центром — папской курией в Риме, и еди­
ным главой — Папой Римским, которого пожизненно изби­
рают высшие сановники церкви изо всех стран мира — кар­
диналы. В средние века и даже в новое время, до итальян­
ской революции, существовало независимое папское госу­
дарство, обширная область в Средней Италии со столицей 
в Риме. Лишь в 1870 году папское государство было упра­
зднено, войдя в состав объединившейся Италии, но и после 
этого католическая церковь сохранила свой суверенитет над 
паДской резиденцией, обширным Ватиканским дворцом
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с его окрестностями, где папские учреждения недоступны 
контролю светских властей. Католическая иерархия только 
выиграла в отношении организации и сплоченности, лишив­
шись светских владений: священники и монахи, епископы, 
архиепископы и кардиналы не имеют личных интересов и 
личного имущества и неразрывно связаны с церковным 
аппаратом. Это единая армия, управляемая из Рима. Чем 
слабее бывало правительство какой-нибудь католической 
страны, тем большую роль играла в ней церковь. Между тем 
Польша всегда имела слабое правительство, даже во време­
на независимого королевства, поскольку Польша была 
единственной в своем роде феодальной республикой с вы­
борным, ненаследственным королем, зависевшим от выби­
равшего его дворянства, так называемой шляхты. При та­
кой системе не было преемственности власти. Тем более не 
было ее в послевоенной Польше, где правительство, чуждое 
подавляющей части народа, держалось лишь поддержкой 
советского оружия. Преемственность была у католической 
церкви. И с церковью приходилось считаться.

Другой силой, резко враждебной сталинскому режиму, 
было польское крестьянство. Его, конечно, загнали в колхо­
зы и совхозы, но это была лишь видимость коллективиза­
ции. Крестьянин больше всех связан с индивидуальным, 
традиционным способом производства, он никогда не забы­
вает своего клочка земли, с которым были неразрывно свя­
заны его предки. Должно пройти несколько поколений, 
чтобы прервалась эта связь с землей, как это произошло с 
Россией — и там, где это произошло, могут быть еще люди, 
занимающиеся сельским хозяйством, но крестьянина уже 
нет. Между тем в Польше со времени насильственной кол­
лективизации (1948-49 гг.) до крушения сталинского режи­
ма (1956 г.) прошло всего несколько лет. Отсюда видно, что 
в Польше не было наших „колхозников” , а были к р е с т ь ­
я н  е в подлинном исторически сложившемся смысле этого 
слова. Мы говорили уже, как сильно было влияние в поль­
ской деревне католической церкви. Но там были и другие 
виды организации, возникшие в промежутке между война-
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ми. В первые годы после восстановления независимой Поль­
ши (1918 г.) она была парламентской республикой, где мог­
ли легально существовать партии и общественные организа­
ции. Даже после военного переворота, когда к  власти при­
шли диктатор Пилсудский и его „полковники” , все же оста­
лось достаточно места для некоммунистических организа­
ций, поскольку режим должен был маневрировать, нужда­
ясь в поддержке и нейтралитете общественных сил. В поль­
ской деревне укрепилась Крестьянская партия, имевшая 
представительство в не особенно влиятельном, но сохра­
нившем свою формальную роль польском парламенте — 
Сейме. Далее, в польской деревне еще раньше утвердились 
различные виды взаимопомощи и кооперации. Этого не бы­
ло, конечно, в части Польши, принадлежавшей России, но 
были и другие части, под властью Австрии и Германии, где 
кооперация, а также культурная и даже политическая орга­
низация крестьянства не были запрещены. Несколько поко­
лений польской интеллигенции шли „в народ” , чтобы помочь 
крестьянам преодолеть вековую темноту, развить их инициа­
тиву в борьбе с бедностью и бесправием. Об этих польских 
народниках рассказал классик польской литературы Жером­
ский. У нас в России народники были вытеснены так назы­
ваемой „революционной демократией” . Это была часть ин­
теллигенции, возлагавшая надежды на быстрые насильствен­
ные формы политического переустройства -  революцию и 
террор. С психологической стороны — это верно в отноше­
нии большинства, если и не всех представителей радикаль­
ной интеллигенции — революционное движение было движе­
нием нетерпеливых. У народников, напротив, было терпе­
ние. Они не верили в быстрые, управляемые сверху переме­
ны, в искусственные, насаждаемые властью или внешним 
попечительством формы объединения крестьян. Они верили 
в „органическую” работу, в медленное развитие сельских 
объединений, в котором лишь первоначальные стимулы и 
вспомогательные средства могут прийти извне, из города, 
а в дальнейшем все движение должно перейти в руки кресть­
ян, стать добровольным, демократическим процессом обще­

32



ственного самоуправления и самовоспитания. В нынешней 
атмосфере неверия и цинизма эти надежды могут показаться 
наивными. Но для нашего рассказа важно не то, верит ли им 
читатель; важно, что „органической” работе в деревне отда­
ли свою жизнь поколения польских интеллигентов — учите­
лей, врачей, агрономов. И работа их не прошла бесследно. 
Польскому крестьянству были привиты некоторые навыки 
кооперативной и социальной организации. И когда прежние 
„органические” виды крестьянского объединения и само­
управления были заменены фиктивными, бюрократически­
ми, вроде наших сельсоветов, колхозов или комсомола, 
польские крестьяне могли оценить, чего они лишились: у 
них был уже некоторый опыт общественной жизни. Конеч­
но, мы очень далеки от какой-либо идеализации польского 
крестьянства. Оно не лучше и не хуже, чем может быть по 
своей истории и условиям своего существования. Зародыши 
общественной жизни, воспитанные в польской деревне жерт­
венной работой интеллигенции и лучших людей крестьян­
ской среды, часто теряются на фоне худших крестьянских 
традиций — узкого собственнического подхода, инертного 
отношения ко всем переменам и просто темноты, невеже­
ства и культурной отсталости, с которыми не справились 
ни народники-энтузиасты, ни тем более герои коллективи­
зации. Церковное влияние тоже неоднозначно. Оно сохра­
няет, конечно, в польской деревне остатки честности и мо­
ральной ответственности, поддерживает семью, трудолюбие 
и любовь к земле. Но, с другой стороны, церковная опека 
не дает крестьянину стать независимой личностью, выде­
литься из общины и превратиться в самостоятельного чело­
века. Церковь не является формой объединения самостоя­
тельных людей: пастыри предполагают стадо.

Решающей силой, определившей весь ход событий в Поль­
ше и непосредственно вызвавшей падение сталинского режи­
ма в Польше, был польский рабочий класс. Важно отдать 
себе отчет в том, насколько и чем этот рабочий класс отли­
чается от рабочего населения нынешней России. Прежде все­
го, у польских рабочих н е  с т о л ь  д о л г и й  опыт раб­
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ства и страха. Вот несложный хронологический расчет, объ­
ясняющий, в чем тут дело. Представим себе польского рабо­
чего, которому в 1939 году — в год порабощения Польши, 
германской и советской оккупации — было 25 лет. Этот ра­
бочий вырос в условиях относительной профессиональной 
(и даже политической) свободы. Несмотря на режим „сана­
ции” („оздоровления” , как демагогически называла свою 
власть военная клика), в довоенной Польше существовали 
профсоюзы и политические партии, легальные и нелегаль­
ные, в зависимости от их направления и методов действия. 
Весьма вероятно, что наш молодой рабочий был связан с од­
ной из профессиональных организаций на своем предприя­
тии и, во всяком случае, хорошо знал, что он не беззащитен 
перед своим работодателем, что у него есть испытанное ору­
жие для защиты своих интересов — забастовка. Он не только 
слышал об этом, но, возможно, участвовал в забастовках. 
Таким образом, у него был некоторый опыт организации и 
добровольной дисциплины. Да и вообще у него был опыт 
жизни относительно свободной, когда высказанное мнение 
не обязательно приводит в тюрьму и сопротивление угнете­
нию и унижению не обязательно наказывается смертью. Как 
бы ни была узка гражданская свобода в довоенной Польше, 
по сравнению с послевоенной в ней было м н о г о  свобо­
ды! Затем наступают годы войны и террора, когда наш мо­
лодой рабочий, сцепив зубы, выносит все, что ему пришлось 
вынести, и работает, чтобы жить. В 1956 году, в момент 
познанского мятежа, ему 42 г о д а .  Таким образом, самое 
ядро польского рабочего класса, поднявшегося против ста­
линского режима, самая зрелая, квалифицированная и энер­
гичная часть его состояла из людей, имевших личный и кол­
лективный опыт более свободной жизни и борьбы за свои 
права. События в Познани приводят к падению режима ста­
линских марионеток. При Гомулке жизнь становится сво­
боднее — за мысли и слова н е  с а ж а ю т .  Правда, рабочих 
удается надуть патриотической фразеологией, Гомулка рас­
пускает колхозы, замедляет темп „индустриализации”, и 
жизнь становится более сносной. Но неизбежные законы „со­
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циализма” заводят польское общество в тупик. В 1968 году 
на этот политический и моральный тупик бурно реагируют 
самые чуткие элементы народа — творческая интеллигенция 
и студенческая молодежь. Рабочий класс не поддерживает 
их, даже поддается демагогическим трюкам Гомулки. Увы, 
он более чувствителен к „базису” , чем к „надстройке” ! Но 
вот перед новым 1971 годом „базис” социалистического 
общества преподносит полякам рождественский подарок — 
общее повышение цен. И тогда происходит мятеж на Побе­
режье — в Гданьске, Щецине и Гдыне. Гомулка приказывает 
стрелять в рабочих. Войска госбезопасности стреляют, но 
оказывается, что на армию нельзя положиться. Гомулка 
теряет власть. Приходит Терек -  снова с покаянием, снова 
с „обновлением” . Но уже в 1976 году происходит мятеж 
„в Радоме” , а в действительности -  демонстрации рабочих 
по всей Польше против объявленного Тереком повышения 
цен. В Радоме были самые бурные события — взяли штур­
мом ненавистные отделения милиции и партийные учрежде­
ния. Терек удержался, отменив повышение. Он попытался 
повысить цены на мясо в 1980 году, и это кончилось рево­
люцией. Итак, 1956, 1968, 1970, 1976, 1980! Польский рабо­
чий имеет возможность передать свой опыт, свои чувства 
младшему поколению. А это младшее поколение растет 
при Гомулке и Тереке, не всегда в сытости, но уже без преж­
него страха. Это поколение, выросшее при б е с п о с а д о ч ­
н о м  социализме. Не сажают за разговоры, не глушат ра­
дио, свободно ездят за границу. Таким образом, бытие поль­
ского рабочего определяет его сознание.

(Здесь уместно грустное сравнение. Русскому рабочему, 
которому в 1917 году было 25 лет, сейчас было бы 88. Его 
уже нет в живых. Потомство его выросло в безмолвии и 
страхе. Поэтому мы не можем рассчитывать на успех, следуя 
польским образцам. Все же многому можно у поляков по­
учиться.)

Наконец, надо представить себе польскую интеллигенцию. 
Она тоже очень мешала установлению и укреплению сталин­
ского режима. Мы уже упоминали об особом виде интелли­
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генции, не имевшем аналога в истории России, — о католиче­
ской интеллигенции, для которой пришлось даже создать 
особую псевдопартию — Стронництво Демократычне. Была 
речь и о польских народниках, похожих на русских народни­
ков умеренного направления -  земских деятелей, сельских 
учителей и врачей. Однако большая часть польской интелли­
генции была настроена радикально и примыкала к одной из 
существовавших в довоенной Польше политических партий. 
Были и правые, националисты и консерваторы, хотя по-рус­
ски их интеллигентами и не назовешь. Эта часть польской 
интеллигенции в значительном большинстве погибла во вре­
мя войны и обеих оккупаций или оказалась в эмиграции. 
Демократически настроенная интеллигенция держалась ле­
вой ориентации. Если не считать коммунистического мень­
шинства, судьба которого уже описана выше, польские ин­
теллигенты были в основном либералы и социалисты. Глав­
ное отличие польской радикальной интеллигенции от рус­
ской — ее психологическая установка. Русский интеллиг 
не ценил свою индивидуальность. Если он был малокуль­
турен, слишком близок к своим крестьянским или мещан­
ским предкам, к семье священника и духовной семинарии, 
откуда он вышел, он присоединялся обычно к какому-ни­
будь сложившемуся общественному направлению, слепо 
разделяя его программные догмы, вкладывая в коллектив­
ную деятельность свою наивную, невыработанную личность. 
Если же русский интеллигент обладал более развитой лич­
ностью, то он часто считал себя обязанным принести ее в 
жертву принятой доктрине. Итак, русский радикальный 
интеллигент был но преимуществу коллективист. По сравне­
нию с ним польский радикальный интеллигент всегда был 
индивидуалистом. Здесь сказалось, безусловно, шляхетская 
традиция. Шляхта в Польше была весьма многочисленна -  
несколько сот тысяч — и в подавляющем большинстве бед­
на. Только она и пользовалась в польском королевстве 
гражданскими правами, была „политической нацией”. 
Крестьяне и ремесленники не участвовали в политической 
жизни, рассматривались как „быдло” , нечто вроде рабочего
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скота. И очень слабо было в Польше „третье сословие”, бур­
жуазия. Для решения государственных дел -  например, для 
выбора короля или объявления войны — созывался Сейм, 
собрание представителей шляхты. Съезжалась многочислен­
ная толпа, от всесильных магнатов до полунищих и беззе­
мельных, едва способных прилично одеться. И было на поль­
ских сеймах право вето: его мог наложить любой шляхтич, 
выкрикнув традиционный запрет: „Не позвалям!” („Не раз­
решаю!”). При несогласии сеймы делились на враждующие 
части — „конфедерации”, и спор завершался гражданской 
войной. Такая конституция не содействовала прочности 
польского государства. Она привела его к гибели. Но чув­
ство независимости, готовность постоять силой оружия за 
свое мнение всегда были неотъемлемыми чертами польской 
шляхты. Русское дворянство, в основном служилое, этими 
чертами не отличалось, да и родовое дворянство не выбира­
ло царей, а гнуло перед ними спину. Шляхта с ее глубоко 
укоренившимся, даже болезненным чувством чести, с ее во­
инственными воспоминаниями и неистовым патриотизмом 
была одним из главных источников польской культуры и 
польской интеллигенции, наложила на нее свой отпечаток. 
Нынешние польские интеллигенты, сохранившие эту тради­
цию, понимают ее слабые стороны. Они стараются действо­
вать обдуманно и рационально, обуздывают свои увлече­
ния, всю романтическую сторону своей натуры; они пыта­
ются подражать буржуазной деловитости своих западных 
коллег. Во многом они преуспели. В нынешней трудной си­
туации польские интеллигенты проявляют трезвый расчет, 
разумный политический подход. Они знают, что политика — 
„искусство возможного”. Но в основе своей это все та же 
польская интеллигенция, с ее жгучей ненавистью к уни­
жению. Ни репрессии сталинского режима, ни воровская 
система Гомулки и Терека не сломили польского интелли­
гента. При первой возможности дух его распрямляется, 
как пружина, он стряхивает с себя свои оковы. Эти свой­
ства уцелели не только в польской интеллигенции, они со­
хранились и во всей массе польского народа. Как бы ни
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развивались дальше польские события, Польша дала нам ве­
ликий урок.

Мы описали главные черты польского общества, сделав­
шие его столь неподходящей почвой для сталинского режи­
ма. Общественными силами, враждебными этому режиму и 
сопротивлявшимися ему, сознательно или бессознательно, 
были католическая церковь, крестьянство, рабочий класс и 
интеллигенция. Психологическая установка в Польше всегда 
была иная, чем у нас. Там лишь небольшое меньшинство на­
селения объясняет трудности жизни „отдельными недостат­
ками” в работе системы. Большая часть населения сознатель­
но отвергает всю систему в целом, не ждет от нее ничего хо­
рошего, понимает возможность другой системы — той, ко­
торую у нас называют „капитализмом”, а на Западе — „сис­
темой частной инициативы”. Это не обязательно означает, 
что польский народ хочет восстановления довоенной систе­
мы власти или ей подобной. Он вряд ли задумывается так 
глубоко, а просто хочет иметь экономическую систему, ко­
торая „работает” , обеспечивает элементарные условия су­
ществования. „Социалистическая” система очевидным обра­
зом „не работает”, не эффективна и расточительна. Для 
простого человека этот вопрос предшествует всякой фило­
софии и идеологии. (Для марксиста — тоже, если он пони­
мает свою доктрину.) Итак, поляки не были и не являются 
народом мыслителей и борцов, не изобрели и не знают ника­
кой новой философии для человека. Они попросту хотят 
жить.

Партийные и государственные кадры не составляют в 
этом отношении исключения. Они хотят, конечно, жить за 
счет чужого труда, но прежде всего они хотят жить. По этой 
причине они тоже не вполне поддерживали и даже кое в чем 
саботировали сталинский режим в Польше, к которому мы 
сейчас вернемся. Дело в том, что при таком режиме ни один 
человек не мог быть уверен не только в своей должности, но 
и в своем существовании. Призрачные сцепления идей в го­
лове диктатора приводят к периодическим судорогам тер­
рора, охватывающим всю страну. В этих сюрреалистических
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условиях сколь угодно важный чинуша, наслаждающийся 
весь день отведенной ему властью и воровскими привилеги­
ями, по ночам ждет стука в дверь, означающего его „физи­
ческую ликвидацию” . Аппарат хочет спокойно переваривать 
свою добычу. Энтузиасты ушли в лагеря, сделав свое дело, и 
на всех местах остались люди вроде Берута, желавшие преж­
де всего остаться в живых. Поэтому они пассивно сопротив­
лялись непрерывному потоку безумной деятельности, исхо­
дившему из Москвы. Так было везде, даже в самой Москве. 
Конечно, страшно было не выполнить указания, но страшно 
было и выполнить их. Лучше всего было делать вид, что 
указания выполняются, и тем временем „спускать на тормо­
зах” . В Польше, как и у нас, были „процессы” , приговоры и 
расстрелы. Но вот очень долго Берут не „судил” Гомулку, 
держал его в тюрьме, но не „судил” , и на неоднократные на­
поминания из Москвы врал, будто Гомулка болен, при смер­
ти... Почему это? Никак нельзя поверить, чтобы человек 
вроде Берута хотел спасти Гомулку с риском для себя; ско­
рее всего он хотел спасти себя с риском для кого угодно. 
Зная повадки Сталина, можно предполагать, что на „процес­
се” Гомулки „выяснились” бы „улики” против других, кто 
работал с Гомулкой, подписывал с ним документы и т. д. 
Естественно, Берут и его коллеги тормозили вращение мя­
сорубки, потому что не хотели в нее попасть. Гомулке по­
везло: Сталин умер, и он остался жив. На следующем этапе 
эволюции режима пришлось воспользоваться бывшими уз­
никами, престиж которых состоял в том, что их держали в 
тюрьме и пытали их товарищи по партии. Так появились Го­
мулка, Кадар и Гусак.

Это лишь наиболее яркий пример того процесса „тормо­
жения” , который возникает в сложившемся аппарате и име­
ет целью самосохранение этого аппарата. Здесь нет ничего 
специфического для Польши, так же обстояло дело и у нас. 
Без этого явления нельзя понять обстоятельства последних 
лет жизни Сталина и его смерти. Разница была в том, что Ста­
лин встретился, по существу, с о д н и м  т о л ь к о  сопро­
тивлением аппарата. Народ был доведен до повиновения, не
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оставлявшего желать лучшего, и мечта диктатора разбилась
0 кибернетический запрет, не дозволявший желательную ему 
систему власти, — сопротивление аппарата было попросту 
законом природы. Тираны всех времен разбивались об этот 
закон — увы, натворив перед этим много дел.

В Польше было, сверх того, сопротивление народа. Едва 
наметилось после смерти Сталина ослабление террора, как 
пружина начала распрямляться. По-видимому, первой уси­
лила сопротивление церковь, лучше всех осведомленная и 
организованная сила. Примечательно, что примас польской 
церкви кардинал Вышиньский был арестован в с е н т я б р е
1 9 5 3 г., через пол го да после смерти Сталина. Напряже­
ние в стране нарастало, и даже внутри партийного аппарата 
чувствовалось приближение катастрофы. В июне 1956 г. 
восстали рабочие Познани. Гнев их был направлен в особен­
ности против сотрудников госбезопасности, и теперь вызы­
вающих в Польше сильные чувства. Их избивали, а некото­
рые были убиты. Мятеж был подавлен, войска стреляли в 
рабочих. 75 человек были убиты, ранено свыше 500. Но в 
аппарате чувствовали, что это лишь начало неизбежного 
процесса, который силой задержать нельзя. Прямая под­
держка Москвы могла бы ускорить общий взрыв, а в этом 
польские аппаратчики уже тогда не были заинтересованы. 
Если восстание будет подавлено оккупационными войска­
ми, то русские, конечно, перестроят весь аппарат, и от уже 
сложившейся системы мало что останется, а деятели этой 
системы смогут поразмыслить о своих ошибках в камерах 
МГБ под Москвой. Бесцеремонность, с которой Москва 
устраняет отслужившие свой срок орудия, позволяет по­
нять очень осторожное отношение польского руководства 
к перспективе „братской помощи” с Востока — и прежде, и 
теперь.

Давление снизу привело к перестройке аппарата. Гомул­
ка был освобожден из тюрьмы и восстановлен в должности 
первого секретаря. ,Мученик” сталинского режима должен 
был провести „обновление” партии и государства, сохра­
нив по возможности структуру власти и привилегии пар­
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тийных бюрократов. Поскольку утвердивший это пленум 
ЦК произошел в октябре 1956 года, первое польское „об­
новление” стало называться „польским октябрем” .
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4. МЕХАНИЗМ РАСТЛЕНИЯ

Что принес Польше этот „октябрьский переворот”? Преж­
де всего, это был переворот с в е р х у ,  с целью предотвра­
тить народное движение и обмануть польский народ. Гомул­
ка пошел на некоторые уступки, проявив несомненный де­
магогический талант в их пропагандистской эксплуатации. 
В особенности он использовал национальные чувства. Чув­
ства эти были направлены главным образом против рус­
ских, и использовать их надо было осторожно, чтобы не вы­
звать раздражение Москвы. В первый момент Хрущев хотел, 
по-видимому, вмешаться, как он вмешался в Венгрии, но не 
решился: может быть, его остановили размеры страны или 
воспоминания о польском сопротивлении. В конце концов 
Хрущеву пришлось пожать Гомулке руку и предоставить 
этому ренегату-оппортунисту устраивать внутренние дела 
по своему усмотрению.

Гомулка не пытался изменить внешнеполитическое по­
ложение Польши. „Варшавский пакт”, названный по имени 
польской столицы, остался в силе, более того, необходи­
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мость была превращена в добродетель, и военный союз с 
Москвой был изображен как единственная гарантия незави­
симости Полыни и неприкосновенности ее послевоенных 
границ. Эта пропагандистская выдумка Гомулки использу­
ется польским партийным аппаратом и по сей день, а пото­
му заслуживает отдельного рассмотрения.

„Послевоенное урегулирование” дало Польше новые гра­
ницы. Западная Украина и Западная Белоруссия, входившие 
до „разделов” в Польское королевство, отошли к Советско­
му Союзу после комедии „всенародного голосования”. Что­
бы прервать исторически сложившиеся связи с Польшей, 
значительное польское население этих территорий было пе­
реселено в Польшу. Изгнание коснулось многих сотен ты­
сяч людей, предки которых жили в этих местах; как обыч­
но, никто не интересовался их мнением, но в послевоенных 
условиях многие поляки и сами предпочли уйти из родных 
мест, чтобы иметь, по крайней мере, возможность говорить 
на родном языке. В густо населенной и разоренной Польше 
этих людей трудно было разместить. Сталин решил „компен­
сировать” Польшу восточными областями Германии и на­
править туда поток бездомных поляков. Этим одновремен­
но достигалось несколько политических целей. Прежде все­
го, можно было говорить союзникам на Потсдамской кон­
ференции, что Польша не так уж обижена, что после насиль­
ственной перекройки она вышла не меньшей, чем была, что 
она получила Силезский угольный бассейн, важный для нее 
доступ к морю с портами Гданьском (Данцигом) и Щеци­
ном (Штеттином), и т. д. Затем, можно было внушать поля­
кам, что им возвратили исконные польские земли, некогда 
захваченные немцами при их завоевательном „Дранг нах 
Остен” („стремлении на Восток”) . Это была правда, но, как 
мы увидим дальше, не вся правда. И, наконец, отделение 
значительной части Германии должно было довершить рас­
членение этой страны, еще более затруднить ее воссоеди­
нение.

Трудно сказать, был ли здесь еще провокационный за­
мысел — стравить между собой немцев и поляков; может
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быть, подозревать такой замысел значило бы слишком уж 
переоценивать дальновидность диктатора, вовсе не хотевше­
го дать Польше развиваться в неизвестном направлении, а 
видевшего в ней одну из будущих союзных республик. Но 
так уж выходило у Сталина, что все его затеи неизбежно 
превращались в провокации. Дело в том, что „возвращен­
ные польские земли” принадлежали немцам несколько сто­
летий, и немцы, родившиеся и выросшие на этих землях, 
считали их, естественно, своей родиной. Такие чувства пред­
шествуют, конечно, всякой политике, и человек с такими 
чувствами вовсе не обязательно фашист. Конечно, когда-то 
Бреславль (Бреслау) был польским городом, и еще в про­
шлом веке от этого польского происхождения оставались 
заметные следы. Конечно, задолго до Гитлера существовал 
немецко-польский антагонизм, и с обеих сторон было шови­
нистическое воспитание. Но даже самый просвещенный и 
гуманный немец, родившийся в Бреслау, мог считать его 
своим родным, н е м е ц к и м  городом, слышал там немец­
кую речь и не особенно задумывался над историей. Вообще, 
так называемая историческая справедливость -  весьма аб­
страктная конструкция, всегда сталкивающаяся с конкрет­
ной человеческой справедливостью. Русскому, родившемуся 
в Ленинграде, могут сказать, что это, собственно, финская 
земля, захваченная несколько веков назад, да и Москва — 
слово финского корня. И совсем уже легко представить 
себе массовое выселение русских из Риги или Ташкента. 
Кстати, финны и в самом деле вспоминали во время второй 
мировой войны, на чьей земле стоит Ленинград, а латыши и 
узбеки могут в один прекрасный день выразить свои чувства 
по поводу не столь отдаленной истории. Изгнание целых на­
родов под предлогом восстановления исторической спра­
ведливости или под каким-нибудь другим предлогом — это 
и есть подлинный фашизм, и отсюда только один шаг до 
и с т р е б л е н и я  целых народов, под каким угодно пред­
логом. Неважно, под каким предлогом выселяли чеченцев 
и крымских татар: здесь уже нельзя было сказать, что они 
жили на исконно русских землях. Важно, что при „пересе­
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лении” погибла треть или половина этих народов. Такова 
была сталинская „справедливость” .

К моменту вступления советских войск „исконные поль­
ские земли” были эвакуированы гитлеровцами. Немецкое 
население угнали на запад, в глубь Германии, угрожая ему 
зверствами русских солдат, и поведение этих солдат в „ло­
гове зверя” , как называла Германию сталинская пропаган­
да, наглядно подтверждало эти угрозы. Но несмотря на по­
вальный грабеж и массовые насилия над женщинами, наме­
ренно допущенные советским командованием, немцы не 
хотели покидать родные места. Может быть, половина на­
селения осталась в Силезии и Померании, и этих упрямых 
немцев пришлось выселить в „восточную зону” Германии, 
которой предстояло превратиться в ГДР. Сталин лгал на 
Потсдамской конференции, будто эти земли обезлюдели и 
их надо срочно заселить поляками перед весенним севом. 
Он, видите ли, заботился об урожае! Между тем немецкие 
крестьяне готовы были все стерпеть и не двигались с места, 
как в былые времена жители осажденных крепостей, отдан­
ных на разграбление солдатам. Они были изгнаны, и была 
восстановлена, в конечном счете, „историческая справед­
ливость” : „древние пястовские земли” , некогда принадле­
жавшие полякам, получили польское население и польские 
названия. Но немецкие беженцы не могли забыть свои род­
ные очаги. Они образовали в ФРГ „союзы изгнанников” , 
землячества, требующие возвращения на родину. Тем време­
нем на этой их старой родине выросло уже новое поколе­
ние поляков, и всем, кроме этих упрямых стариков, понят­
но, что исправить прошлое уже нельзя. Таковы плоды ста­
линского произвола над народами. Можно лишь надеяться, 
что в нынешней Германии, во всяком случае в ее независи­
мой западной части, этот произвол не вызовет фашистской 
реакции, как это было после Версальского мира.

К счастью, для таких опасений нет основания. В отличие 
от Веймарской республики, бывшей лишь эпизодом между 
двумя эпохами немецкого шовинизма, нынешняя парла­
ментская система в ФРГ опирается на реальные перемены
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в психологии немецкого народа. Немцы теперь не авторитар­
ны и не воинственны, хотя, конечно, какая-то часть стариков 
цепляется за прошлые понятия, и небольшие группы моло­
дежи поддерживают их на фоне общего равнодушия.

Гомулка сумел извлечь из этой грустной истории нема­
лый политический капитал. Уже при режиме Берута полякам 
втолковывали, что их извечным врагом является Германия
— и только Германия, а не Россия. Но при Беруте история 
фальсифицировалась очень уж грубо, так что всякое участие 
России в польской истории рассматривалось чуть ли не как 
„братская помощь” , а восстания поляков против России за­
малчивались или объявлялись реакционными затеями шлях­
ты и аристократии. Гомулка повел дело тоньше. Как мы 
увидим, он восстановил многие страницы польской истории
— конечно, не из любви к правде, а опять-таки для эксплуа­
тации национального чувства. Но, во всяком случае, немцам 
отводилась гораздо худшая роль, чем русским, вез немецкое 
демонизировалось, а антинемецкие настроения всячески по­
догревались. Конечно, история немецкой экспансии на Вос­
ток, немецкого шовинизма и фашизма давала для этого 
обильный материал. Широко использовалась история немец­
кой оккупации, ужасы гитлеровских лагерей смерти. Все 
это должно было отвлечь внимание от того, что делали со­
ветские оккупанты, например, от Катыни. Многолетняя кам­
пания по разоблачению гитлеровских преступлений опира­
лась на подлинные факты и апеллировала к человечности, 
эта кампания могла сыграть некоторую положительную роль 
в сохранении исторической памяти людей и недоверия к 
идеологическому безумию. Но цель этой кампании была 
совсем иная. Гомулку мало беспокоила судьба мучеников 
фашизма: он доказал это впоследствии, устроив в 1968 году 
травлю оставшихся в Польше евреев. Он проделал это в сти­
ле, достойном Геббельса, как только ему понадобилась та­
кая провокация! Цель систематической кампании против 
„немецкого империализма” состояла в создании у поляков 
некоторого образа немца — жестокого, высокомерного, бес­
человечного хозяина и угнетателя, построившего чуть ли не
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все свое благополучие на эксплуатации поляков и подавле­
нии польской культуры. У поляков искусственно создава­
лось впечатление, что „немецкий реваншизм” все еще пред­
ставляет грозную политическую силу, которая может при 
удобном случае захватить власть в ФРГ и вновь привести 
мир к военной катастрофе. Подхватывалось каждое слово, 
сказанное каждым немцем по поводу войны и послевоенной 
истории. Смешивались в одну кучу бредни ничему не научив­
шихся нацистов и серьезные мысли людей, не разделявших 
польскую „государственную точку зрения” . Вся эта линия 
в польской публицистике была рассчитана на легковерного 
человека, не знакомого с реальными условиями в ФРГ и 
склонного распространять на в с е х  нынешних немцев то, 
что когда-то было верно для н е к о т о р о й  ч а с т и  нем­
цев и что другим немцам, как и полякам, приходилось тер­
петь. В общем, это была шовинистическая демагогия, под­
стрекавшая „свой” народ против „чужого” народа, и строи­
лась эта демагогия на разоблачении „чужого” шовинизма! 
Как и всякая демагогия, это политическое надувательство 
не брезговало ничем. Однажды немецкие католические 
епископы сделали коллективное заявление, некий жест доб­
рой воли, направленный к полякам, и в заявлении этом со­
держались слова: „Мы вас прощаем и просим у вас проще­
ния” . Какой вопль подняла польская пропаганда! Подумать 
только, эти наглецы, представители „преступной нации” , 
осмеливаются не только „просить прощения” , но и „про­
щать” , и кого же — „нацию-мученицу”, их собственную жерт­
ву! Между тем епископы всего лишь воспользовались кано­
нической церковной формулой, они не могли выразиться 
иначе. И так дурачат людей в католической стране, где лю­
бой священник мог бы все это объяснить.

Создание пугала „немецкого реваншизма” преследовало 
вполне определенную политическую цель. Если между Рей­
ном и Эльбой возрождается немецкий милитаризм, если 
этот милитаризм точит зубы на „исконные польские земли” , 
на Щецин, Вроцлав и Гданьск, то единственной защитой, 
единственным гарантом польской независимости и непри­
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косновенности польских границ оказывается Варшавский 
пакт — военное покровительство Москвы. Поэтому всякий, 
кто отвергает это покровительство и не питает к  Москве 
надлежащих чувств -  не относится к ней, как младший брат 
к старшему брату, -  должен рассматриваться как вредный 
авантюрист, подрывающий польскую государственность, 
польскую „рацию стану” . По той же причине надо терпеть 
в Польше — в мирное время — советские войска, проводить 
с ними совместные маневры, готовить польскую армию к 
отражению нападения с 3 а п а д а, но никак не с Востока. 
Недаром даже на польском гербе клюв польского орла по­
вернут теперь налево, а не направо, как в былые времена. 
Фикция опасности с Запада, угроза немецкого империализ­
ма и миф о советской гарантии, единственно обеспечиваю­
щей Польше возможность государственного существова­
ния, нужны были Гомулке, чтобы оправдать не только его 
политику в отношении Москвы, но и весь его режим. Поля­
кам исподволь внушали, что союз с Москвой неизбежен, 
что вне его Польша не может существовать, — а тогда, ес­
тественно, в Польше может быть лишь такая система власти, 
какую потерпит Москва, лишь такие правители, какие вну­
шают ей доверие. Эта психология рабства выдавалась за 
„реализм” и должна была служить н е з а в и с и м о с т и  
страны. Мы описали ее подробно, потому что польский пар­
тийный аппарат и по сей день без конца прибегает к той же 
демагогии, кивая на своих русских хозяев. Далее, эксплуа­
тируя национальные чувства поляков, Гомулка принялся за 
срочный ремонт польской истории. Надо было представить 
польское национальное движение как нечто респектабельное 
и заслуживающее стать частью национальной традиции, в ви­
де естественного продолжения которой предлагался новый 
режим. Для этого была сделана нарочитая выборка имен и 
событий польской истории, одобряемых в качестве „прог­
рессивных” , и эти имена и события были отделены от дру­
гих, осуждаемых в качестве „реакционных” . Операция эта 
должна была создать видимость некоей единой линии разви­
тия, естественно приведшей от неопределенного „гуманиз­
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ма” и „свободомыслия” просветителей эпохи возрождения 
и XVIII века к „стихийному материализму” и „утопическо­
му социализму” , затем к рабочему движению и марксизму 
и, наконец, к коммунистической партии, как увенчанию все­
го этого исторического процесса, причем, разумеется, „очи­
щенный” и „исправленный” вариант коммунистического 
режима, представляемый Гомулкой и его кликой, выдавал­
ся за подлинный образец коммунизма, согласного с нацио­
нальной традицией. Прошлое было пересмотрено, как это 
изобразил Оруэлл в деятельности своего „Министерства 
Правды” : польская монархия, шляхетские „конфедерации” , 
подвиги поляков на службе Наполеона, кровавые восста­
ния против царя — все это было реабилитировано, вытащено 
из забвения и окружено романтическим ореолом. Заново 
вычищенная польская история, восстановленные польские 
мундиры, всевозможные символы польской особенности 
и независимости были пущены в ход, чтобы обмануть поль­
ский народ, внушить ему ложное представление, будто он по 
своей воле воссоединяется со своим прошлым и строит свое 
будущее. Вся эта демагогия не прошла, однако, без следа: 
она упала на благоприятную почву, и были стимулированы 
процессы, поддержавшие польское национальное самосо­
знание — в школе, среди интеллигенции, в массах польских 
тружеников, наконец, в Войске Польском, получившем но­
вое командование и новую „политическую подготовку” . 
Важно заметить, что молодое польское офицерство воспи­
тывалось в духе этой гибридной идеологии, соединявшей 
преклонение перед национальной традицией с гораздо менее 
говорившей его сердцу марксистской догматикой. Оппор­
тунизм Гомулки сослужил Польше некоторую службу, хотя 
клика его заботилась только о собственных интересах.

Католическая церковь больше всего раздражала Гомул­
ку. Конечно, католическая иерархия, далекая от наивности 
человека с улицы, видела насквозь его маневры, да и все ве­
рующие могли убедиться, что у власти остались те же люди, 
гонители церкви, отнюдь не добровольно переменившие 
свои приемы. Но церковь предъявила свои требования, и Го-
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мулка понимал, что политика есть искусство достигать 
компромисса. Вышиньский был освобожден и получил 
возможность вернуться к исполнению обязанностей 
примаса польской церкви. Были сделаны некоторые 
послабления в контроле над церковной жизнью, облег­
чены связи с Римом. Но партия ревниво оберегала от 
церковного влияния народные массы, особенно школь­
ников и молодежь. Церкви разрешено было издавать 
пару еженедельных газет и журналов, ничтожными ти­
ражами и под строгим контролем цензуры, стремив­
шейся ограничить содержание католической печати 
узкими рамками культа. В Сейм была допущена горсть 
специально отобранных католических депутатов, всег­
да покорных и молчаливых. Наибольшие трудности 
вызвало религиозное воспитание детей. Вначале Гомул­
ка хотел, чтобы оно происходило в рамках обычной 
школы, для лучшего контроля над ним со стороны 
властей. Это не получилось, так как структура „сове­
тизированной” школы была несовместима с таким чу­
жеродным ей явлением, и постоянно возникали конф­
ликты. Пришлось допустить религиозное воспитание 
при церквах. Но, конечно, власти постоянно во все 
вмешивались и всему мешали. Отношения между цер­
ковью и государством приняли характер изнуритель­
ной повседневной войны.

Кардинал Вышиньский был непримиримым, несги­
баемым вождем польских католиков; он использовал 
все открывшиеся возможности для восстановления и 
укрепления церковного аппарата, для распространения 
религии. Усилия его не были безуспешны. Гомулка и 
его люди не были способны на широкий, честный ком­
промисс с церковью. Они были мелочны и недально­
видны, недооценивали роль церкви, ее значение для 
польского народа. Они были не столь уж проницатель­
ные политики и пытались отделаться от действительно­
сти полумерами, лишь отсрочившими надвигавшийся 
кризис — и в этом вопросе, и во всех других. Это были
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мелкие политиканы, пытавшиеся продлить свою власть и не 
заглядывавшие в завтрашний день. А церковь еще имеет в 
Польше завтрашний день.

Гомулка разыграл спектакль „демократизации” поль­
ской жизни. Газеты и радио стали говорить более „челове­
ческим” языком, были в значительной степени устранены 
обязательные речевые штампы. Теперь можно было служить 
марксистской идеологии, пользуясь „своими словами” . В 
явлениях повседневной жизни признавалась теперь некото­
рая сложность, и не обязательно было уже считать, что все 
сложное — плохо. Было нарушено казенное целомудрие, и 
о человеческих отношениях можно было говорить теперь 
с некоторой свободой, больше напоминавшей западные, чем 
советские образцы. Нравы от этого не стали лучше, но лице­
мерная распущенность сменилась откровенной, и наивный 
наблюдатель мог бы подумать, что произошло внезапное 
разрушение этических норм. Развод и внебрачные отноше­
ния перестали быть предметом публичного разбирательства 
на собраниях. В действительности партия выпустила из рук 
бразды общественной морали, и одна церковь продолжала 
о ней заботиться. В журналах появились фотографии кино­
звезд и вообще популярных красавиц, одетых и обнажен­
ных. Была разрешена популярная музыка западного образ­
ца, „абстрактная живопись” и другие инфантильные виды 
искусства. Весь этот поток грязи, естественно, должен был 
создать более податливую, размягченную, глупую популя­
цию. Использование грязи в политических целях было в 
Польше гораздо более сознательной политикой, чем у нас.

Все это создавало видимость освобождения культуры. 
„Соцреализм” был осмеян, и художники, работавшие в ста­
ромодной манере, уже не пользовались государственной 
монополией. Но формальные ухищрения художников не 
могли скрыть их духовную пустоту. В музыке разрешены 
были все трюки и причуды, но композиторы, в лучшем слу­
чае, робко возвращались к церковным сюжетам. В театре и 
в кино был допущен некоторый натурализм, но больше в 
направлении порнографии. В литературе свободы было
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меньше всего, и серьезные вопросы жизни по-прежнему 
оставались вне цензурно дозволенного писательства, но мож­
но было дурачить людей формальными экспериментами. Все 
стало „современным”, грязным и плоским, как на Западе, 
но с тем различием, что на Западе эта „современность” обес­
печивалась коммерческим путем, а в Польше -  подражани­
ем Западу и бдительностью начальства. „Игра в Европу” 
всегда составляла некоторую часть польской культуры; те­
перь полякам разрешено было играть в эту игру сколько 
душе угодно — лишь бы дело не касалось с е р ь е з н о г о  
м ы ш л е н и я .  Оно как раз и было запрещено.

Был облегчен выезд за границу. Теперь поляки могли 
ездить за границу, если у них была валюта, и иметь валюту 
было разрешено. Конечно, власти ограничивали это право 
для политически неблагонадежных, а обмен польских зло­
тых на валюту почти не допускался. И все же поляки стали 
ездить по свету, привозя из-за границы тряпки, порногра­
фию, но иногда также и новые понятия. В общем, эти по­
ездки привели к значительному приближению польских 
вкусов к западным мещанским образцам: поляки стали 
гоняться за вешами и меньше беспокоиться о высоких идеа­
лах. Но, в частности, поблекли и идеалы „социализма” у той 
части населения, которая подверглась обработке в годы ста­
линского режима.

Как обнаружилось в нынешних событиях, этот процесс 
вырождения польского общества, поощрявшийся режимом 
Гомулки (и потом Терека), не смог убить в польском наро­
де его традиционный дух независимости и сопротивления 
унижению.

Были „демократизированы” выборы в Сейм. „Мы хотим 
не голосовать, а выбирать” — можно было прочесть в поль­
ских газетах. Для этого на каждое место в Сейме выдви­
гался теперь не один кандидат, а целых три. Все три канди­
датуры назначались партийным аппаратом, и один из них 
особо „рекомендовался” , вполне официально; желающие 
могли теперь выразить свою „оппозиционность” , проголо­
совав за одного из „нерекомендованных” кандидатов, и
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объявлялось, что эти последние получили несколько процен­
тов голосов; но выбирался всегда „рекомендованный” кан­
дидат. Если кто-нибудь надеялся, что такая „демократия” 
будет постепенно расширяться, то такие надежды не оправ­
дались: все так и осталось. Были сделаны некоторые кор­
рективы в образе партийного функционера. Он старался вы­
глядеть „демократичнее” : ему разрешалось носить джинсы 
или что-нибудь в этом роде, участвовать в умеренной выпив­
ке, танцевать западные танцы. Стиль жизни аппарата стал все 
более равняться на западные образцы. А для этого надо бы­
ло больше красть.

Познанский мятеж был сигналом, которым нельзя было 
пренебречь: надо было успокоить рабочий класс. Для этого 
Гомулка был подходящим человеком: ведь он был профсо­
юзным деятелем до войны, борцом Сопротивления во время 
войны, а потом узником сталинского режима. Это был чело­
век, которому рабочие могли доверять, — и Гомулка обещал 
им много прекрасных вещей. Он обещал о б н о в л е н и е  
-  обновление в партии, на предприятиях, во всей стране. 
Рабочие должны были стать хозяевами своих предприятий, и 
для этого на каждом заводе было создано „рабочее самоуп­
равление” . Это не были профсоюзы, потому что в казенные 
профсоюзы никто уже в Польше не верил. Новые органы ра­
бочей власти назывались „рабочими советами” ; их выбирали 
с большой торжественностью, но они не имели никакой ре­
альной власти. Предприятия по-прежнему контролировались 
министерствами, а права „рабочих советов” не были юриди­
чески определены. Предполагалось, что они превратятся в 
безобидные совещательные органы, которым в первое время 
можно будет предоставить видимость инициативы, дав им 
возможность вволю поговорить, выразить свои чувства. 
Когда же возбуждение улеглось, безвластными „советами” 
легко было манипулировать, изолировав их от рабочей 
массы и подкупая их членов. Очень скоро „рабочее само­
управление” полностью атрофировалось, выродившись в 
еще один бюрократический аппарат. Эта операция удалась 
Гомулке потому, что „рабочие советы” организовывались
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с в е р х у ,  а не с н и з у :  он сумел перехватить инициативу 
рабочей массы и, используя остатки доверия к власти, уце­
левшие иллюзии „левого” рабочего движения и свой личный 
престиж, подменить подлинные рабочие организации под­
дельными, Так было выиграно время. Это время Гомулка 
употребил для самых необходимых экономических реформ.

Гомулка понимал авантюрный характер „индустриализа­
ции” . Он снизил темпы развития тяжелой промышленности 
и уделил больше внимания производству потребительских 
товаров. Это не означало какого-нибудь радикального изме­
нения в управлении польской промышленностью: с помо­
щью того же бюрократического аппарата были исправлены 
лишь самые очевидные нелепости. При этом наметились две 
тенденции, сохранившиеся надолго и важные для дальней­
шего: сотрудничество с Советским Союзом и ориентация на 
торговлю с Западом.

Польша никогда не была замкнутым хозяйством и всегда 
нуждалась во внешней торговле для обеспечения своих по­
требностей. Бедная земля не позволяла ей производить 
достаточно хлеба, и хлеб всегда ввозился, главным образом 
из России. В Польше почти нет полезных ископаемых. Уголь 
в отошедшей от немцев Силезии и немного меди — вот и все 
ее богатства. Поэтому польская промышленность всегда за­
висела от импортного сырья. Еще до 1914 года, когда глав­
ной отраслью польского производства были текстильные 
фабрики, хлопок приходилось ввозить из-за океана: един­
ственным резоном существования этого производства была 
дешевая рабочая сила, нищие польские крестьяне, бежавшие 
в город из голодавших деревень. С 1945 года сырье, есте­
ственно, пришлось получать из России. Такая связь с совет­
ским снабжением ставила Польшу в сильнейшую экономи­
ческую зависимость от Москвы, Но особые свойства „со­
циалистической системы” делали из этой зависимости нечто 
совсем другое: аппарат подкармливания стран Восточной 
Европы з а  с ч е т  России. С самого начала советской окку­
пации экономическое положение этих стран было отчаян­
ным: они были вконец разорены. Марионеточные прави­
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тельства, поставленные Сталиным, взывали к нему о помо­
щи, опасаясь голода, разрухи и неизбежных социальных по­
следствий — реакции еще не приученного к  рабскому пови­
новению населения. Сталин понимал, что надо укрепить эти 
слабые звенья системы, а сделать это можно было только 
за счет „сильного звена” — России, где голодная смерть уже 
не вызывала волнений: с Россией можно было делать что 
угодно, например, вывозить из нее хлеб, когда его не хвата­
ло для пропитания. Впрочем, вряд ли Сталин когда-либо от­
давал себе отчет в подлинном положении вещей. Он был уве­
рен в неистощимости России; когда надо было послать ку­
да-нибудь хлеб, он попросту приказывал послать, и никто не 
рисковал сказать ему, что этого хлеба нет. Так же обстояло 
дело со всем другим. Вновь захваченные страны имели прио­
ритет, а Россия должна была за все платить. В этих странах 
создавались экономические системы, не дававшие им воз­
можности себя прокормить, и тогда кормить их должна бы­
ла Москва. Не щедро, но приходилось кормить. Такие отно­
шения, сложившиеся после войны, отчасти сохраняются и по 
сей день. Но теперь уже н е ч е м  кормить — не потому, что 
Россия стала беднее, чем была в последний день войны, а по­
тому, что режим уже не имеет прежней власти доводить ее 
до голодной смерти.

Итак, из России везли все, чего не имели завоеванные 
страны: хлеб, руду, нефть; Россия затыкала все дыры в пос­
левоенном хозяйстве своих колоний, и делалось это вне вся­
кого экономического расчета. Это была единственная в сво­
ем роде колониальная империя, приносившая о д н и  р а с ­
х о д ы .  Польша была частью этой империи и тоже была на 
постоянном довольствии Москвы. Казалось бы, „польский 
октябрь” должен был привести к исправлению этого урод­
ства. Но Гомулка вовсе не собирался отказаться от „мос­
ковского питания” , да и не мог бы отказаться, не меняя 
своей системы. Напротив, он мог использовать сложивший­
ся колониальный режим — может быть, лучше было бы ска­
зать: антиколониальный режим — для собственных целей. 
Дело в том, что каждое социальное движение в захваченных
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странах автоматически приводило к добавочной „помощи” 
Москвы, к новым потокам продуктов питания, топлива, 
сырья с целью поддержать тот или иной пошатнувшийся ре­
жим. Так было с ГДР после берлинского мятежа 1953 года, 
так было с Венгрией и Польшей в 1956 году, с Чехословаки­
ей в 1968 году, то же происходит и с Польшей теперь. Мя­
тежников сначала расстреливают, затем подкармливают. Де­
лается это для сохранения политического контроля над 
взбунтовавшейся страной. Со временем остается лишь фик­
ция политического контроля, но Москва не может отказать­
ся от этой фикции, готова платить за одну и л л ю з и ю  вла­
сти, потому что в с и с т е м е  н е т  о б р а т н о й  с в я з и .  
Правда, платить уже нечем, и приходится как-то латать 
Тришкин кафтан, поддерживая самые опасные места.

Ясно, что угроза рабочего мятежа, полного развала поль­
ского коммунистического режима произвела в Москве силь­
ное впечатление. Ведь Польша — не только крупнейшая стра­
на Варшавского пакта (который пришлось бы, пожалуй, пе­
реименовать!), но и коммуникация с Германией; Польша 
занимает центральное место во всей империи. Каков бы ни 
был Гомулка, он поддерживает в Польше просоветский ре­
жим, совершает ритуальные поклоны в сторону Москвы, 
остается в Варшавском пакте. Лучше Гомулка, чем пол­
ный выход Польши из „лагеря социализма” . Вот механизм, 
позволивший Гомулке доить Москву — элементарный ме­
ханизм ш а н т а ж а .  Таким образом, последствием познан- 
ского мятежа и „польского октября” была усиленная эко­
номическая (лучше сказать, пожалуй, н е э к о н о м и ч е ­
с к а я )  поддержка польского режима со стороны Москвы. 
То же повторяется и теперь.

Другая тенденция связана с экспортом на Запад. „Инду­
стриализация” превратила Польшу в промышленную страну 
— пусть отсталую, с устаревшими машинами, с неуклюжей 
организацией производства, но все же промышленную, а 
не аграрную страну. Конечно, промышленные товары можно 
продавать на Восток, т. е. России. Но открывается заманчи­
вая перспектива продавать их также на Запад и выручать за
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них в а л ю т у .  Это может со временем уменьшить патоло­
гическую связь с Россией, а пока -  позволит покупать това­
ры, столь жадно поглощаемые рынком, „привлекательные 
товары” , как говорят поляки. Известно, что этих прекра­
сных вещей не получишь с Востока, их надо покупать за дол­
лары, фунты и т. д. На наших глазах в Испании произошло 
„экономическое чудо” , неожиданный промышленный рас­
цвет; а что есть у Испании? То же, что и в Польше — д е ш е ­
в а я ,  н е т р е б о в а т е л ь н а я  р а б о ч а я  с и л а .  Так 
родилась мечта о польском экономическом чуде. Но если 
механизм доения Москвы работает и до сих пор, со всеми 
его нездоровыми последствиями, то валютный дождь так и 
не пролился на бедную польскую землю — дальше мы уви­
дим почему. Итак, Гомулка начал стимулировать производ­
ство „на экспорт” , придавая ему приоритет перед всеми дру­
гими. Имелся в виду „валютный” экспорт, то есть экспорт 
на Запад, требующий высокого качества, умения торговать, 
правильного выбора направлений. Что касается экспорта на 
Восток, то здесь можно давать товары похуже, а торговля 
происходит сама собой, в рамках общих соглашений. Рус­
ские привезут и хлеб, и нефть, и все другое, а возьмут, что 
им предложат: иначе они не получат ничего, не так ли?

Экстренная помощь Москвы позволила Гомулке оття­
нуть кризис. А главное, ему удалось отсрочить продоволь­
ственный кризис — на этот раз с помощью очень серьезной 
реформы.

Самой серьезной переменой, на которую вынужден был 
пойти Гомулка, был р о с п у с к  к о л х о з о в .  Это при­
шлось сделать, поскольку иначе нельзя было решить продо­
вольственный вопрос — даже с помощью Москвы. Но вряд 
ли эта радикальная мера была бы принята без назревавшей 
угрозы крестьянского мятежа. Гомулке и его людям п р и ­
ш л о с ь  пойти на уступки: они знали, что не сумеют пода­
вить своими силами народное восстание, а прибегнуть к 
„братской помощи” Москвы они боялись. Гомулка помнил 
застенки НКВД и знал, что его ждет участь Имре Надя, вен­
герского Гомулки, расстрелянного Хрущевым. Впрочем,
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не следует приписывать ему особую мудрость: он имел очень 
ограниченный выбор и спасал, как мог, свою шкуру;

Как уже было сказано, польский крестьянин не привык 
еще к  колхозной системе, не забыл своего куска земли, и в 
этих условиях роспуск колхозов имел ясный смысл: каж­
дый должен был получить с в о ю  землю, стать снова хозяи­
ном, как было раньше, и производить продукты — под конт­
ролем государственного аппарата, но все же самостоятельно, 
а не по команде, по собственному разумению, а не по уста­
новленному шаблону. Избавившись от колхозов, польский 
крестьянин получил возможность прокормить себя и свою 
семью. Увеличилось также количество товарной продукции. 
Сверх обязательных поставок, крестьянин мог вывозить 
часть продуктов на рынок. Продовольственное положение 
несколько облегчилось. Но, как мы увидим дальше, частное 
крестьянское хозяйство не могло развиваться в условиях 
коммунистической бюрократии. Сверх того, не следует за­
бывать, что Польша в с е г д а  зависела от покупного хле­
ба и что этот хлеб поставлял ей Советский Союз. В Польше 
не осталось колхозов, осталось лишь значительное число 
„ПГР”1 -  совхозов, устроенных, как правило, на месте быв­
ших помещичьих имений. Эти совхозы продолжали работать 
плохо и причиняют вред до сих пор.

Итак, Польша стала единственной социалистической стра­
ной, где нет колхозной системы, где земля составляет ча­
стную собственность крестьян.

До „октябрьского переворота” Польша имела такую же 
систему госбезопасности, как другие захваченные Сталиным 
страны, т. е. устроенную по образцу Советского Союза. Од­
нако в странах Восточной Европы эта система имела любо­
пытную особенность, существенную для объяснения некото­
рых дальнейших событий. Читатель уже знает, что мероприя­
тия сталинского режима были не столь актами рациональной 
политики, сколько продуктами болезненного воображения

1 Panstwowe gospodaxstwo го1пе (Гос. сельскохозяйственные пред­
приятия) .
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диктатора и услужливой деятельности людей, пытавшихся 
угодить ему во всех его затеях. А затеи Сталина все были 
провокациями — совсем не обязательно выгодными для не­
го или обещавшими какой-нибудь успех. Так вот, Берия, 
устраивавший органы госбезопасности в захваченных стра­
нах, применил — без сомнения, с одобрения своегЭ хозяина 
— следующий трюк. Во главе этих органов он, как правило, 
ставил евреев. Это был очень простой, типично восточный 
расчет. Люди, которые должны были выполнять в этих стра­
нах самую грязную работу для своих хозяев, были отделены 
от их населения барьером расового предрассудка. Это не 
позволяло им пустить корни в стране, найти себе сторонни­
ков и друзей. Их все должны были ненавидеть, и Берия как 
раз этого хотел — чтобы его еврейские агенты могли рассчи­
тывать только на него и были ему верны. С другой стороны, 
неизбежная ненависть населения к „органам” переносилась 
на всех уцелевших евреев, и это открывало возможность 
дальнейших провокаций.

В Польше во главе госбезопасности был поставлен некий 
Якуб Берман, еврей; евреи заняли и некоторые другие ру­
ководящие посты в этом учреждении. В Польше была веко­
вая традиция антисемитизма, и провокация удалась, хотя и 
не принесла ее авторам никакой пользы. Как мы увидим, 
плоды этой грязной затеи впоследствии пожал Гомулка.

Гомулка снял с должности Якуба Бермана с его сотруд­
никами. Не было сказано, за что, но в Польше все знали. 
Берман и его люди преследовали людей „Армии Крайовой”, 
убивали их в лесах, расстреливали в тюрьмах и лагерях. Они 
устраивали провокационные дела, вели выдуманные процес­
сы. Жертвами этих палачей пали многие доблестные борцы 
Сопротивления, принципиальные противники режима и прос­
то ни к чему не причастные люди, случайно попавшие в спи­
ски обреченных. Берман и другие евреи усердствовали та­
ким образом в то время, когда в Советском Союзе евреев 
травили под кличками сионистов и космополитов и готови­
лось их физическое уничтожение. Конечно, потом пришла 
бы очередь польских евреев, и Берман хорошо понимал, что
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его ждет. В этой дьявольской машине и жертвы и палачи бы­
ли одинаково обречены. Это не снимает, конечно, вопроса о 
наказании, но, насколько известно, никто из этих людей не 
был наказан. Да и как можно было их наказать? Следовало 
избегать самого вопроса об ответственности. Ведь у власти 
остались те же люди, заслонившись „мучеником” Гомулкой, 
и люди эти не хотели ворошить прошлое. В Познани было 
расследование после расстрела. Вели его премьер Циранке- 
вич и член Политбюро Терек. Первый остался премьером 
при Гомулке, второй сменил его на посту первого секрета­
ря. Убийцы рабочих были связаны круговой порукой, и 
прошлое было задернуто завесой молчания. Циранкевич и 
Терек выглядели вполне прилично. Они фигурировали на 
международной арене, им жали руки дипломаты, министры 
и президенты. Впрочем, мы слишком хорошо знаем это по 
опыту нашей страны, хотя польские убийцы выглядели бо­
лее элегантно, умели себя вести в обществе и даже читать 
без бумажки написанные для них речи. Итак, нельзя было 
искать виновных, потому что виновные остались у власти. 
Можно было говорить о жертвах, но не слишком много, и 
дело изображалось так, как будто они погибли от стихийно­
го бедствия. Нельзя было сказать ни слова о Катыни: надо 
было повторять лживую версию Сталина, а лучше — молчать.

Ненависть к госбезопасности приняла в Польше столь 
острый характер, что Гомулка вынужден был реформиро­
вать польский репрессивный аппарат. В начале 1956 года был 
знаменитый XX съезд КПСС, с хрущевским разоблачением 
„культа личности” и „нарушений социалистической закон­
ности” . В Советском Союзе была проведена, таким обра­
зом, некоторая политическая кампания, смысл которой со­
стоял в обеспечении безопасности правящего класса; отныне 
деятелей партийной верхушки можно было лишь снимать 
с должности (что, по молчаливому уговору, делалось очень 
редко), но нельзя было их расстреливать. Естественно, в 
Польше после „октября” была принята та же система. Но в 
Советском Союзе не было столь серьезного давления снизу, 
как в Польше, и „восстановление законности” вызывалось
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преимущественно внутренними законами функционирова­
ния аппарата. В Польше, после познанского мятежа, партий­
ный аппарат испытывал уже не только страх „сверху” , но 
гораздо больше „снизу” . Поэтому потребовалось „восста­
новить законность” и ограничить произвол госбезопасности 
в гораздо большей мере, чем это было сделано в СССР. Го­
мулка провел эту операцию очень искусно. В Польше не бы­
ли еще до конца перерезаны корни довоенной системы пра­
восудия. Многие законы, изданные до войны, оставались в 
силе, если они не мешали интересам новой власти; сохрани­
лись кадры адвокатов и юристов довоенной подготовки и 
некоторые навыки формального судопроизводства, прини­
мающего во внимание буквальный смысл закона. Устране­
ние всех этих пережитков требует времени, а времени про­
шло немного, так что уголовные и гражданские дела (в от­
личие от политических) решались в судах с участием старых 
деятелей и нередко по старым законам. Гомулка сумел вну­
шить полякам, что польская юридическая традиция будет 
восстановлена. Многие выжившие юристы были вновь назна­
чены на судебные должности, были устранены некоторые 
вопиющие нарушения судебной процедуры. Как и в Совет­
ском Союзе, эта реформа правосудия не должна была заде­
вать интересов правящего класса, а главный его интерес 
состоял в том, чтобы безнаказанно красть. Поэтому были 
приняты меры, чтобы дела о коррупции не доходили до су­
да: для этой цели у Гомулки была милиция, прокуроры и 
следователи, и в этих органах партийный контроль дей­
ствовал достаточно эффективно. Как всегда при „реальном 
социализме” , роль „контроля” состояла не в том, чтобы 
мешать злоупотреблениям, а в том, чтобы регламенти­
ровать и охранять их. Итак, были приняты меры, чтобы 
аппаратные воры никогда не предстали перед судом; тем 
более не отдавались под суд виновные в политических 
преследованиях. Но уж если дело попадало в суд, то соблю­
дались все приличия, и поляки могли думать, что в стране 
господствует закон. Как мы увидим, все эти затеи их не 
обманули.

61



Наиболее важной стороной этого „восстановления закон­
ности” было резкое смягчение и изменение форм политиче­
ского преследования. Если до „Польского Октября” обра­
щение с действительными или мнимыми противниками ре­
жима мало чем отличалось от аналогичной практики в Со­
ветском Союзе, то при Гомулке их перестали расстреливать 
и даже почти перестали сажать. Впервые в истории был ис­
пробован „беспосадочный социализм” ; как мы увидим, этот 
опыт некоторое время казался удачным, но в конечном сче­
те провалился, так что Гомулка и в этом отношении был 
оппортунистом, преследовавшим лишь ближайшие цели. 
Берут не успел перевести в Польше всякую оппозицию: она 
жила и в массах польского народа, и — в особенности — в 
польской интеллигенции. Важное благо человека — говорить 
без опасения. Конечно, Гомулка не ввел никакой свободы 
печати, но вид польских газет и журналов заметно изменил­
ся, как мы уже видели выше. Что касается частных разгово­
ров, то они были практически безнаказанны, и поляки при­
учились говорить свободно. Деятельность госбезопасности 
свелась преимущественно к наблюдению за подозрительны­
ми лицами и составлению досье. Особенно активным людям 
по мелочам докучали: устраивали обыски, изымали печат­
ные материалы и бумаги, иногда затевали судебные дела, но 
сажали очень редко и ненадолго; главной репрессивной ме­
рой было лишение работы по специальности, но люди устраи­
вались, находили себе заработки. Если в этом была какая-то 
политика, то целью ее было не допустить широкого распро­
странения оппозиционных взглядов: небольшое число лю­
дей, на которых не влияли ни деньги, ни карьера, можно бы­
ло изолировать и игнорировать. Такая тактика, заимство­
ванная из практики „буржуазных” демократий, оказалась 
опасной в условиях „реального социализма” . Дело в том, 
что правящие системы („истеблишменты”) западных стран 
весьма устойчивы по отношению к любому личному мне­
нию, даже к деятельности отклоняющихся групп; между 
тем „социалистический” режим крайне чувствителен к ма­
лейшей идеологической инфекции и нуждает в немедленном
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изъятии всех возникающих зародышей несогласия. Но все 
это должно было обнаружиться лишь впоследствии. Пока же 
в Польше можно было говорить что угодно.

В качестве кратковременного политического средства та­
кая система себя оправдала. Сравнительная свобода обще­
ния и более широкая информация в печати смягчили общее 
нервное напряжение берутовских лет. Что касается оппози­
ционных организаций, то наиболее активные люди, способ­
ные их создать, эмигрировали или были истреблены. После 
многократной политической прополки Польша казалась 
Гомулке хорошо ухоженным огородом, где уже не вырас­
тет никакой сорняк. Некоторое время он мог, таким обра­
зом, проявлять великодушие: Гитлер и Сталин дали ему та­
кую возможность. Но время шло, и люди росли.

Иногда госбезопасность во что-нибудь вмешивалась, за­
держивала какие-нибудь почтовые отправления, высылала 
какого-нибудь неприятного иностранца. Но все это не могло 
вызвать достаточного с т р а х а ,  того парализующего стра­
ха, который сковывает человека в нашей стране и по сей 
день. Значительное снижение уровня репрессий привело в 
Польше к с н и ж е н и ю  у р о в н я  с т р а х а .

Правление Гомулки длилось четырнадцать лет. Вначале 
„польское обновление” вызвало некоторые надежды — и в 
Польше, и за рубежом. Это была первая серьезная реформа 
коммунистического режима, устранившая его прямые ме­
тоды насилия и, казалось, обещавшая интересное продол­
жение. Наивные люди рассчитывали, что в Польше будет 
найден, наконец, долгожданный способ соединения социаль­
ной справедливости и свободы. Они приезжали в Варшаву 
смотреть и учиться, точно так же, как после русского Октяб­
ря приезжали в Москву. Но надежды их не могли сбыться. 
Гомулка проводил свои реформы с в е р х у ,  бюрократи­
ческим способом, и ревниво следил за тем, чтобы никакая 
инициатива снизу не вызвала нежелательного развития со­
бытий. За исключением отдельных поправок, весь аппарат 
власти сохранился, и всем народным хозяйством управляли 
те же министерства. После всех косметических мероприятий
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осталась та же бесконтрольная, хищническая власть, коопти­
ровавшая молодых карьеристов тем же способом, как это 
делается у нас. И остались те же неразрешимые противоре­
чия режима. Гомулка лишь отсрочил неумолимо надвигав­
шийся кризис.

Польская промышленность, построенная после войны 
по советским образцам и советскими методами, оказа­
лась устаревшей уже на стадии планирования. При этом, 
как мы уже рассказывали, на первый план выдвигались 
количественные показатели, выполнение планов: строили 
быстро и плохо, и точно так же было поставлено произ­
водство. Ясно, что изделия польской промышленности 
можно было сбывать только на „социалистическом” рын­
ке — в основном они шли в Советский Союз. При Гомул­
ке эти изделия подверглись также некоторым косметиче­
ским процедурам: предметы широкого потребления име­
ли „западный” вид. Но польские товары, как у нас все 
знают, были ненадежны и непрочны. Это неудивительно, 
поскольку вся польская система производства была ско­
пирована с советской, и сбыт польских товаров на восток 
не сталкивался с конкуренцией. Итак, основная масса 
польского производства была ориентирована на восток, 
что увековечивало отсталость и экономическую зависи­
мость Польши от Москвы.

Попытка выхода на западный рынок не принесла успеха. 
Для этого, прежде всего, надо было переоборудовать хотя 
бы отдельные отрасли промышленности, но не было средств: 
современное оборудование можно было получить лишь у 
капиталистов. В отдельных областях польские рабочие и ин­
женеры кое-чего добились — главным образом, в изготовле­
нии дешевых товаров для „развивающихся” стран. Но Поль­
ша и сама оставалась такой „развивающейся” страной или, 
пользуясь более старым термином — „слаборазвитой” . 
Польше хронически не хватало валюты. Между тем расши­
рившиеся связи с „буржуазным” Западом, поездки за грани­
цу выработали у поляков более требовательные вкусы и 
привычки. Чтобы их удовлетворить, надо было приобретать
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валюту любым путем, и это стало еще одним стимулом кор­
рупции.

Сельское хозяйство тоже не процветало. Оно оставалось 
почти столь же отсталым, как и до войны, и давало мало то­
варной продукции. Как мы уже видели, Польша никогда не 
обеспечивала себя хлебом, а польское животноводство не 
могло развиваться из-за недостатка кормов. Поскольку го­
сударство заботилось только о совхозах, крестьянин по­
просту ничего не мог купить. Лесов и пастбищ в Польше ма­
ло, и без кормов мясо получить нельзя. Это вечная пробле­
ма „реального социализма” — даже в нашей стране с ее го­
раздо более щедрой природой. Польша держала в те годы 
сомнительный рекорд — первое место в мире по потребле­
нию картофеля на душу населения. Голода не было, но сы­
тость поддерживалась напряженными усилиями при посто­
янном подкармливании с Востока.

Всячески используя описанную выше систему шантажа, 
демонстрируя лояльность по отношению к Москве, Гомул­
ка ухитрялся сводить концы с концами. Но у этого оппор­
туниста не было никакой экономической программы, ника­
ких широких планов. Забавно, что впоследствии, после 
провала Терека с его промышленной авантюрой, Гомулка 
стал похваляться именно тем, что ничего особенного не при­
думал. Польская экономика погрузилась в оцепенение (на 
ученом языке это называется с т а г н а ц и е й ) .

Между тем отремонтированный Гомулкой аппарат власти 
продолжал жить по своим внутренним законам — законам 
бесконтрольной бюрократии. Как мы уже видели, в Польше 
можно было все критиковать на словах, но ни на что нель­
зя было влиять. Аппарат, существующий в таких условиях, 
неизбежно подвергается коррупции. Прежде всего, этот ап­
парат практически несменяем: если и меняются иногда ми­
нистры и другие важные лица, находящиеся на виду у выс­
шего начальства, то все средние и низшие звенья практиче­
ски неуязвимы, не отвечают за результаты хозяйственной 
деятельности и выполняют лишь ритуализованные функции, 
производя казенные бумаги. Польский аппарат отличается
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от нашего тем, что жил более открыто, у всех на виду. В 
Польше все знали, кто, где и сколько крадет и каким обра­
зом проживает краденое.

Естественно, этот прогнивший аппарат раздирали внутрен­
ние распри. Авторитет Москвы опускался все ниже по мере 
ослабления московского режима и его контроля над страна­
ми Восточной Европы. Неудачные эксперименты Хрущева в 
последние годы его правления, внутренний конфликт в со­
ветском руководстве, завершившийся в 1964 году „двор­
цовым переворотом” , утверждение новой правящей группы 
— все это создавало условия, в которых Москве было не до 
Варшавы, и Варшава стала все меньше оглядываться на 
Москву. В польском правящем аппарате усилилось шовини­
стическое крыло, лидером которого был Мочар, возглавляв­
ший тогда польскую госбезопасность. Из всех видов поль­
ского шовинизма этот был самым отвратительным, посколь­
ку п а р т и й н ы е  шовинисты, конечно, должны были 
публично демонстрировать свою лояльность по отношению 
к „старшему брату” и Варшавскому пакту; эти люди вели 
свою политику исподтишка, понимающе подмигивая друг 
другу и продвигая своих людей на влиятельные посты.

Псевдопатриотическая демагогия Гомулки в начале его 
правления упала на благоприятную почву: в Польше усили­
лось стремление к независимости, восстановилась связь с 
национальной традицией. Так как Гомулка под давлением 
нараставшего экономического кризиса все сильнее связы­
вался с Москвой, это патриотическое настроение, в значи­
тельной мере возбужденное его же пропагандой, обратилось 
теперь против него. Шовинистическое крыло Мочара исполь­
зовало это настроение публики в своих интересах. В конце 
шестидесятых годов Гомулка растерял личное обаяние и 
свой политический авторитет; он изо всех сил пытался удер­
жаться у власти. Как всякий „несменяемый” руководитель, 
он стал терять ловкость, стал терять чувство действитель­
ности, стал делать глупости. Когда в одной студенческой 
компании был разыгран спектакль с Гомулкой в виде ко­
мического персонажа, первый секретарь реагировал на это
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истерической мерой: главного виновника приговорили к 
трехлетнему заключению. Прежде такие пустяки оставля­
лись без внимания.

В обстановке нараставшего общественного возбуждения 
и подспудной борьбы за власть любая случайность могла 
привести к взрыву. Негодование было особенно сильно сре­
ди интеллигенции и студентов. Из них главным образом и 
состояла публика варшавского драматического театра, по­
ставившего в марте 1968 года историческую эпопею Мицке­
вича „Дзяды” („Деды”) . Мицкевич изобразил в своей пье­
се подавление польского восстания и ужасы русского терро­
ра. Понятно, что места текста, направленные против русско­
го господства, вызывали сочувственную реакцию зрительно­
го зала, а у молодежи эта реакция приняла характер полити­
ческой демонстрации. Тогда Гомулка распорядился снять 
спектакль и напечатать в газетах строгое внушение. На поль­
скую публику эта мера произвела сильное впечатление: дав­
но уже не было прямого гонения на патриотизм в его клас­
сическом выражении. Но Гомулка должен был как-то сдер­
живать этот патриотизм, потому что боялся Москвы. И вот 
начались беспорядки в Варшавском университете, а затем и 
в других вузах. Студенты устраивали митинги в аудиториях, 
демонстрации на улицах; к ним присоединилась некоторая 
часть преподавателей, значительная часть польской интелли­
генции выражала им сочувствие. Это и был „мартовский 
контрреволюционный мятеж”, на который теперь ссылают­
ся официальные историки Польши. Не было и тени мятежа, 
не было никакой оппозиционной организации — было прояв­
ление настроений, какие бывают всюду, где не боятся реп­
рессий.

Гомулка использовал студенческие волнения, чтобы 
устроить крупную провокацию. Послушная ему печать под­
няла вопль, обвиняя во всех возможных грехах профессо­
ров, плохо воспитывавших молодежь. Шесть профессоров 
Варшавского университета были уволены со своих должно­
стей с очевидным нарушением законности, которую Гомул­
ка когда-то клялся восстановить. Вокруг студенческих вол­
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нений была развернута разнузданная демагогическая кампа­
ния, построенная на грязных инсинуациях. Среди вожаков 
студенческих демонстраций оказались евреи — дети тех са­
мых деятелей госбезопасности, о которых была речь выше, а 
некоторые из преподавателей, присоединившихся к студен­
там, тоже были евреи, пришедшие с востока вместе с со­
ветскими войсками и активно участвовавшие в борьбе с 
„контрреволюционным подпольем” . Это дало Гомулке по­
вод к истерической антисемитской травле. Конечно, слово 
„евреи” заменялось прозрачным термином „сионисты” ; 
менее прозрачны, но столь же понятны были польской пуб­
лике намеки на чуждых Польше людей, пришедших з а  ч у ­
ж о й  а р м и е й  с востока. Эта кампания была рассчитана 
на сочувствие человека с улицы и в значительной степени 
достигла цели. Интеллигенция и молодежь не получили об­
щественной поддержки.

Замечательно (и очень характерно для польской полити­
ки) двуличие этой кампании. Вместе с намеками на этих 
привезенных с Востока агентов громко демонстрировалась 
преданность и дружба с Советским Союзом. Предполагалось, 
что все поляки понимают и о д о б р я ю т  такое лицемерие! 
Лицемерие выставлялось как высокий образец патриотизма, 
но н е  п а т р и о т и ч н о  было выражать те же чувства 
честно и открыто. Вероятно, история знает и другие примеры 
подобной гнусности, но их надо, пожалуй, искать вне круга 
европейской культуры. В Европе рабство никогда не рас­
сматривалось как естественное состояние нации, а пресмыка­
тельство перед сильным врагом — как гражданская доблесть.

Провокация Гомулки вызвала поток грязи, показавший 
всему миру, какое растление стояло за фасадом его показ­
ного либерализма. Чувствуя предстоявшую перетряску кад­
ров, партийные и беспартийные чинуши соревновались в ни­
зости, пытаясь попасть в тон провокации. На пленуме ЦК 
ПОРП говорилось с трибуны, что в неудачах польской ком­
мунистической партии были виновны проникшие в ее руко­
водство евреи, такие, как Роза Люксембург. В учреждениях 
были развешаны плакаты „Разгромим гнезда сионизма!”, и
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немногих оставшихся в Польше евреев поголовно гнали с 
работы. Почти все они (30 или 40 тысяч) эмигрировали, ли­
шив этим будущих правителей Польши простейшего спосо­
ба разрешения возникающих проблем.

Между тем под шум пропаганды Гомулка провел меры, 
ради которых и была затеяна провокация. Представ перед 
публикой в виде националиста и антисемита, он перехватил 
у Мочара ветер, раздувавший его паруса. Мочар потерял 
свою особую позицию и влияние. А главное — Гомулка снял 
с должности маршала Спыхальского, военного министра, и 
разогнал весь генералитет. Это позволяет нам правильно оце­
нить смысл мартовской провокации. По-видимому, в армии 
назревал военный переворот — в духе лучших польских тра­
диций, — и старый хитрец Гомулка сумел нанести предуп­
реждающий удар. Итак, в марте 1968 года Гомулка совер­
шил государственный переворот, прикрывшись дымовой 
завесой демагогии.

Избавившись от соперников, он правил теперь почти как 
диктатор. Он сбросил маску национализма и стал все более 
ориентироваться на поддержку Москвы. Военным мини­
стром был назначен генерал Ярузельский, которого он сде­
лал в 1964 году начальником политуправления польской 
армии. Очевидно, это и был его главный агент в армии: 
должность, которую занимал Ярузельский, и связанные с 
нею функции не вызывают сомнений. Через два года, когда 
позиции Гомулки ослабли, этот верный человек его предал.

В последние годы своего правления Гомулка изображал 
из себя нечто вроде диктатора. Он полагал, что польское 
общество достаточно запугано и опозорено весной 1968 го­
да, а в партии все ключевые посты были заняты людьми, 
всячески заявлявшими ему преданность и послушание. 
Польские газеты стали скучней и глупей: не было никакой 
новой демагогии, и приходилось пробавляться смесью блуд- 
ливо-подмигивающего национализма и лакейских реверан­
сов в сторону Москвы. Госбезопасность обнаглела, запуги­
вали всех, кого можно запугать, но не было новых массовых 
кампаний: Гомулка знал, что это опасное средство, и без
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крайней необходимости к нему не прибегал. Впрочем, это 
было и трудно, потому что польское общество давно уже не 
верило никаким лозунгам, а для террора на сталинский ма­
нер в Польше не было покорных жертв и верующих испол­
нителей. Террор вообще несовместим с атмосферой циниз­
ма и воровства, он предполагает добросовестность и серьез­
ность. Итак, Гомулка правил без славы и достоинства, ни­
кто его не любил, и его не особенно боялись. Поэтому он не 
был диктатором, как не был им и наш политический коме­
диант Хрущев. Диктатура непременно должна опираться на 
террор, на страх, и есть лишь одно средство внушить людям 
достаточный страх, чтобы они ее терпели; это средство — 
смерть. Чтобы стать диктатором, надо начать с безжалостно­
го истребления своих .политических и личных врагов, все 
равно под каким предлогом, привести этим население в со­
стояние шока, а затем поддерживать оцепенение общества 
периодическими казнями. Макиавелли изложил технику 
диктатуры в своем трактате „Князь”, но тираны всех времен 
знали ее, даже если не умели читать. Очень важно, что ника­
кие более мягкие меры не достигают цели. Человек, боя­
щийся убивать, не может быть диктатором. Лишение зара­
ботка или несколько лет тюрьмы запугают тех, кто не опа­
сен, но не остановят тех, кого надо бояться. Недовольные 
останутся всегда, но есть лишь одно средство держать их 
разобщенными и, тем самым, бессильными: это страх немед­
ленной смерти. Хрущёв не был диктатором, он вообразил 
себя таковым. Не может быть диктатором и нынешний пра­
витель Польши генерал Ярузельски, и власть его будет не­
прочной. Не могут быть диктаторами и московские старцы, 
делающие вид, будто управляют Россией.

Гомулка не был диктатором, но не встречал уже открыто­
го сопротивления, а это вызывает всегда одну и ту же дикта­
торскую болезнь: он потерял чувство реальности. По-види- 
мому, у него притупилась бдительность, этот матерый интри­
ган прозевал новую враждебную ему клику внутри аппарата. 
И ничем другим, кроме потери чувства реальности, нельзя 
объяснить новогодний подарок Гомулки польскому народу:
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общее повышение цен, объявленное в декабре 1970 года. Го­
мулка забыл, что цены следует повышать понемногу и 
украдкой, забыл о польской традиции, о рождестве, забыл о 
познанском расстреле, приведшем его к власти.

Ответом был рабочий мятеж на Побережье. Рабочие 
Гданьска, Щецина и Гдыни вышли на улицы. Навстречу им 
вышли войска „безпеки”, польская госбезопасность, у них 
был приказ стрелять, и они стреляли. Было убито 45 рабо­
чих, ранено около 500. Ворота № 2 Гданьской верфи имени 
Ленина, где пролилась рабочая кровь, запомнились польско­
му народу. Теперь там стоит памятник, и правящая клика 
еще не решилась его снести.

Многое не ясно в декабрьских событиях. Ответственность 
за них легла на Гомулку, который, безусловно, должен был 
отдать приказ. Трудно будет распутать это дело, аппарат 
ревниво хранит свои тайны. Немногие, говорившие тогда по 
телефону или с глазу на глаз, знают, что им лучше молчать. 
Шестнадцать месяцев польской свободы не приоткрыли за­
весы над механизмом декабрьского побоища. Назвать ка­
кое-нибудь имя значило бы начать необратимый процесс, 
лавину разоблачений. Партийные чинуши были связаны кру­
говой порукой, только этим они могли спасти свою шкуру. 
Убийство было осуждено, но убийц не разрешалось назвать 
— как и у нас после „двадцатого съезда” . Но у ворот № 2 
должен был начаться поворот истории.

Мятеж на Побережье был только началом, а между тем ар­
мейские части были ненадежны. В некоторых местах, где их 
пытались использовать против рабочих, они отказались стре­
лять. Впоследствии в Польше говорили, что на запрос Го­
мулки, можно ли использовать армию, генерал Ярузельский 
дал отрицательный ответ; с этого заявления, подлинного 
или мнимого, и началась его популярность.

Когда армия отказывается стрелять, приходит конец вла­
сти. Партийные деятели, объединившись против Гомулки, 
сняли его с должности первого секретаря. Было объявлено, 
что он подал в отставку „по состоянию здоровья”. Поляки 
узнали, что их новым начальником будет Эдвард Терек, до 
того — первый секретарь в Катовицком воеводстве.
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5. МЕХАНИЗМ РАЗОРЕНИЯ

Биография Терека началась необычно для партийного чи­
новника: он был вначале рабочим; более того, он вырос во 
Франции, знал французский язык, понимал европейские 
нравы и среди коммунистических деятелей мог сойти за 
джентльмена. Одной из особенностей перенаселенной и ни­
щей Польши была массовая эмиграция. Польские крестьяне 
спасались от голода, и различные благотворительные обще­
ства облегчали им отъезд. Так создалась „Полония” : это ла­
тинизированное название Польши означает польскую эмигра­
цию, насчитывающую теперь около десяти миллионов. По­
ляки направлялись больше всего в Соединенные Штаты, а из 
европейских стран — во Францию, связанную с Польшей тра­
диционной дружбой. За границей они брались за самую чер­
ную работу, поскольку это были преимущественно крестья­
не без квалификации. Во Франции поляки становились глав­
ным образом шахтерами лотарингского угольного бассейна; 
уже и в то время, с конца прошлого и начала нынешнего ве­
ка, европейские рабочие уступали нищим эмигрантам с Вос­
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тока тяжелые и грязные работы, особенно под землей. Терек 
был шахтером во Франции и приехал в Польшу после второй 
мировой войны. К полякам, приехавшим с Запада, в после­
военной Польше относились подозрительно. По-видимому, 
Терек был очень ловким человеком; он не стал больше ра­
ботать под землей, а устроился в партийном аппарате и про­
двигался по службе столь успешно, что, как мы видели, про­
изводил вместе с Циранкевичем официальное расследование 
после познанского расстрела. Циранкевич остался при Го­
мулке председателем Совета Министров, а Терек был чле­
ном Политбюро; ясно, что оба они принадлежали к числу 
деятелей, сделавших выводы из познанских событий и под­
державших „польский октябрь”, Терек был первым секре­
тарем в Катовицах, т. е. главным начальником Силезского 
угольного бассейна, от которого зависела вся польская энер­
гетика. В качестве бывшего шахтера он искал, разумеется, 
популярности, и в партийных кругах полагали, что он был у 
себя в Катовицах популярен. С шахтерами в Польше всегда 
была особая проблема. Чтобы удержать людей на этой тя­
желой работе, им создавали всякие льготы и привилегии, 
давали относительно высокую зарплату. Как мы увидим 
дальше, это была бесстыдная политика эксплуатации, понуж­
давшая шахтеров отдавать за эти подачки свое здоровье. 
Во всяком случае, Терек справлялся со своей задачей, как- 
то удерживал силезских шахтеров в спокойном состоянии, 
и потому в партийных кругах его считали ловким челове­
ком. Что касается шахтеров, то я думаю, что они и тогда уже 
имели о таких людях собственное мнение.

Терек провозгласил второе „обновление” . Было призна­
но, что „польский октябрь” не оправдал возложенных на не­
го надежд, что партия снова впала в бюрократические извра­
щения, опять оторвалась от рабочего класса, п о т е р я л а  
д о в е р и е  н а р о д а .  Это второе покаяние партии уже не 
вызывало никакого сочувствия. Если в октябре 1956 года в 
Гомулку поверили многие, в том числе бывшие коммуни­
сты-подпольщики, интеллигенты старого склада, даже ино­
странцы, искавшие в Польше того, что чехи потом назвали
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„социализмом с человеческим лицом”, если Гомулке уда­
лось временно успокоить польских крестьян, отдав им зем­
лю, и на какое-то время обмануть польских рабочих, посу­
лив им заводское самоуправление, то демагогия Терека про­
изводила с самого начала жалкое впечатление. Даже в поль­
ских газетах это второе „обновление” выглядело неловким 
маскарадом. Чувствовалось, что сами журналисты, подря­
дившиеся служить Тереку, решительно ни во что не верят; 
это были те же люди, которые служили своим пером Гомул­
ке и окончательно изолгались, обслуживая его пропаганду 
на всех стадиях ее разложения. Они едва связывали концы с 
концами в своих статьях; было в этих статьях что-то выму­
ченное и надрывное, вроде заклинаний отъявленного алко­
голика, что он Никогда больше не возьмет в рот спиртного. 
Эта болтовня никого уже не могла обмануть: аппарат оста­
вался на месте, и весь смысл происходящего был в том, что­
бы партийные воры могли по-прежнему безнаказанно красть. 
В 1971 году в Польше ни у кого больше не было иллюзий. 
Поэтому Терек не слишком полагался на свою пропаганду, 
а искал выхода из экономического тупика. Некоторый вре­
менный выход он нашел; ему могло казаться, впрочем, что 
он нашел радикальное лечение для своего режима. Вероят­
но, биография Терека содействовала этому выбору, по­
скольку он вырос на Западе и не так боялся соблазнов „ка­
питализма”, как наши московские старцы.

На первый взгляд план Герека мог показаться разумным. 
Он видел, что Польша, со всей своей послевоенной индустри­
ализацией, превратилась в техническое захолустье, что ка­
чество польских изделий и самый ассортимент их не позво­
ляет Польше выйти на мировой рынок, а это не дает ей ис­
пользовать единственное ее богатство — дешевую рабочую 
силу. На глазах у всего мира Испания пережила в шестиде­
сятых годах „экономическое чудо” : эта страна, столь же 
бедная, как Польша, источниками сырья, с такой же небла­
годарной землей, сумела создать современную промышлен­
ность и повысить свой жизненный уровень благодаря тому, 
что испанские рабочие и стремившиеся в города крестьяне
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привыкли довольствоваться немногим и готовы были тру­
диться за небольшую долю того, что получали их собратья в 
более развитых странах. И они не могли потребовать слиш­
ком много, потому что полиция Франко опекала их не хуже 
польской „безпеки” . Почему бы не устроить польское эко­
номическое чудо? Польские рабочие тоже получат от него 
какие-то выгоды, обзаведутся малолитражными машинами 
и оденут своих жен в модные тряпки, и все равно они оста­
нутся д е ш е в о й  рабочей силой, — в этом весь фокус!

Чтобы правильно оценить план Терека, надо понять про­
изводственную систему, сложившуюся в Польше после вой­
ны, и отношение этой системы к современному мировому 
рынку. Как мы уже знаем, в Польше была проведена „инду­
стриализация” по советскому образцу. Такая же индустриа­
лизация была у нас в тридцатые годы, она очень дорого стои­
ла нашей стране, и полезно напомнить, к каким результатам 
она привела. По принятым тогда сталинским догмам созда­
валась преимущественно тяжелая индустрия, главной целью 
которой было производство машин. Должно было быть как 
можно больше тяжелой промышленности, а о легкой думали 
очень мало; иначе говоря, промышленный процесс не был 
направлен на удовлетворение человеческих потребностей, а 
рассматривался как самоцель. Иностранцы впоследствии 
назвали эту экономическую систему „производством без 
потребления”. Важнейшими „плановыми показателями” бы­
ли к о л и ч е с т в о  выплавленной стали, ч и с л о  сделан­
ных подшипников, тракторов и автомобилей. При этом ни­
кого не беспокоило, что сталь расходовалась впустую, под­
шипники не нужны были для изготовляемых машин, а трак­
торы и автомобили ржавели в снегу, потому что для них ни­
кто не запланировал построить сарай. Важно было лишь коли­
чество, число и проценты. Это называлось „плановым хозяй­
ством” и противопоставлялось капитализму с его „анархи­
ей производства”. Согласованность производства должна 
достигаться в такой системе необычайной тщательностью 
планирования; но она никогда не достигается, если нет 
обратного воздействия потребления на производство, то есть
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свободного рынка. На нынешнем кибернетическом языке 
это называется „системой без обратных связей” . Все это на­
чалось в годы первых „пятилеток” и продолжается по сей 
день.

Тяжелая промышленность была создана ценой чудовищ­
ных жертв и лишений. Были построены тракторные, авто­
мобильные, станкостроительные заводы. Оборудование этих 
заводов поставили и смонтировали иностранные фирмы — 
главным образом американцы. Наша официальная история 
предпочитает об этом не вспоминать, приписывая все это 
отечественной технической мысли. По тем временам это бы­
ли неплохие заводы, но уже при самой постройке они успе­
ли устареть, а технология их эксплуатации никогда не от­
вечала принятым на Западе нормам. Затем уже некогда и не 
на что было всю эту технику обновлять: невозможно было 
выжать из населения еще больше валюты, и вскоре началась 
война. Польская индустриализация равнялась на „передовую 
технику страны социализма” , которая была в действитель­
ности музеем американского старья. Это старье и должны 
были воспроизводить польские инженеры, многие из кото­
рых были квалифицированные специалисты, понимавшие, 
что происходит.

Если исключить военное производство, в к о н е ч н о м  
с ч е т е  из этой системы должны были выйти товары, и кто- 
то должен был эти товары покупать. Польша давно уже ста­
ла промышленной страной, вынужденной вывозить свои 
изделия, чтобы ввозить продовольствие и сырье. Единствен­
ным рынком для польских товаров мог быть в о с т о ч ­
н ы й  рынок, главным образом, советский; на м и р о в о м  
рынке польские изделия не выдерживали конкуренции по 
той же причине, что и наши.

Дело в том, что мировой рынок представляет собой в на­
ше время необычайно сложную систему, с точнейшей специа­
лизацией и обязательной международной кооперацией. В 
прошлом веке и еще в начале нынешнего почти все произво­
димое в данной стране могло быть сделано из составных час­
тей, сделанных в ней же; ввозились только некоторые виды
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минерального сырья. В наше время так работать нельзя. Весь 
мировой рынок представляет теперь единое хозяйство, в 
котором каждый материал, каждая машина, нередко отдель­
ная деталь вырабатывается в определенных местах, опреде­
ленными предприятиями, специализирующимися на этих 
предметах. Их огромный технический опыт, накопленный 
десятилетиями, их капиталовложения, их часто уникальное 
оборудование позволяют им делать тот или иной предмет 
лучше, быстрее и дешевле, чем где-либо в другом месте. 
Воспроизвести или заменить все это оказывается очень до­
рого, а в ограниченное время просто невозможно. Поэтому 
всякий, кто хочет построить завод, изготовить машину или 
наладить производство какого-нибудь потребительского то­
вара, должен знать, где выгоднее всего купить нужные для 
этого изделия. Сплошь и рядом желательный производитель 
находится в другой стране; приходится покупать множество 
всяких вещей за границей. Все решает экономический рас­
чет. Кто не следует этому расчету и пытается сделать все соб­
ственными средствами из собственных материалов, у того 
качество товаров будет ниже, а затраты на их производство 
— выше. Но такие товары не смогут выдержать конкурен­
цию на мировом рынке, где спрос всегда вызывает обиль­
ное предложение. Впрочем, замкнутое народное хозяйство 
(автаркия) теперь невозможно уже из-за недостатка сырье­
вых ресурсов. Одна Россия обладает всеми видами воз­
можного сырья, другие страны вынуждены импортировать, 
чтобы производить. Но и при самых богатых недрах автар­
кия ведет в тупик. Страна с замкнутой системой производ­
ства или включенная в систему нескольких стран, но изоли­
рованная от мирового рынка, вскоре превращается в музей 
устаревшей техники, и отсталость ее неизбежно растет. Она 
производит плохие и дорогостоящие товары, которые при­
ходится защищать от конкуренции с помощью таможенных 
запретов или государственной монополии внешней торгов­
ли. И, конечно, без коренной реорганизации своей промыш­
ленной системы такая страна не может выйти на мировой 
рынок. Но такая реорганизация требует больших капитало­
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вложений, а необходимую для этого валюту можно выру­
чить лишь на мировом рынке, продавая свои товары. Таким 
образом, автаркия заводит экономику страны в заколдован­
ный круг.

Мы просим у читателя извинения за эти избитые истины, 
вероятно, известные ему по опыту нашей собственной стра­
ны. Некоторые истины столь важны, что их следует повто­
рять, не спрашивая, насколько они известны. Согласно по­
словице, повторенье — мать ученья, и как раз в экономике 
самым очевидным образом расплачиваются те, кто не хочет 
учиться.

Что же делать, если нет денег на капиталовложения? Мож­
но попытаться их занять. По этому пути и пошел Терек. 
Впрочем, он был не так уж оригинален. Влезли в долги и 
другие „страны социализма” -  Венгрия, Румыния, ГДР. К 
тому же средству хотел прибегнуть и Брежнев — в то же вре­
мя, в начале семидесятых годов; план его был скромнее 
плана Терека, но в том же роде, и главным содержанием его 
были займы. Брежнев выпрашивал займы в Америке, в Япо­
нии, в ФРГ, но ему почти ничего не дали. А Терек получил 
крупные займы, смог развернуть свой план и довел его до 
логического завершения.

На занятые деньги Терек хотел модернизировать поль­
скую промышленность, купив на Западе новейшие машины 
и технологические разработки. Он ориентировал страну на 
трудоемкие, тонкие виды производства, требующие боль­
ших затрат квалифицированной рабочей силы, но небольшо­
го количества сырья. Так всегда поступали страны с плот­
ным населением и бедными ресурсами, а Польша была как 
раз такая страна. Польша должна была изготовлять сложные 
машины и приборы, электронное оборудование, все самое 
современное, производить все это современными метода­
ми в массовых масштабах — словом, подражать уже не ис­
панцам, а японцам, которые и приводились полякам в при­
мер, как образец трудолюбия, бережливости и практическо­
го смысла. Предполагалось, что поляки должны будут при 
этом довольствоваться, подобно японцам, скромным дохо­
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дом, так что современные изделия будут дешевы и пойдут 
на мировой рынок, принося Польше валюту. Тогда можно 
будет и расплатиться с долгами, а пока, во время рекон­
струкции, на занятые деньги моркно и кормиться. Это значит 
призанять немножко из будущего богатства, а раз это богат­
ство неизбежно придет — стоит ли экономить на мелочах!

Может показаться странным, что Тереку дали деньги на 
эту авантюру. Но он получил немалые даньги, 27 миллиар­
дов долларов, что в расчете на душу населения представляет 
тяжкое бремя. Терек занял столько денег на Западе, что 
трудно представить себе, когда Польша сумеет выплатить 
свои долги. Возникает вопрос: почему Тереку удалось полу­
чить так много денег? Почему ему верили в долг?

Чтобы понять это, нам придется снова припомнить не­
сколько избитых истин, на этот раз касающихся кредита.

Кредитор не делает одолжения своему клиенту, он вкла­
дывает деньги с целью извлечения дохода. Это значит, что он 
получает с должника проценты, которые тот обязуется вы­
плачивать в установленные сроки. Но это обычно не един­
ственная и даже не главная цель кредита. Ростовщический 
кредит — торговля деньгами безотносительно к тому, на что 
они пойдут, — в наше время очень редок, и это совсем не тот 
вид кредита, который нас теперь интересует. В наше время 
обычно запрашивают кредит для определенной цели, для 
оплаты каких-нибудь закупок или проведения какого-ни­
будь проекта. Кредит предоставляет учреждение, заинтере­
сованное в этих закупках или в этом проекте. Иногда это 
бывает фирма, желающая сбыть свою продукцию: она по­
ставляет свои товары в долг, в обмен на обязательство вы­
платить этот долг в определенный срок, иногда через много 
лет; тем временем покупатель выплачивает фирме процен­
ты, так что в итоге товар обходится ему дороже, чем в слу­
чае покупки за наличные. Ясно, что фирма заинтересована 
в таком повышении стоимости товара: возвращения долга 
приходится ждать, но это не беспокоит фирму, поскольку 
тем временем поступают платежи по другим кредитам, 
предоставленным много лет назад. Таким образом расширя­
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ется круг покупателей: наряду с „предусмотрительным” по­
купателем, накопившим нужные деньги и оплачивающим на­
личными, появляется „перспективный” покупатель, не име­
ющий пока наличных, но рассчитывающий их заработать за 
время контракта. В этом смысле надо понимать крылатую 
фразу „кредит — двигатель торговли” . Впрочем, предостав­
ление кредита непосредственно фирмой, заинтересованной 
в сбыте своей продукции, — не очень распространенный слу­
чай в наше время. Теперь кредиты на покупку какого-ни­
будь товара предоставляет обычно банк, связанный с фир­
мой, выпускающей этот товар. Деловые отношения между 
банком и фирмой, которую он финансирует, доставляют 
банку не только проценты, поступающие от должника, но 
и другие выгоды, происходящие от расширения или поддер­
жания производства. Наконец, существует еще государ­
ственный кредит, предоставляемый правительством той или 
иной страны через контролируемые им банки. Государствен­
ный кредит тоже дается под проценты, но эти проценты 
обычно меньше, чем в случае частного кредита, и цели его 
не столь прямолинейны. Он может, например, ставить себе 
целью стимулирование какой-нибудь отрасли промышлен­
ности своей страны или общее оживление деловой обста­
новки (конъюнктуры). В таких случаях кредит предостав­
ляется для закупки изделий определенной фирмы или же 
вообще товаров своей страны. Это не значит, что государ­
ство получает за это от промышленности какое-то возна­
граждение: стабилизация экономики часто является одной 
из главных целей внутренней политики. В других случаях 
государственный кредит преследует внешнеполитические 
цели и предназначается для стабилизации или развития эко­
номики чужой страны или для неэкономических целей.

Ясно, что предоставление кредита, в особенности ино­
странному клиенту, требует гарантий. Если речь идет о фир­
ме или учреждении в той же стране, то, очевидно, кредит 
может быть предоставлен в сумме, не превосходящей стои­
мости всего имущества клиента, с учетом всех его возмож­
ных обязательств. В случае неплатежеспособности клиента —
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неуплаты процентов или основной массы долга в установ­
ленные договором сроки — кредитор обращается в суд, ко­
торый налагает арест на имущество клиента и, в случае на­
добности, распоряжается о продаже этого имущества с аук­
циона: вырученные деньги идут на покрытие долга. Неплате­
жеспособный клиент называется б а н к р о т о м .  Дела о 
банкротстве по закону подлежат публикации, так что фир­
ма, не выполнившая своих обязательств, сразу же теряет 
всякий кредит, в соответствии с первоначальным смыслом 
этого слова („доверие”) ; обычно она прекращает на этом 
свое существование. Лица, виновные в умышленном бан­
кротстве, подлежат уголовной ответственности. Таким обра­
зом, гарантией кредита служит имущество клиента.

Сложнее обстоит дело в случае иностранных кредитов. 
Если клиентом является фирма или учреждение, то, в прин­
ципе, долги могут быть взысканы через суд той страны, в 
которой действует эта фирма или учреждение, но для этого 
нужны юридические условия, создаваемые с помощью госу­
дарственных договоров. Вопрос о гарантиях особенно 
осложняется, когда клиентом оказывается иностранное го­
сударство. Поскольку нас интересуют так называемые „со­
циалистические” страны, где вся промышленная деятель­
ность, финансы и внешняя торговля составляют государ­
ственную монополию, мы дальше рассматриваем именно 
этот случай. Возникает вопрос: каким образом можно взы­
скать долги с иностранного государства, когда оно отказы­
вается платить? Легко понять, что это почти невозможно; во 
всяком случае, нельзя добиться уплаты долгов мирными 
средствами, войну же в качестве средства урегулирования 
платежей можно в наше время не принимать в расчет. Конеч­
но, „государственное банкротство” представляет собой ред­
кое явление в новой истории; в Европе когда-то бывали ко­
роли, отказывавшиеся платить долги, но это было очень 
давно. В 19 веке оказались банкротами Турция и Египет, 
монархии средневекового типа, попавшие в долговую за­
висимость к европейским кредиторам. Поскольку эти 
кредиторы имели решительное военное превосходство
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над должниками, они навязали им международную финансо­
вую опеку.

Первым примером государственного банкротства в двад­
цатом веке была советская Россия. Как известно, советское 
правительство отказалось платить „царские долги”, объяс­
нив это идеологическими мотивами. Но международное пра­
во всегда связывало долг не с физическим, а с юридическим 
лицом должника: люди смертны, правительства не вечны, и 
тот, кто наследует имущество должника, тем самым насле­
дует долг. Легко понять, что в противном случае вообще 
нельзя было бы вести дела. Поэтому и кредиторы России — 
государственные и частные банки — настаивали на преем­
ственности русского долга, полагая' что советское прави­
тельство, унаследовавшее имущество царского правитель­
ства и вдобавок имущество всех частных предприятий, обя­
зано уплатить то, что им причиталось. Банкиры нечувстви­
тельны к идеологии, они должны удовлетворить акционе­
ров, доверивших им свои деньги. Октябрьская революция 
разорила не столько банкиров, сколько мелких держателей 
акций, особенно французских рантье, вложивших в русские 
займы свои сбережения. Финансовое банкротство советской 
России оставило тяжелый отпечаток на истории ее между­
народных отношений. Оно задержало ее дипломатическое 
признание (в случае США — до 1933 года) и, главное, лиши­
ло ее кредита. Практически все заказы на оборудование 
приходилось оплачивать н а л и ч н о й  в а л ю т о й .  Ценой 
первых „пятилеток” была жизнь людей, из которых выжи­
малась эта валюта, главным образом, голодающих крестьян, 
у которых насильственно изымались продукты для „дем­
пинга” — продажи по любой цене на мировом рынке. Ужасы 
коллективизации имели, таким образом, экономическую 
причину: непосильные расходы на „индустриализацию” при 
невозможности получить кредит.

Во второй мировой войне Советский Союз оказался на 
стороне „западных демократий”, и им приходилось поддер­
живать его военную силу. Советское правительство получа­
ло оружие, материалы, продовольствие главным образом от
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Соединенных Штатов — в виде займа, подлежавшего возвра­
ту после войны; это был так называемый „ленд-лиз” . Ленд- 
лиз сыграл важную роль в победе над фашистской Германи­
ей; поскольку были периоды, когда в Советском Союзе 
полностью прекращалось производство важнейших страте­
гических материалов, сомнительно, чтобы эта победа была 
вообще возможна без ленд-лиза. Конечно, во время войны 
надо было любой ценой предотвратить крушение восточно- 
гого фронта, и вопрос о гарантиях не возникал. Когда же 
война была выиграна, Сталин отказался платить долги по 
ленд-лизу, опять по идеологическим мотивам. Нас не инте­
ресует здесь основательность его рассуждений; достаточно 
отметить тот факт, что второе банкротство советского пра­
вительства не улучшило его шансы на кредит и обрекло хо­
зяйство нашей страны на бесконечное прозябание автаркии.

Примеру советского правительства последовали прави­
тельства других „социалистических” стран, также отказав­
шихся платить довоенные и военные долги, а затем и неко­
торые некоммунистические режимы, возникшие после го­
сударственных переворотов. Во всех таких случаях ответ­
ственность за долги сваливалась на экспроприированных 
бывших хозяев, а поскольку у тех больше не оставалось 
имущества, то кредиторам приходилось подсчитывать все 
новые потери. Ясно, что в таких условиях ни одна фирма, 
ни один банк не хотел верить в долг „социалистическим” 
странам: они требовали г а р а н т и й .

После смерти Сталина советское правительство приложи­
ло много усилий, чтобы изменить это крайне невыгодное 
для него положение вещей. На Западе старательно поддер­
живалось впечатление, что „обычные”, не очень старые и не 
военные обязательства советское правительство все же вы­
полняет. Действуя таким образом, Москва добилась некото­
рых краткосрочных кредитов для покупки самых необходи­
мых товаров. Но это было слишком уж мало. Ведь теперь 
Россия должна была ввозить хлеб из Америки и Канады, 
мясо из Аргентины и Австралии, много такого, без чего 
раньше можно было обойтись. Ситуация в стране существен­
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но изменилась: уже нельзя было доводить население до го­
лодной смерти. Но кредитов недоставало, и приходилось 
из года в год отдавать за границу почти все добытое золото. 
Мы стали страной без хлебных и золотых резервов. Все это 
надо знать, потому что вскоре нам придется встретиться с 
вопросом: может ли московское правительство прокормить 
разорившуюся Польшу, и если не может, то почему?

При таких условиях не могло быть и речи о коренной 
перестройке хозяйства и выходе из технического тупика. 
Московскому правительству нужны были очень крупные и 
долгосрочные кредиты, и к началу семидесятых годов 
Брежнев начал хлопотать о таких займах — в то же время, 
что и Терек. Когда требовались капиталовложения, сораз­
мерные с потребностями России, число возможных креди­
торов сразу же свелось к минимуму. Кое-чем могли помочь 
ФРГ и Япония, но необходимо было получить финансовую 
поддержку самой богатой страны в мире -  Соединенных 
Штатов. Естественно, американское правительство с осто­
рожностью рассматривало перспективу модернизации сво­
его главного политического врага, хотя бы и на деньги ча­
стных компаний. Да и частные компании, при всей соблаз­
нительности нетронутого рынка, неисчерпаемых источников 
сырья и дешевой, покорной рабочей силы России, не торо­
пились прийти на помощь Брежневу: они требовали г а - 
р а н т и й.

Хотя внешняя торговля и составляет сравнительно не­
большую часть американской экономической системы, ме­
ханизм внешнеторговых операций давно установился, и во­
прос о гарантиях решен американским законом. Американ­
ское правительство, заинтересованное в поддержании дело­
вой активности, может предоставить такие гарантии амери­
канской компании, намеревающейся вложить свои деньги за 
границей. По закону гарантии предоставляет Экспортно-Им­
портный Банк Соединенных Штатов. Этот государственный 
банк может принять на себя обязательство компенсировать 
потери американского инвестора (вкладчика капитала) в 
случае, если его иностранный партнер откажется выполнить
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свои обязательства, как это бывает в результате государ­
ственного переворота, национализации и т. п. Более того, 
Экспортно-Импортный Банк может, по его уставу, и добавоч­
но поощрить некоторое капиталовложение, предоставив то­
му же клиенту г о с у д а р с т в е н н ы й  заем, не превы­
шающий суммы частного займа. Но по тому же уставу банк 
имеет право предоставить гарантии лишь в том случае, ког­
да капитал вкладывается в стране, пользующейся „ р е ж и ­
м о м  н а и б о л е е  бл  а г  о п р и я т с т в  у е м о й  д е р ­
ж а в  ы” .

Вокруг этого вопроса вращается вся машина отношений 
между двумя блоками, и уместно разъяснить, что означают 
только что приведенные слова.

Первоначально они означали определенный таможенный 
режим. Правительства двух стран заключали договор, уста­
навливавший таможенные тарифы на товары, ввозимые из 
одной страны в другую. Если впоследствии какая-нибудь 
третья страна вела переговоры с последней, то она обычно 
настаивала, чтобы тарифы на ее товары были не выше, чем 
установленные ранее. Постепенно выработалось требова­
ние, чтобы тарифы для данной страны были не выше, чем 
для любой другой страны, заключившей ранее таможенное 
соглашение; это и называлось „режимом наиболее благо- 
приятствуемой державы”. Такой режим приходилось, есте­
ственно, предоставлять всем странам, с которыми не было 
особенных конфликтов; таким образом, речь идет не о ка­
кой-нибудь привилегии, а об общем правиле, и отступление 
от этого правила означает особое наказание для страны, не 
пользующейся этим режимом. Наказание может объяснять­
ся экономическими причинами (например, особой опасно­
стью какого-нибудь товара для внутренней конкуренции) 
или политическими причинами, не связанными с определен­
ным товаром; поскольку наказываемая страна не пользует­
ся „наиболее благоприятствуемым режимом”, торговля с 
нею облагается более высокими таможенными сборами, 
каждый раз по особому тарифу.

Конечно, таможенные сборы далеко не безразличны для

85



московского правительства, тем более, что некоторые виды 
современной техники и технической информации вообще за­
прещено вывозить в Советский Союз; но этот болезненный 
вопрос не может сравниться по значению с вопросом о зай­
мах. Москва много лет добивалась „режима наибольшего 
благоприятствования” ради американских кредитов. Амери­
канские компании всячески соблазнялись перспективами 
„экономического сотрудничества” с Россией — иначе гово­
ря, эксплуатации народов России совместно с нашим правя­
щим классом. Объективно у этого класса остался единствен­
ный выход: запродажа России иностранному капиталу, при 
котором партийные деятели могли бы сохранить за собой 
роль посредников (компрадоров). Но продать Россию труд­
но, да и колонизировать ее нелегко. Пока московское пра­
вительство не хочет идти на политические уступки, а затева­
ет авантюры во всех частях света, американские правящие 
круги полагают, что серьезные сделки с Москвой приходит­
ся отложить. Москва не может добиться „режима наиболь­
шего благоприятствования” , а это значит — никаких гаран­
тий и очень мало кредитов.

Посмотрим теперь, как выглядит вопрос о кредитах в 
применении к Польше. Польша всегда была слабым звеном 
советской системы, а с  1956 года в Польше были самые сво­
бодные, по меркам этой системы, условия внутренней жиз­
ни. Очевидно, всякая политика, ставящая себе целью ослаб­
ление советской системы, должна была ухватиться за это 
звено. Безусловно, такова была политическая линия каждой 
американской администрации, начиная с 1956 года, и это не 
могло быть иначе. Нынешняя советская пропаганда, жалую­
щаяся на „подрывную деятельность” американцев по отно­
шению к Польше, обвиняет их в том, что они преследуют 
свои собственные интересы, а не интересы Москвы. Но рав­
новесие в мире может быть лишь результатом примирения 
интересов, и только советская пропаганда представляет его 
фантастической идиллией, в которой все народы жертвова­
ли бы своими интересами для удовольствия московских 
правителей. Американцы преследовали свои интересы, но
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их интересы совпадали с интересами польского народа, стре­
мившегося к независимости от России. И если при этом мог 
быть разрушен сложившийся в Польше „социалистический 
строй”, то мы уже видели, каков был этот строй. Таким 
образом, американская политика ставила себе целью отко­
лоть Польшу от советского блока, и с точки зрения поль­
ских интересов ее можно упрекнуть лишь в том, что она 
была недостаточно последовательна, слишком оглядывалась 
на Москву.

Терек разыгрывал независимость от Москвы, и хотя 
Польша продолжала входить в Варшавский пакт, хотя в 
Польше продолжали находиться советские войска, в этой 
игре Терека были, с западной точки зрения, определенные 
позитивные элементы. В самом деле, создание в Польше сов­
ременной промышленности, ориентированной не на торгов­
лю с Россией, а на мировой рынок, означало ослабление эко­
номических связей Польши с Москвой, Как мы уже видели, 
мировой рынок представляет единую систему, и Польша, 
вмонтированная в эту систему, не могла бы без нее суще­
ствовать. Каждый польский завод, построенный по западной 
лицензии, мог бы работать лишь при своевременной постав­
ке материалов, оборудования и запасных частей, какие про­
даются лишь на западном рынке. Такое положение вещей 
могло быть выгодно Польше, если бы план Терека завер­
шился успехом; но оно во всяком случае было выгодно его 
западным партнерам, и прежде всего американцам, пресле­
довавшим свои политические цели. Можно понять, почему 
Тереку с начала его правления был предоставлен „режим 
наиболее благоприятствуемой державы” и, тем самым, га­
рантированный кредит.

Американцы, безусловно, рассчитывали отколоть Польшу 
от советского блока, но вовсе не ставили себе целью ее 
разорить. С их точки зрения, Польша могла извлечь выгоду 
из кредита, как извлекли ее страны Западной Европы из 
плана Маршалла. Они вряд ли понимали, к чему могут при­
вести щедрые кредиты, предоставленные „социалистиче­
ской” стране. Вряд ли понимал это и Терек с его кликой,
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для которых это предприятие оказалось ловушкой. Терек и 
его люди думали только о себе. Они хотели спастись от хо­
зяйственной катастрофы, но ухитрились ее ускорить.

Понимала ли Москва, что происходит? Если не говорить о 
старцах, борющихся за первоклассное медицинское обслу­
живание, то эксперты в Москве, каковы бы они ни были, не 
могли не понимать, что Польша отплывает в сторону, ведет 
свою собственную игру. Но к тому времени московским 
деятелям уже приходилось мириться с целым рядом таких 
явлений: каждая из „социалистических” стран мудрила по- 
своему в экономических делах, Венгрия ударилась в посто­
янный НЭП, Румыния совсем отбилась от рук, и приходи­
лось довольствоваться жестами политической покорности, 
закрывая глаза на внутренние дела своих собратьев. Проще 
всего было не говорить старцам, что в Польше происходит 
что-то особенное. Не сомневаюсь, что именно таков меха­
низм нашего нынешнего правительства.

Герек принялся за дело с большим размахом. Он искал 
деньги повсюду, не только в Соединенных Штатах. То обсто­
ятельство, что американское правительство гарантировало 
Польше кредиты, создавало для нее благоприятную ситуа­
цию и в других местах. Сотни частных банков и фирм реши­
лись принять участие в польском экономическом чуде; они 
всячески обхаживали разосланных повсюду польских эмис­
саров, добиваясь заказов. Вокруг польской модернизации 
возник бум — небольшой по масштабам западной экономи­
ки, но для Польши совсем немалый.

У Терека были причины торопиться. Два или три миллио­
на молодых людей, оканчивавших средние школы, должны 
были оказаться без работы: Польша всегда была перенасе­
ленной страной, и, как только выравнялись демографиче­
ские последствия войны, эта проблема встала во весь рост. 
Чтобы устроить эту молодежь, надо было создать миллионы 
рабочих мест. Это стимулировало гигантоманию, тенденцию 
к строительству огромных предприятий. Для этих предприя­
тий строили новые здания, даже в тех случаях, когда можно 
было использовать старые: все начиналось с фундамента, за­
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кладывалось одновременно множество фундаментов, и при 
этом очень мало думали, когда будут возведены здания на 
этих фундаментах, как будут связаны между собой постро­
енные предприятия, куда они будут сбывать свою продук­
цию. Это был, как тогда выражалась польская пропаганда, 
„радостный творческий труд” : рабочие руки были заняты, 
и тех же кредитов хватало, чтобы наполнить желудки.

Чиновники, как всегда, следовали духу времени. Сторон­
ники решительных перестроек и широких масштабов могли 
рассчитывать на поощрение; осторожные люди, делавшие 
возражения и подсчеты, рассматривались как консервато­
ры, лишенные творческого воображения. В каждом проекте 
выбирался самый внушительный вариант: это было залогом 
быстрой карьеры. В то время как во всем мире отказыва­
лись от громоздких автомобилей и переходили к малолит­
ражным, Польша заложила автозавод, рассчитанный на про­
изводство самых дорогих машин, пожирающих как можно 
больше бензина. Кузова этих машин должен был штампо­
вать прокатный стан, производительность которого была 
несоизмерима с этим заводом и вообще ни с чем не сообраз­
на: его пускали в ход лишь для демонстрации, по случаю 
приезда разных делегаций, и отштампованных таких обра­
зом кузовов хватало с избытком. В большинстве случаев, 
впрочем, новые предприятия вообще не действовали, стро­
ительство без конца затягивалось, зачастую дело ограничи­
валось возведением огромных зданий без оборудования, и 
даже здания редко доводились до конца: Терек оставил по­
томству руины недостроенных корпусов. Чиновники вся­
чески старались выполнить планы, любыми средствами соз­
дать впечатление, будто они выполняются. Нередко устраи­
вались торжественные церемонии, изображавшие пуск ка­
кого-нибудь предприятия: приглашалась правительственная 
делегация, поворачивали рубильник, что-нибудь вертелось 
и стучало, а затем начальству подносили заранее припасен­
ные изделия.

Дорогое оборудование, прибывавшее из-за границы, го­
дами простаивало без употребления, а нередко, по хорошо
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известным образцам, ржавело под дождем и снегом. Тем 
временем польские министерства переживали свой высший 
час, время неслыханных возможностей. Все допущенные к 
дележу кредитов запускали руки в даровую валюту. Чинов­
ники устраивали себе под любым предлогом заграничные 
командировки. Когда деятелям министерства машинострое­
ния захотелось прокатиться в Японию, решили заказать там 
автоматическую линию для производства станков: впослед­
ствии никто не мог объяснить, зачем понадобились эти стан­
ки. Потом шестнадцать месяцев польские газеты рассказы­
вали подробности этой вакханалии, называли местности, да­
ты, имена — все шестнадцать месяцев польской свободы. И 
сказана была лишь небольшая часть правды, потому что бы­
ло слишком мало свободы.

О чем же думали банкиры? Чтобы понять, что может вый­
ти из кредитов в руках партийного аппарата, понадобилось 
бы гораздо больше воображения, чем можно ожидать от бан­
киров. Банкиры совсем не умны, они всего лишь специали­
сты. А общественное мнение Запада следовало вечной при­
вычке — судить о других по самим себе. Конечно, на Запа­
де предполагали, что Польша, взвалившая на себя тяжкое 
бремя долгов, примется работать над своей реконструкцией, 
работать столь же расчетливо и усердно, как страны Запад­
ной Европы, получившие по плану Маршалла кредиты для 
послевоенного восстановления. Конечно, никому на Запа­
де не приходило в голову, что эти занятые деньги, которые 
придется в поте лица своего отрабатывать еще и следующе­
му поколению, будут расточены, пущены на ветер или прос­
то украдены польским партийным балаганом. Самый ковар­
ный план разорения Польши не мог бы привести к столь раз­
рушительным последствиям — но н е  б ы л о  т а к о г о  
п л а н а :  как сказал некогда Наполеон, „нет ничего более 
редкого, чем план”.

В Польше был поставлен исторический опыт, поучитель­
ный и для России. Надо полагать, банкиры тоже сделают из 
него свои выводы. Впрочем, как знать? Ведь банкиры — 
всего лишь специалисты. Те, кто даем им гарантии, тоже спе­
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циалисты и тоже не станут платить из своего кармана. За все 
рассчитается налогоплательщик.

Между тем в Польше была и прежняя промышленность, 
построенная в послевоенные годы или унаследованная от 
старых хозяев. Эту промышленность держали в черном те­
ле, и она приходила в упадок. Правительство, устремлен­
ное к валютному будущему, относилось к ней, как к непри­
ятной обузе. Можно было подумать, что элегантные жулики, 
наслаждавшиеся жизнью в Варшаве, стыдились собственно­
го прошлого, всех этих ударных строек социализма, работяг 
в дырявых ватниках и назойливой опеки с Востока.

Была, впрочем, одна старомодная отрасль промышлен­
ности, которой варшавские жулики уделяли внимание. 
Польша получила от Германии Силезский угольный бассейн, 
и это было для нее очень важно, поскольку страна лишена 
других источников энергии. В частности, в Польше практи­
чески нет нефти, и все жидкое горючее поставлял ей Совет­
ский Союз, что было экономически выгодно, но политиче­
ски опасно. Уголь же в Польше есть, и ценность этого угля в 
семидесятые годы резко возросла в связи с катастрофиче­
ским повышением цен на нефть. Теперь выгодно было экс­
портировать уголь, он приносил валюту, а это было для Те­
река важнее всего. Он хотел получить от силезских шахте­
ров как можно больше угля на эскпорт, но вовсе не хотел 
обновлять шахтное оборудование: для этого надо было 
в к л а д ы в а т ь  в Силезии значительную часть поступаю­
щей от нее валюты, а это не имелось в виду. Как и вся „ста­
рая” промышленность, шахты ветшали, приходили в упадок. 
От технических условий зависит жизнь и здоровье людей, ра­
ботающих под землей. Терек, как все ренегаты, относился 
к  своим бывшим товарищам по классу с циничным расче­
том. Он подкупал их подачками и льготами: это было де­
шевле, чем модернизировать шахты или даже содержать их 
в приличном виде. При всех этих подачках польский шахтер 
оставался самым дешевым шахтером в Европе — по этой 
причине польский уголь и мог выдержать конкуренцию на 
мировом рынке.
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Когда силезские шахтеры уходили на пенсию, они были 
инвалиды, но далеко не все выдерживали до пенсионных 
пятидесяти лет. Ведь среди их болезней были силикоз, ту­
беркулез, искривление позвоночника. И еще были взрывы 
и обвалы, потому что во всей Европе не было более запу­
щенных шахт. В Силезском бассейне легче было получить 
квартиру, некоторые пытались развести огороды. Но воздух 
в угольных районах был так грязен, что овощи стали ядови­
ты: было официально запрещено их есть. Очень трудно было 
найти желающих работать на шахтах. Из семи подготовлен­
ных шахтеров оставался один.

Угольная политика Терека была не только преступлением 
против людей, но и технической авантюрой. Он стал на путь 
хищнической эксплуатации: приказано было разрабатывать 
шахты, не считаясь с потерями. На тонну добытого угля при­
ходилось две или три тонны, похороненного в земле, потому 
что уголь нужен был как можно быстрее. Поскольку старые 
шахты истощались, а новые не закладывались, эта политика 
должна была привести к резкому падению добычи уже че­
рез десять-пятнадцать лет. Судьба польских шахт не вызыва­
ла сомнения: после Терека их ждал в буквальном смысле 
потоп.

Пока развертывалась вся эта промышленная эпопея, по­
ляков надо было кормить. Некоторое время можно было 
кормить их на занятые деньги, но, очевидно, это не могло 
продолжаться долго. Польша всегда нуждалась в привозном 
продовольствии, особенно хлебе. С каждым годом труднее 
было получать продовольствие с востока, потому что воз­
можности Москвы уменьшались. Единственным выходом 
было развитие собственного сельского хозяйства. Но поль­
ское сельское хозяйство не развивалось.

Как мы уже знаем, после реформы 1956 года польские 
крестьяне получили обратно свою землю, и Польша стала 
первой „социалистической” страной без колхозов. Около 
15% земли осталось в совхозах, но 85% принадлежало ча­
стным владельцам. Можно было ожидать, что такая полити­
ка позволит разрешить продовольственную проблему или,
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во всяком случае, уменьшить ее остроту. В советской Рос­
сии эта проблема исчезла (единственный раз в ее истории!) 
во время НЭПа, когда крестьянам — тогда еще обыкновен­
ным крестьянам, а не колхозникам — было разрешено про­
давать свои продукты. Первое время, казалось, польская 
деревня вздохнула свободнее, и можно было надеяться, что 
дела пойдут лучше. Но дела шли из года в год все хуже.

Польша не похожа на Россию, и тем более нынешняя 
Польша на Россию двадцатых годов. Прежде всего, Россия 
богата плодородными землями и не очень густо населена, 
она всегда могла себя прокормить -  до введения колхоз­
ной системы. В двадцатые годы подавляющее большинство 
населения жило в деревне и занималось сельским хозяй­
ством, поэтому требовалось, в относительном выражении, 
не так уж много товарной продукции (избытка продукции, 
поступающего на ры нок). Три человека, живших в деревне, 
могли прокормить одного горожанина даже с помощью 
примитивных методов хозяйства, без использования машин, 
химических удобрений и т. п. — достаточно было не мешать 
им производить продукты и не преграждать этим продук­
там путь на рынок.

В Польше мало хороших земель, и больше половины насе­
ления живет теперь в городах. Сельское население все еще 
очень значительно, близко к городскому, но производство 
в крестьянских хозяйствах осталось почти столь же прими­
тивным, как до войны. Конечно, после роспуска колхозов 
крестьяне не получили машин, их передали в совхозы. Фор­
мально крестьянин имеет право владеть сельскохозяйствен­
ными машинами, но ему их негде купить. Государственная 
промышленность производит их очень мало, ведь это старо­
модное производство, работающее для внутреннего потреб­
ления, и почти все, что производится, получают те же совхо­
зы (а от них, естественно, нет никакого проку). Власть 
всегда рассматривала крестьянина как классово чуждый 
элемент, потенциальный зародыш капитализма. Ясно, что не­
зачем было вооружать его машинами: так он мог бы, пожа­
луй, разбогатеть, стать экономической и политической си­
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лой. Итак, польскому крестьянину негде было взять маши­
ны. Точно так же он не мог добыть химические удобрения 
и ядохимикаты, чтобы повысить урожайность своей зем­
ли. Наконец, он не мог найти строительные материалы: по­
чинить дом стало для него трудной проблемой, и совсем уже 
невозможно было построить помещение для скота. Если 
прибавить еще, что в Польше невозможно было купить кор­
ма, то становится ясно, почему мясо превратилось в этой 
стране в социальную проблему и послужило поводом к рево­
люции.

Конечно, были исключения, для некоторых были обход­
ные пути. В пригородных районах выгодно было торговать 
овощами; кое-кто преуспел, выращивая технические куль­
туры. Появилась прослойка зажиточных крестьян, а при до­
статочных средствах в Польше можно было достать все. 
Все дефицитные вещи продавались за валюту, причем валюту 
разрешалось иметь на руках, и никто не спрашивал, откуда 
она взялась. Наконец, можно было купить что угодно у во­
ров, от которых зависело производство и распределение, но 
за это надо было платить, как выражаются поляки, „соле­
ную цену” . Такие пути были доступны немногим.

Крестьян всячески обременяли налогами и повинностя­
ми, им мешали продавать продукты, создавая всевозмож­
ные бюрократические преграды. Не допускалась никакая 
крестьянская самодеятельность — ни взаимопомощь, ни ко­
операция. Крестьянину трудно было купить даже самые 
обычные промышленные товары, потому что он вел в значи­
тельной степени „натуральное” хозяйство, и если мог про- 
комить свою семью, то не имел свободных денег. Крестья­
нин не имел даже того жалкого медицинского обслужива­
ния, какое получают горожане; в случае болезни он оказы­
вался жертвой дорогих частных врачей. Он не пользовался 
правом на пенсию, не получал пособий — короче говоря, его 
держали в черном теле, рассматривая как гражданина второ­
го сорта.

Противоречие между городом и деревней достигло в 
Польше остроты, небывалой в современной истории Евро­
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пы: она стала чем-то вроде кентавра с „социалистической” 
передней половиной и „частнохозяйственной” задней.

Так было при Гомулке, и при Тереке ничто не измени­
лось. Польская деревня впала в летаргию. Бедность товар­
ной продукции означала также недостаток средств на прос­
тое воспроизводство: крестьянское хозяйство обветшало. 
В Силезии полякам достались после войны превосходные 
крестьянские хозяйства, но их ни разу не ремонтировали 
после немцев. Терек и его клика не извлекли уроков из де­
кабрьского расстрела. Они как будто не связывали работу 
польского крестьянина с пропитанием польского народа, 
рассматривали его как внутреннего врага и старались подо­
рвать его хозяйственную силу. Мало того, Терек начал отби­
рать у крестьян землю, используя всевозможные предлоги. 
Главным предлогом было строительство: фундаменты и 
котлованы, подъездные пути и полосы отчуждения, склады, 
бараки — все это размещалось, по возможности, не на госу­
дарственной и совхозной, а на крестьянской земле. Не обя­
зательно было в самом деле строить, достаточно было за­
явить, что есть проект. У крестьян отбирали землю, испокон 
веку принадлежавшую их предкам, нередко улучшенную их 
трудом, и давали взамен негодную землю в неудобных мес­
тах или жалкое денежное вознаграждение. Это был крайне 
чувствительный удар для польского крестьянина — не толь­
ко разорение, но и нравственное потрясение. Всем было яс­
но, что это начало зловещего плана, направленного на эск- 
проприацию крестьянина, превращение его в городского или 
совхозного пролетария. Поскольку крестьянин не верил 
больше в долговечность своего хозяйства, он не стремился 
улучшить его, делая лишь то, что нужно было для пропита­
ния семьи. Продовольствие все больше приходилось вво­
зить из-за границы.

Если бы Терек намеренно планировал голод, заранее соз­
давая для него все предпосылки, он не мог бы достигнуть 
лучших результатов.

В середине семидесятых годов ни у кого уже не было 
сомнений, что второе польское „обновление” провалилось.
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Занятые деньги были растрачены, а новая польская промыш­
ленность, задуманная Тереком, большею частью оставалась 
в виде недостроенных зданий. Да и те заводы, какие уда­
лось пустить в ход, не оправдали возложенных на них на­
дежд. Прежде всего, ничего не получилось с мировым рын­
ком.

Мировой рынок был переполнен всевозможной продук­
цией, не находившей сбыта, и переживал глубокий спад де­
ловой активности. Ближневосточная война 1973 года дала 
повод нефтяным компаниям вздуть цены на нефть; хотя 
нефти было еще много и не было никакой объективной уг­
розы, эта спекуляция вывела из равновесия неустойчивую 
экономику, давно вышедшую за рамки естественных воз­
можностей. Шестидесятые годы были временем высшего 
расцвета для сложившейся после войны формы западной ци­
вилизации, так называемого „общества массового потребле­
ния” . Запад научился производить невиданные до тех пор 
массы товаров и смог создать в так называемых „передо­
вых” странах высокий уровень потребления. Между тем за­
падная культура, породившая всю эту техническую органи­
зацию, потеряла к этому времени смысл существования. 
Дело в том, что экономика не является замкнутой системой, 
а существует для человека. Не может быть производства, 
независимого от потребления, но потребляет человек, и че­
ловек производит. Свойства человека имеют решающее зна­
чение для экономической жизни, и без учета этих свойств ее 
невозможно понять. Когда-то экономическая жизнь была 
лишь частью человеческой жизни, даже не самой важной час­
тью. Христианская культура, из которой вышла так называе­
мая „западная культура” нашего времени, ставила перед че­
ловеком не материальные, а духовные цели. Потребление не 
было для культуры самоцелью: по ее представлениям, че­
ловек был создан не для того, чтобы как можно лучше есть 
и одеваться, а вынужден есть и одеваться, чтобы достигнуть 
в своей земной жизни целей, поставленных богом. Я не пи­
шу слово „бог” с большой буквы, потому что не верую в 
бога; но я пишу историю, а из истории бога выкинуть невоз­
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можно. Жизнь европейских народов была невозможна без 
бога, религия выработала некоторый тип человека. Как все 
религии, христианство воспитывало в человеке честность, 
трудолюбие и ту особенную ответственность за свои по­
ступки, которую русский язык обозначает словом „со­
весть” . Но христианство воспитывало в человеке также лю­
бознательность, хотя оно долго удерживало ее в лабиринте 
богословия. Потом любознательность сбросила с себя бого­
словскую опеку, принялась исследовать окружающий мир, 
и тогда возникла наука. Побочным продуктом науки была 
технология, умение делать разные вещи как можно лучше 
и скорее, а главное — такие вещи, о возможности которых 
никто раньше не подозревал. За триста лет „технической 
цивилизации” весь человеческий мир переменился. Под вли­
янием науки и технических достижений изменился и сам че­
ловек: он потерял веру в бога и в духовные цели жизни. По­
теряло смысл религиозное воспитание, в человеке не выра­
батывались больше честность, трудолюбие и требовательная 
совесть. Гуманисты, социалисты и другие сторонники про­
гресса не смогли заменить религию новой системой духов­
ных ценностей и сами втянулись в процесс общего разложе­
ния. Таким образом сложилось „общество массового по­
требления” . Человек, живущий в этом обществе, лишен ка­
ких-либо целей, кроме животных потребностей и жажды 
общественного признания. Жадность и тщеславие заставля­
ют его исполнять свои общественные функции, но преж­
ней энергии в нем нет: он ленив, избалован и изнежен. Он 
совсем не похож на своих предков, не способен к тяжелому 
физическому труду, инициативе и ответственности, а попро­
сту паразитирует на созданном предками богатстве.

Эта цивилизация, потерявшая смысл и направление, не­
которое время продолжала двигаться по инерции. Техника и 
организация производства продолжали совершенствовать 
изготовление вещей. Делались вещи, какие можно было 
продать, а доведенное до маразма население позволило убе­
дить себя, что нуждается во всех этих вещах и должно поку­
пать все, что ему предлагают. Разложение общества особенно
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затронуло молодежь, потерявшую доверие к своим отцам. 
Мораль, выпавшая из культуры, не могла больше существо­
вать; это привело к разрушению семьи и к так называемой 
„сексуальной революции” . По дорогам Америки и Европы 
шатались длинноволосые „хиппи”, демонстрируя грязные 
рубахи, шприцы с наркотиками и ленивый разврат.

Древние греки считали, что человек достигает высшего 
расцвета своих сил примерно в сорок лет, а затем наступает 
упадок; они называли этот возраст словом „акме” . „Куль­
тура массового потребления” миновала уже свой высший 
расцвет; по мнению ее собственных мыслителей, „акме” ее 
приходится на середину шестидесятых годов. Затем насту­
пил упадок, очевидный даже для потребителя: экономиче­
ский спад. Искусственно раздутое потребление стимулиро­
вало производство, и обратно, производство искусственно 
раздувало потребление; финансовым выражением этого 
процесса было снижение стоимости денег — инфляция. Связь 
между „раздутым потреблением” и инфляцией не вызывает 
сомнений, но механизм этой связи не вполне ясен. В про­
шлом всякий спад деловой активности приводил к умень­
шению производства, снижению цен и, тем самым, возрас­
танию стоимости денег. Производство уменьшалось до тех 
пор, пока его не догонял спрос, а потом снова начинало 
расти; это был саморегулирующийся механизм, и, несмотря 
на периодически повторявшиеся кризисы, этот механизм 
регулировал западную экономику. Теперь происходит дли­
тельный спад деловой активности, но вместе с тем инфляция 
продолжает расти. По всей вероятности, это явление, ставя­
щее в тупик экономистов, имеет неэкономические причины; 
для его объяснения надо вспомнить, что экономика не зам­
кнутая система, и привлечь к рассмотрению человека. Но 
мы не можем здесь углубляться в этот вопрос. Во всяком 
случае, нынешняя нарастающая инфляция не имеет эконо­
мического объяснения и, как все необъяснимое, пугает.

Вспомните, как подготовляется взрыв в симфоническом 
оркестре. Инструменты продолжают вести свои партии, но 
фоном их служит медленно нарастающий гул, предваряю­
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щий громовые удары финала. Инфляция -  это близость 
конца.

В семидесятом году этого можно было не знать, но в 
семьдесят пятом это знали все, и каждый думал, как спасти 
свою шкуру в надвигающейся катастрофе. Легко предста­
вить себе, на что мог рассчитывать Терек, этот бодрый раз­
носчик, вышедший со своим лотком продавать польские 
товары!

Польша была осуждена на восточный рынок. Она пыта­
лась предложить ему некую имитацию западной продукции. 
Как это делалось, можно пояснить на примере. Вы знаете, 
может быть, польский проигрыватель „Вега” . В Польше де­
лают его электронную и акустическую аппаратуру, за исклю­
чением звукоснимающей иглы. Высокое качество звука не­
достижимо без хорошей иглы, но такие иглы не умеют де­
лать ни в Польше, ни в какой-нибудь другой стране восточ­
ного блока. Их приходится покупать в Соединенных Шта­
тах или в ФРГ (вспомните, что было сказано выше о миро­
вом рынке!). Поляки покупают иглы за валюту, вставляют 
их в свою весьма посредственную аппаратуру и сбывают ее 
в Советский Союз, где изготовляют деревянный футляр. Вот 
вам пример международной кооперации, насколько она 
полякам удается: конечно, на Западе такой проигрыватель 
продать невозможно, но на Востоке и он достаточно хорош. 
В таких случаях Польша берет на себя роль посредника, 
сбывая в Советский Союз полузападные изделия или, гораз­
до чаще, товары, неосновательно претендующие на запад­
ную элегантность. Польский сатирик Лец сказал о своей 
стране: „Восток видит в нас Запад, а Запад видит в нас 
Восток” .

Кажется, читатель уже достаточно знаком с польским 
экономическим чудом, и можно перейти к общественным 
явлениям, подготовившим революцию.

Займы не могли разрешить трудности польской экономи­
ки, и это вскоре поняли сами заимодавцы. В западной печати 
стали появляться неутешительные сведения о польских де­
лах. Говорилось, что польское правительство не в состоянии
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использовать полученные им кредиты (это было вполне 
справедливо), что в Польше недостает для этого квалифици­
рованных специалистов и рабочей силы (это было отчасти 
верно, но далеко от подлинной причины неудач). Говори­
лось, что поставленное в кредит оборудование годами ле­
жит без употребления и нередко портится от неправильных 
условий хранения. Оспаривалась целесообразность кредитов 
и выгодность дальнейших капиталовложений. Банкиры убе­
дились, что польские министерства не могут быть надежны­
ми партнерами, что через них ничего нельзя делать. Удиви­
тельно, как они этого не знали заранее: может быть, их вве­
ли в заблуждение европейские манеры эмиссаров Герека и 
видимая либеральность его режима. Не следует преувеличи­
вать мудрость банкиров: вне своей специальности они ниче­
го не смыслят, и в необычных условиях легко попадают 
впросак. Что касается чисто политических целей, то прави­
тельство Соединенных Штатов было, конечно, заинтересова­
но в дальнейшем отделении Польши от советского блока, и 
банкиры вполне разделяли взгляды своего правительства, 
но во всех случаях, не суливших им непосредственной выго­
ды, они предпочитали, чтобы расходы за хорошую политику 
нес налогоплательщик. Это означало, что кредитам пришел 
конец.

Летом 1976 года Терек вынужден был объявить частичное 
повышение цен. Ответом было широкое движение протеста 
польских рабочих, известное под именем „радомских собы­
тий” . В действительности были забастовки и демонстрации 
в ряде городов, но в Радоме, небольшом городе с населе­
нием меньше двухсот тысяч человек, они приняли особенно 
ожесточенный характер: рабочие разгромили отделения ми­
лиции и партийные учреждения. Волнения рабочих были по­
давлены, их избивали и разгоняли, но Терек не решился 
стрелять и отменил повышение цен. Он хотел сохранить „ли­
беральное” лицо своего режима ради западных кредиторов, 
но дело было не только в этом. Когда надо принимать край­
ние решения, проявляется природа человека: Гомулка вы­
шел из подполья, хоть и стал политическим ренегатом, а Ге-
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рек был всего лишь аппаратчиком, то есть интриганом и во­
ром, Такие люди боятся убивать. Они будут отдавать стро­
гие приказы, из которых может произойти кровопролитие, 
но никогда не возьмут на себя личную ответственность за 
убийства.

Было арестовано около пятнадцати рабочих, но и этих 
скоро пришлось отпустить. Мировая печать подняла шум в 
защиту арестованных, что было вполне закономерно. Можно 
было убить миллионы людей в Камбодже, и это вызывало 
лишь слабую и неуверенную реакцию, потому что оттуда 
нельзя было получить достоверных данных, нельзя было 
послать туда корреспондентов и, наконец, это были азиаты, 
у которых такие способы обращения с собственным наро­
дом в порядке вещей. Но здесь речь шла о европейской стра­
не, долго создававшей видимость законности и получавшей 
деньги на укрепление своих либеральных тенденций, в этой 
стране были иностранные корреспонденты, в нее трудно бы­
ло не пустить юристов, профсоюзных деятелей и других 
заступников за права человека. Но самое главное — в Поль­
ше возникло п о л и т и ч е с к о е  с о п р о т и в л е н и е .  
Группа польских интеллигентов основала КОР — Комитет 
защиты рабочих.

Надо отдать себе отчет в важности этого явления. В совет­
ской России режим не встречает организованного сопротив­
ления со времени окончания гражданской войны, с 1920 го­
да, а в 1927-28 году прекратилась и всякая политическая 
оппозиция внутри правящей партии. В захваченных Стали­
ным странах Восточной Европы были уничтожены все поли­
тические движения, а их активные деятели были истреблены. 
Условием существования этой системы является политиче­
ский вакуум, искоренение всех зародышей политического 
мышления и политической организации и, вследствие этого, 
рабская зависимость населения от начальства. Такая обще­
ственная стерилизация целых наций приводит к закономер­
ным результатам: существующая власть рассматривается 
как неизбежная внешняя действительность, нечто вроде гео­
графических или климатических условий, и всякое недо­
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вольство направляется на путь нравственного протеста или 
какой-нибудь сохранившейся религии. Такова судьба обез­
главленных наций.

Но для этого идеального порядка необходима регулярная 
прополка голов, иначе головы отрастают. Это и произошло в 
Польше, где с 1956 года не применялся террор. В Польше 
возродилось организованное сопротивление.

Прежде всего, это проявилось в политическом расчете. 
Как известно, „инакомыслящие” в Советском Союзе прези­
рают всякий политический расчет, полагая, что только пло­
хие люди рассчитывают последствия своих поступков, а хо­
рошие должны непосредственно выражать свои чувства, не 
думая, что из этого может получиться. Такая идеология 
очень удобна для власти, и если бы ее не было, то началь­
ству пришлось бы ее выдумать и внушить своим подопеч­
ным. Польские интеллигенты, учредивши КОР, не хотели 
облегчить Тереку его задачу. Они скрыли от властей подлин­
ную структуру своей организации и выдвинули вперед груп­
пу известных польских писателей, ученых, художников, 
имевших особенные заслуги в антифашистском сопротивле­
нии во время войны. Этих людей, занимавших почетное по­
ложение в иерархии польской культуры и польской истории, 
неудобно было арестовать, трудно было обвинить в том, что 
они агенты иностранной- пропаганды. Используя все легаль­
ные возможности и не отказываясь от нелегальных, КОР 
установил связи с различными общественными кругами в 
Польше и за границей — в частности, с многочисленной и 
влиятельной польской эмиграцией. В дальнейшем он слился 
с другой организацией КОС — Комитетом общественной 
самозащиты — и стал называться КОС/КОР, но мы сохраним 
для него в нашем изложении краткое название КОР.

Теперь нам известны некоторые руководители КОРа — 
Куронь, Михник, Модзелевский. Коровцы принадлежали к 
поколению людей, выросших в „народной” Польше, к нача­
лу революции им было по 40-50 лет. Как все поляки, они 
учились в школах и вузах, где им внушали казенную партий­
ную идефтогию, но в Польше все это принималось не слиш­
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ком всерьез. Многие из них уверовали в реформы Гомулки 
и состояли в комсомоле и партии, некоторые писали в газе­
тах и журналах. Эволюция режима Гомулки уничтожила у 
них все иллюзии и сделала из них решительных противников 
этого гнилого строя. Нам не известно их более глубокое ми­
ровоззрение; весьма вероятно, что они и не добивались 
единства взглядов по всем вопросам, а объединились для ре­
шения ближайших политических задач. Программа КОРа со­
стоит в народном самоуправлении. Оно не сводится к  обыч­
ному механизму парламентской демократии, а предлагает 
также экономическую демократию: предприятиями должны 
управлять свободно избранные рабочие организации, а в де­
ревне должны быть созданы выборные организации кресть­
ян при сохранении частной собственности на землю. В сущ­
ности, это близко к традиционной программе европейских 
социал-демократов, с той разницей, что у социал-демокра­
тов была другая исходная ситуация, и обобществление 
средств производства представлялось им длительным про­
цессом, с неизбежным сохранением на некоторое время 
частной собственности в промышленности и частного зем­
левладения. В странах „реального социализма” , где соб­
ственность на средства производства принадлежит не ча­
стным владельцам, а коллективному владельцу — правя­
щей бюрократии, имеется совсем другая исходная ситуа­
ция. Здесь не приходится щадить старую систему производ­
ства из опасения его дезорганизации, поскольку „реальный 
социализм” не способен его организовать, и потому пере­
ходный период к „рабочему самоуправлению” может быть 
короче. С другой стороны, именно это обстоятельство вы­
зывает опасения, так как быстрая перемена в способе орга­
низации народного хозяйства не позволяет постепенно раз­
рабатывать новую его организацию при сохранении уровня 
жизни. На „реальный социализм” нельзя положиться в теку­
щих экономических делах, у него ничему нельзя научиться, 
и трудно представить себе, чтобы с ним можно было мирно 
сосуществовать. Поэтому переход к новой организации про­
изводства может оказаться внезапным и выглядит прыжком
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в неизвестность. Дальше мы увидим, каким образом КОР 
представлял себе переход к  новой организации в польских 
условиях.

Программа КОРа не была детально разработана — во вся­
ком случае, ее детальное изложение никогда не публикова­
лось. Это неудивительно, поскольку КОР был лишь зароды­
шем политической партии и никогда не мог открыто развер­
нуть свое знамя, прикрываясь профсоюзом „Солидарность” . 
Но общая установка КОРа ясна: его можно назвать социал- 
демократическим движением в условиях разлагающегося 
авторитарного режима. Коровцы вовсе не хотели реставра­
ции капитализма, возвращения предприятий частным вла­
дельцам. В польских условиях это, впрочем, и не имело бы 
смысла, потому что большинство предприятий было постро­
ено уже после войны и никогда не имело частных владель­
цев. Они были социалисты в первоначальном, почти забытом 
у нас смысле этого слова: вместо „реального социализма” в 
кавычках они хотели устроить р е а л ь н ы й  социализм 
без всяких кавычек. Маркс и Энгельс подали бы им руку, а 
шведские социал-демократы, осуществившие значительную 
часть их программы, видели в них товарищей и друзей.

Конечно, против такой программы можно сделать возра­
жения. Одно из них состоит в том, что такая система предпо­
лагает невозможный экономический механизм, что без капи­
талистов и банкиров экономика не будет работать. Другое 
возражение делают те, кто связывает личную свободу с опре­
деленным способом производства: они полагают, что в об­
ществе, где нет неограниченной свободы экономической 
деятельности, где индивид не может проявить свою „частную 
инициативу”, устроив собственный завод или банк, не мо­
жет быть вообще никакой личной свободы и инициативы. 
Эти возражения не новы, они выдвигались каждый раз, ког­
да нарушались частные интересы, например, интересы ча­
стных железных дорог; даже почта была когда-то частным 
предприятием, а общественное здравоохранение и социаль­
ное обеспечение, успешно действующие в некоторых стра­
нах, вызывают в других странах яростные наладки. Между
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тем очевидно, что ограничения и контроль над экономиче­
ской деятельностью неизбежны, а в сложном современном 
обществе неизбежно и общественное планирование. Как все­
гда, вопрос в том, где провести границу между свободой и 
несвободой, планом и частной инициативой. Но мы не мо­
жем углубляться в эту проблему. Равным образом мы не бу­
дем задаваться здесь вопросом, может ли существовать об­
щество в том виде, как его представляли себе Маркс и Эн­
гельс, или в том, как его хочет видеть КОР. Мы констати­
руем факт, что КОР — это группа социал-демократического 
направления, враждебная польской политической и эконо­
мической системе, но не желающая реставрации капитализма.

Коровцы ориентировались на рабочий класс, рассматри­
вая его как главную движущую силу польского общества, 
способную разрушить существующий строй. Они вели также 
пропаганду среди интеллигенции и учащейся молодежи, 
но главной их целью было влияние на рабочих. Как мы уже 
видели, польский рабочий класс для этого достаточно со­
зрел. Поскольку деятельность КОРа была и остается под­
польной, мы можем судить о ней лишь по известным откры­
тым проявлениям, то есть по тем формам работы, которые 
по замыслу КОРа проводились открыто или были раскрыты 
впоследствии, после Гданьского соглашения. Мы не знаем 
структуры и численности этой организации, и можно наде­
яться, что так же мало знают о ней ее враги. Известно, что 
после публичных выступлений группы общественных деяте­
лей в защиту рабочих, вызванных радомскими событиями, 
КОР начал издавать нелегальную газету „Рабочий”1, в кото­
рой уже в 1977 году была выдвинута концепция независимо­
го профсоюза. По представлениям КОРа, такой профсоюз на­
чал бы с защиты прямых материальных интересов рабочих 
от эксплуатации бюрократическим аппаратом, объединив ра­
бочих вокруг этой общей для всех и полезной задачи; в 
дальнейшем независимый профсоюз должен был превратить­
ся в школу воспитания рабочих, где они осознали бы необ­

1 ЯоЬсДтк.
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ходимость согласованных политических действий для 
обеспечения этих интересов и, наконец, должен был стать 
основой будущей рабочей партии. Все это кажется очень 
знакомым и невольно приводит на память еще один афо­
ризм Леда: „Выход бывает обычно там, где когда-то был 
вход” .

В феврале 1978 года в Катовицах, в центре Силезского 
угольного бассейна, был образован „Комитет свободных 
профсоюзов” . Об этом было объявлено открыто, с широкой 
информацией в мировой печати, уделившей внимание тако­
му странному событию. Затем были созданы комитеты 
профсоюзов в других местах, в особенности на Побережье; 
деятельность этих комитетов и их состав были в основном 
скрыты. Таким образом, у КОРа была законспирированная 
организация и, в то же время, открытое представительство 
в Польше и за границей. КОР устроил школу для наиболее 
развитых рабочих, отчасти уже проявивших себя во время 
декабрьских событий 1970 года. Эта школа готовила лиде­
ров будущего независимого профсоюза; одним из ее учени­
ков был электромонтер Лех Валенса, впоследствии воз­
главивший „Солидарность”, — ему было в то время около 
35 лет.

Правительство Терека, конечно, препятствовало этой де­
ятельности, лидеры КОРа или, во всяком случае, его извест­
ные представители много раз привлекались к суду и наказы­
вались тюремным заключением. Но Терек боялся резких 
мер, не решался на крутые репрессии. Люди КОРа выходили 
из тюрьмы и снова брались за свое дело, их не пугали ника­
кие меры начальства. Это были профессиональные полити­
ческие деятели, не искавшие государственных должностей, 
ученых степеней или каких-либо иных видов официального 
признания. Они были осторожны, и в условиях польской 
„законности” трудно было вменить им что-нибудь в вину. 
Аппарат госбезопасности работал при Тереке довольно вяло: 
при таком режиме у „безпеки” были связаны руки. Терек 
был весьма ленивый правитель. Главным стражем его режи­
ма был секретарь ЦК ПОРП Станислав Каня, которому Ге-
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рек поручил самые деликатные задачи -  церковь, армию и 
государственную безопасность. Как показали дальнейшие 
события, Каня плохо справился со своим делом.

Шло лето 1980 года, и на очереди снова было повышение 
цен.
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6. МЯСО И СВОБОДА

Первого июля восьмидесятого года польское правитель­
ство решило произвести „необходимые изменения на мяс­
ном рынке” , введя повышенные коммерческие цены на мя­
со и мясные изделия. Одновременно было объявлено о вве­
дении новых, весьма невыгодных для рабочих, тарифов зар­
платы. Почти сразу же начались забастовки: в начале июля 
бастовали предприятия в Мельце, завод „Польмо” в Тчеве, 
крупнейший варшавский машиностроительный завод „Ур- 
сус” , затем предприятия в Свиднюке, водители автобусов в 
Жирардове, ряд заводов в Люблине и Люблинском воевод­
стве. Как было впоследствии признано на VI пленуме ЦК 
ПОРП, забастовки охватили 81 тысячу человек, 177 пред­
приятий. „Трибуна люду” (что означает „Народная трибуна”) 
решительно выступила против рабочего движения, как это и 
подобает газете рабочей партии. Уже в этой первой реакции 
партийного лагеря можно найти все аргументы, выдуманные 
польским правящим аппаратом и без конца повторявшиеся 
впоследствии, как только народ поднимал свой голос:
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„...Каждый день без работы при нынешнем положении... 
нашей страны, перед лицом стихийного бедствия, затронув­
шего ряд районов, углубляет существующие трудности, вы­
зывает новые потери. Нереальные в данных условиях эконо­
мические требования, не вмещающиеся в напряженный бюд­
жет, ведут лишь к дезориентации и фрустрации общества” .1 
Слово „фрустрация”, популярное на Западе, но еще не при­
вившееся в русском обиходном языке, означает состояние 
подавленности, психической угнетенности, следующее за не­
удачей. Терек понял, впрочем, что рабочие не удовлетворят­
ся фрустрацией. Он отменил „коммерческие” цены в столо­
вых и буфетах предприятий и урегулировал некоторые со­
циальные вопросы. Забастовки приостановились, и Терек ре­
шил, что справился с положением. 9 июля он провел совеща­
ние партийно-хозяйственного актива. „Экономическое поло­
жение страны сложное, — объяснил он участникам совеща­
ния, — но у  нас есть хорош ая програм м а действий ”. 1 2 После 
этого Терек уехал отдыхать в Крым, поразительным обра­
зом недооценив серьезность конфликта: как мы уже видели, 
бесконтрольная власть неизбежно приводит к потере чувства 
реальности. Терек не понимал, что цены на мясо были всего 
лишь поводом, обнаружившим глубокое недовольство, что 
речь шла о предметах гораздо более важных.

В начале августа началась новая волна забастовок. К 10 
августа забастовками были охвачены многие предприятия 
в Лодзи, Калише, Вроцлаве, Варшаве и опять в Люблине. 
14 августа вспыхнула забастовка на верфи имени Ленина в 
Гданьске — той же верфи, где в декабре 1970 года в рабочих

1 См. Irena Dryll, „Szanse Polski z praqa zwi^zane” („Шансы Польши 
связаны с работой”) , „Trybuna Ludu” (далее в сносках -  ТЛ), 4.8.80; 
цитата не совсем точная; многоточие после слова „положении” до­
бавлено нами (ред. OPI); слова „нашей страны” и 2-е предложение в 
указ. ст. отсутствуют, но есть фраза: „...nierealne postulaty placowe 
wzmagaj^ napi^cia na rynku” („...нереальные требования /повышения/ 
зарплаты усиливают напряжения на рынке”) .

2 Выдержки из этого выступления см. ТЛ, 10.7.80.
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стреляли у ворот № 2. По-видимому, начальство старалось 
вначале приуменьшить значение происходящих событий. На 
следующий день Польское агентство печати сообщило: „На 
некоторых заводах и предприятиях имеют место перерывы 
в работе, во время которых выдвигаются требования, каса­
ющиеся зарплаты, а также норм и организации труда и снаб­
жения. На днях имели место нарушения работы городского 
транспорта в Варшаве. В среду и в четверг перерывы, затруд­
нившие нормальный ход производства, имели место на пред­
приятиях трикотажной промышленности „Сандра” в Алек­
сандрове Лодзьском, на текстильно-швейных предприятиях 
„Теофилув” и в цехах Гданьской верфи” . Нетрудно понять, 
почему знаменитая в Польше Гданьская верфь была постав­
лена на последнее место, после малоизвестных фабрик, и по­
чему речь шла о „цехах”, а не обо всей верфи. Первой реак­
цией на гданьскую забастовку было, таким образом, мелкое 
надувательство в печати.

Забастовка на Гданьской верфи быстро перекинулась на 
все предприятия Побережья. Гданьск, Гдыня и Щецин бро­
сили работу в знак солидарности с товарищами. 16/VIII 
на Гданьской верфи возник Объединенный стачечный ко­
митет,1 выступивший от имени всех рабочих Гданьска. Во 
главе его стал Лех Валенса, один из руководителей рабо­
чего движения в декабре 1970 года. Гданьский Объединен­
ный стачечный комитет выдвинул 21 требование к пра­
вительству.1 2 Важнейшими из этих требований были два: 
1) признание независим ы х от партии и работодателей св о ­
бодн ы х п роф сою зов, к а к  это вытекает из ратифицирован­
ной ПНР кон венции  №  8 7  М еж дународной организации  
труда о проф сою зны х св о б о д а х ,3 и 2 )  гарантия права на 
забаст овку, а также безопасности бастующих и пом огаю ­
щ их им лиц. В тот же день Объединенный стачечный коми­

1 Так в тексте здесь и далее; точнее: „Межзаводской стачечный 
к-т”, „Межзаводской забастовочный к-т”.

2 Текст требований см. сс. 128 и сл..
3 См. с. 129, сн. 1.
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тет в Щецине сформулировал список из 36 требований анало­
гичного содержания.

Таким образом, рабочие польского Побережья организо­
ванно вступили в борьбу с партийной бюрократией, выдви­
нув с самого начала п о л и т и ч е с к и е  требования. Впо­
следствии обе стороны -  и правительство, и представители 
рабочих — поддерживали фикцию о не политическом, а чисто 
экономическом характере „рабочего протеста” . Ясно, зачем 
им нужна была эта фикция: партийная бюрократия пыталась 
создать видимость, будто рабочее движение не враждебно 
основам „социалистического строя”, а направлено лишь про­
тив „отдельных извращений” в экономической и социальной 
политике; рабочие лидеры, со своей стороны, придержива­
лись выгодной для них тактики, не афишируя на первых по­
рах своих отдаленных целей и подчеркивая легальный харак­
тер своих действий. В действительности, однако, политиче­
ский характер выдвинутых забастовщиками требований был 
очевиден. Польские руководители невольно выболтали этот 
секрет в решениях VI пленума ЦК: „Вместе с присоединени­
ем к массовым забастовкам коллективов Побережья и соз­
данием Объединенных стачечных комитетов, в особенности 
в Гданьске и Щецине, — говорится в этом официальном ана­
лизе происшедших событий, — предъявляемые бастующими 
коллективами требования принимают все более отчетливый 
политический оттенок, выступающий на первый план по ме­
ре развития ситуации. Широкую поддержку получает лозунг 
независимых самоуправляющихся профсоюзов, как свое­
образной гарантии выполнения обязательств” .1

Нетрудно понять, что в условиях „реального социализма” 
существование независимой организации — какова бы ни 
была область ее деятельности — представляет совершенно не­
обычный и угрожающий всей системе п о л и т и ч е с к и й  
факт, а безнаказанность ее руководителей и советников по 
существу отменяет аппарат запугивания и подавления, на ко­
тором держится система. В „странах социализма” нет и не

1 См. журн. „Ыо\уе сДс̂ Г*, 1980, № 10/11:44.
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может быть н и к а к о й  независимой от правительства де­
ятельности, потому что режимы этих стран могут держать­
ся лишь в условиях государственной монополии на в с е 
в и д ы  деятельности и даже на все виды мышления. Всякая 
попытка независимой деятельности не только рассматрива­
ется властями как деятельность политическая, но и объек­
тивно я в л я е т с я  политической деятельностью, посколь­
ку подрывает фактическую основу существования режима. 
Юридическая сторона дела может обмануть в таких случаях 
лишь очень наивных людей, вроде советских диссидентов: 
там, где законы не применяются и даже издаются не с целью 
применения, юридические препирательства попросту заменя­
ют им более продуктивные формы мышления, к  которым 
они не способны. В Польше таких наивных людей нет, и всем 
ясно, о чем идет речь. Если в П о л ь ш е  кто-нибудь утвер­
ждает, что занимается не политической деятельностью, а все­
го лишь экономической, социальной, культурной и т. д., то 
это очевидная т а к т и к а  с целью избежать преследования 
по все еще действующим „законам”, а вовсе не уважитель­
ное отношение к этим „законам” .

Мы попытаемся теперь оценить все значение историческо­
го поворота, происшедшего на польском Побережье осенью 
1980 года. Впервые в истории коммунистической системы 
значительные слои рабочего класса осознали, что их эконо­
мические интересы не могут быть защищены без п о л и т и ­
ч е с к и х  гарантий. Рабочие западных стран знают, какой 
ценой досталось им право на забастовку. В Англии, Франции 
и Соединенных Штатах давно уже существовали избиратель­
ные системы со всеобщим и равным голосованием, давно 
было установлено равенство граждан перед законом, дей­
ствовали политические партии, но рабочие союзы, все виды 
объединения рабочих для защиты своих интересов беспощад­
но преследовались государственной властью. Перечитайте ро­
ман Золя „Жерминаль” , вспомните чикагское побоище, в 
память которого установлен праздник Первого мая. В де­
вятнадцатом веке в парламентах заседали представители 
имущих классов, в большинстве своем заинтересованные в

112



дешевизне и покорности рабочей силы. Право на забастовку 
отрицалось, участие в забастовках подводилось под статьи 
законов, говорившие о мятеже, подстрекательстве к  беспо­
рядкам, преступном сговоре, или же издавались особые за­
коны, специально запрещавшие профессиональные союзы. 
Если в наши дни рабочие Запада избавились от нищеты и да­
же могут позволить себе многое, что было прежде привиле­
гией их хозяев, то вовсе не потому, что хозяева стали добрее 
и щедрее. Простой рост производительности труда не приво­
дит к таким результатам, как это видно на примере „первой 
промышленной революции” XVIII века: тогда английские 
капиталисты попросту положили все выгоды от „прогресса” 
себе в карман, а рабочие впали в еще худшую нищету. Нет, 
„прогресс” сам по себе не улучшает социальных отношений. 
Рабочие Западной Европы завоевали свое благополучие в 
яростной п о л и т и ч е с к о й  б о р ь б е ,  тянувшейся не­
сколько десятилетий. Их главным оружием была забастов­
ка, и они прежде всего добивались юридически гарантиро­
ванного п р а в а  н а  з а б а с т о в к у .  Рабочие „стран со­
циализма” , попавшие в еще худшее рабство к своему „кол­
лективному хозяину” — правящей бюрократии, — должны 
пройти тот же путь. У них нет другого пути: смешно рассчи­
тывать, что живущие за их счет паразиты добровольно от­
кажутся от своих привилегий. Жизнь всегда была борьбой — 
но можно надеяться, что средства борьбы со временем ста­
нут мягче. Забастовка — мягкое средство борьбы: она луч­
ше гражданской войны.

Конечно, польские рабочие могли выдвинуть разумные 
политические требования лишь потому, что их забастовка 
была тщательно подготовлена заранее. Подготовка длилась 
по меньшей мере два года и принесла свои плоды. Прежде 
всего, у польских рабочих было сознательное руководство. 
Мы еще мало знаем о людях, возглавивших польскую рево­
люцию. Замечательно, что главную роль в ней играет простой 
рабочий — Лех Валенса. Это вовсе не подставная фигура, не 
орудие каких-то темных сил, как это пытается изобразить 
советская пропаганда, а независимый, самостоятельно мы-
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спящий и трезвый политический деятель революции, лучше 
всех чувствующий настроение масс и соотношение сил в 
стране, умеющий ставить возможные цели в надлежащее 
время. Конечно, он должен был пройти хорошую школу — 
прежде всего школу жизни, но также и прямое учение у 
польских интеллигентов. Валенса отдает должное людям из 
КОРа, они ему во многом помогли. Молодым человеком 
Валенса участвовал в рабочем движении 1970 года — уже 
тогда он был одним из рабочих вождей. Но тогда движение 
вылилось в стихийный протест, в уличные беспорядки. Ва­
ленса извлек из этого уроки. Его увольняли с работы, не 
раз сажали в тюрьму, били в полицейских участках: европей­
ский лоск Терека не мешал ему применять такие методы к 
рабочим. Валенса — электромонтер, но рабочая партия не 
стесняется, когда дело касается братьев по классу. К нача­
лу Гданьской забастовки Валенсе было 37 лет, у него было 
шестеро детей, и семья его жила в тесной двухкомнатной 
квартире.

Вопреки распространенному у нас мнению, политический 
деятель не обязательно должен быть проходимцем. Лех Ва­
ленса — человек высоконравственный и честный. Мораль­
ной опорой его является католическая религия. Он родом из 
Западной Польши, из Познанского воеводства, прежде при­
надлежавшего Германии. В этих местах, как говорят, поля­
ки особенно практичны и деловиты. Валенса никогда не вы­
сказывал своих политических симпатий, но скорее всего он 
близок к христианско-демократическому направлению. Как 
у многих поялков, у него дома висит портрет Пилсудского: 
это скорее символ независимости Польши, чем политиче­
ский образец. Пилсудский был шляхтич и мало заботился о 
рабочих. Лех Валенса, при выдающихся политических спо­
собностях, в остальном близок к среднему уровню и к обыч­
ным понятиям польских рабочих. Это может когда-нибудь 
оказаться его слабостью, если ему предстоит долгая полити­
ческая жизнь, но сегодня в этом его сила.

Может показаться парадоксальным, что первое подлинное 
рабочее движение, возникшее в „лагере социализма” , носит
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отчетливый католический отпечаток, что во главе его стоят 
большею частью верующие и что на знамени „Солидарности” 
изображена богоматерь — „королева Польши” . Но это не 
столь удивительно в стране, где власть безбожников очень 
скоро оказалась властью воров и где религия осталась един­
ственным прибежищем честности и приличия. Неверующие, 
конечно, не уверуют при виде этого парадокса, но могут 
извлечь из него урок.

Вернемся к польской революции. 16/VIII прибыл наконец 
из Крыма Терек. Вряд ли он осознал важность происходя­
щих событий. Во всяком случае, в тот же день выступил по 
телевидению премьер Э. Бабюх — выступил с очень баналь­
ным призывом к рабочим. „Перерывами в работе и наруше­
нием производственного ритма, — сказал он, — мы ничего в 
Польше не добьемся,..” 1 Бабюх не предложил никакой но­
вой программы, не обещал никаких изменений. Он призы­
вал лишь к спокойствию, к добросовестности и дисциплине 
в повседневном труде. Через два дня, 18/УП1, стало уже яс­
но, что увещаниями ничего не добьешься, и Терек выступил 
по радио и телевидению с чем-то вроде самокритики. „Пере­
рывы в работе многочисленных предприятий, происходящие 
поочередно в разных районах, — сказал он, — нарушают нор­
мальный ход жизни, дезорганизуют производство, порожда­
ют напряжение...1 2 Мы понимаем, что наряду с рядом объек­
тивных факторов сыграли роль ошибки в экономической 
политике. Во многих областях практика разошлась с прин­
ципами последекабрьской политики партии. Мы не сумели 
вовремя заметить это и эффективно этому противодейство­
вать... Но забастовки здесь ничего не меняют. Напротив, они 
увеличивают трудности в снабжении и производстве, нару­
шают нормальную жизнь общества. Мы должны прийти к 
соглашению и вместе найти другой выход” .3

19/У1П, когда забастовка охватила Щецин и Эльблонг, 
Терек направил на Побережье две правительственные ко­

1 ТЛ, 16-17.8.80.
2 Многоточие добавлено нами. -  Ред.
3 ТЛ, 19.8.80.
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миссии, В Гданьск поехали председатель Государственного 
совета Г. Яблоньский, секретарь ЦК С. Каня и заместитель 
премьера Т. Пыка, в Щецин -  премьер Э. Бабюх и секретари 
ЦК Е. Лукашевич и К. Барциковский.1 В Гданьске, на засе­
дании воеводского комитета ПОРП, С. Каня сказал: „Н ы ­
нешний конфликт  надо решать только политическими сред- 
ствами. Д р у ги х  средств нет и не может быть”. 1 2 По-видимо­
му, это означало, что Терек не решился пустить в ход силу. 
Конечно, он помнил Познань, помнил гданьский расстрел 
70-го года и радомские волнения 76-го. Может быть, сказа­
лась и самая личность Терека: он был, как уже говорилось 
выше, не политический игрок вроде Гомулки, прошедший 
подполье и тюрьму, а кабинетный интриган, никогда не под­
вергавшийся личной опасности, и очень вероятно, что чело­
век этого рода боялся взять на себя решение стрелять. Но 
скорее всего Терек не был уверен, можно ли положиться на 
солдат. Министром обороны Польши — на которую, к сча­
стью, никто не нападал — оставался все тот же политический 
генерал Ярузельский; как говорят в Польше, Терек запро­
сил его, можно ли использовать армию против рабочих, и 
храбрый генерал снова заявил своему начальнику, что его 
армия ненадежна, — как он уже говорил прежде Гомулке. 
Этот мужественный ответ увеличил популярность генерала. 
В трудную минуту Терек мог рассчитывать только на тех, 
кто должен был пасть вместе с ним: такова лояльность пар­
тийных кадров. Ярузельский уже присматривался к положе­
нию Терека и обдумывал, не выгодно ли его предать.

20/VIII по всей стране начались собрания партийных орга­
низаций, на которых „зачитывалось” письмо Секретариата

1 Неточности в тексте: забастовка в Щецине началась 18, в Эль- 
блонге -  19; Яблоньский, Каня и Пыка поехали в Гданьск 18, Ба­
бюх, Лукашевич и Барциковский -  в Щецин 19 (ТЛ, 19 и 20.8.80). 
„Ю. Лукашевич'’, „Барчиковский” (здесь и далее) -  опечатки.

2 Цитата не проверена.
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ЦК ПОРП о положении в стране.1 В письме говорилось, что 
простои и перерывы в производстве являются самым доро­
гостоящим способом защиты интересов коллективов. Кро­
ме того, на собраниях обращалось внимание на „активиза­
цию антисоциалистических элементов” . Оказывается, некие 
„антисоциалистические элементы” обманывают и подстрека­
ют хороших польских рабочих, всецело преданных социа­
лизму. Эта нехитрая выдумка будет без конца повторяться 
в дальнейшем.

Между тем в Гданьске вице-премьер Т. Пыка вел перего­
воры с Объединенным стачечным комитетом. Пыка плохо 
понимал положение, держал себя с барским высокомерием 
и прибегал к угрозам. Рабочие отвечали ему невежливым 
любопытством по поводу его личных обстоятельств, напри­
мер, построенных им в разных частях Польши вилл. Как из­
вестно, партийные чинуши не умеют наслаждаться жизнью и 
компенсируют свою человеческую бездарность простым по­
вторением. Но в Польше, в отличие от нашей страны, все обо 
всем знают.

Пыка раздражался, выходил из себя, он оказался плохим 
дипломатом; кажется, в какой-то момент он даже самоволь­
но прервал переговоры. На Пыку свалили ответственность 
за провал: его обвинили в том, что он „отказался вести пере­
говоры с Объединенным стачечным комитетом, что привело 
к расширению забастовок” . В трудную минуту аппаратчики 
сразу же приносят в жертву кого-нибудь из своих. 20/У1П 
Пыку отозвали, и вместо него был прислан другой вице- 
премьер, Мечислав Ягельский.1 2 Мы приводим его полное 
имя, потому что этот деятель милостью польских рабочих 
вошел в историю.

В тот же день начались забастовки солидарности в Крако­
ве, Варшаве, Торуни.

1 Об этом см. ТЛ, 21.8.80, Выдержки из письма по-рус. см. в сб. 
„Польша 1980: „Солидарности” год первый” (сост. -  В, Малышев), 
Лондон, 1981, с. 160-161.

2 Ягельский прибыл в Гданьск 21.8.80 (ТЛ, 22.8.80).
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Терек решил провести опасный политический маневр, все 
еще надеясь сохранить власть: он пожертвовал большею час­
тью партийного руководства, рассчитывая свалить на этих 
людей ответственность и успокоить общее негодование. Бы ­
ло признано, что допущены серьезные ошибки, и разыграна 
комедия изгнания виновных. Вместо них были призваны 
обратно партийные деятели, в свое время не поладившие с 
Тереком и выброшенные им из Политбюро; главными из 
них были С. Олыдовский и Т. Грабский. Тем самым призна­
валось, что эти попавшие в немилость деятели были правы, а 
выгнавший их Терек был неправ. Терек надеялся отделаться 
таким косвенным покаянием и сохранить за собой положе­
ние главы государства, вроде конституционного короля, 
увольняющего в отставку непопулярных министров. Но он 
не родился на троне, и замысел его был наивен.

24/У1И в Варшаве состоялся IV пленум ЦК ПОРП. На 
этом пленуме Терек отмалчивался,1 выпустив вместо себя 
секретаря ЦК Станислава Каню, преданного ему человека. 
Каня отвечал в ЦК за армию, госбезопасность и церковь — 
иначе говоря, за самые ответственные дела, связанные с 
прочностью режима. Отсюда ясно, что Терек считал его впол­
не надежным человеком, а поскольку сам он не очень утруж­
дал себя работой, то Каня контролировал весь аппарат при­
нуждения, на котором держался режим. Но Каня не отвечал 
за экономику, как не отвечал за нее и генерал Ярузельский. 
Он был удобным человеком для критики допущенных оши­
бок и извращений. Правда, руководство госбезопасностью, 
хотя бы в виде партийного надзора, придавало ему несколь­
ко неприятный запах, но ведь при Тереке польская „безпе- 
ка” все-таки не стреляла. И вот Каня, вернувшийся с Побе­
режья, где он предусмотрительно не вел переговоров с ра­
бочими, предоставив это другим, выступил на пленуме с ин­
формацией о создавшемся положении.

„М ы имеем дело, — сказал Каня, — с широчайш им в  исто­
рии народной П ольш и рабочим  протестом, Протестом п ро­

1 Неточность в тексте; текст выступления Терека см, в ТЛ, 
25.8.80.

118



тив о ш и б о к  в политике государст ва. Против плохих мето­
д о в  хозяйст вования и уп равлен и я  странной ”. 1

Таким образом, были сказаны роковые слова: забастов­
ки не были осуждены как безответственные действия несо­
знательного меньшинства, подстрекаемого какими-нибудь 
„агентами ЦРУ” или „антисоциалистическими элементами” ; 
забастовки были, оказывается, законным рабочим проте­
стом, которому партия должна была пойти навстречу. Затем 
было принесено в жертву целое стадо козлов отпущения, 
как это было предусмотрено коварным „главой государ­
ства” . ЦК вывел из Политбюро премьера Э. Бабюха, секрета­
ря ЦК по идеологии и пропаганде Е. Лукашевича, председа­
теля Центрального совета профсоюзов (ЦСПС) Я.1 2 Шидля- 
ка, ответственного за экономическое планирование Т. Вжа- 
щика, освободил от обязанностей кандидатов в члены По­
литбюро Т. Пыку и 3. Жандаровского. Были назначены чле­
нами Политбюро С. Олыдовский (которого Терек отправил 
в почетную ссылку — на должность посла в ГДР) и Ю. Пинь- 
ковский, кандидатами в члены Политбюро — Е.3 Ващук и 
А. Жабиньский, секретарями ЦК — С. Олыновский и Э. Вой- 
ташек. В члены ЦК был кооптирован Т. Грабский. Государ­
ственный совет назначил премьером Ю. Пиньковского и за­
менил ряд министров. В особенности бросалась в глаза заме­
на председателя Комитета по радио и телевидению М. Ще- 
паньского, с именем которого был связан громкий скандал; 
к этому герою коррупции мы еще вернемся.

Жертвы были принесены, но это не произвело на рабочих 
никакого впечатления. В ряде воеводств — Гданьском, Эль- 
блонгском, Слупском, Кошалинском и Щецинском — нача­
лась уже всеобщая забастовка. О событиях в Польше впер­
вые сообщили средства массовой информации „социалисти­
ческих” стран. Переговоры в Гданьске, по-видимому, зашли 
в тупик, и Терек пытался запугать забастовщиков, отрезав

1 См. журн, „Ыоше с!к^Г\ 1980, № 9:19.
2 В тексте здесь и далее „Ю. Шидляк” -  опечатка.
3 В тексте „Ю. Ващук” -  опечатка.

119



город от страны, прервав с ним почтовую и телефонную 
связь. Забастовщики отказались продолжать переговоры, 
пока связь не восстановят. 26/У1И связь была восстановле­
на, и переговоры возобновились. Это было самое удивитель­
ное явление за всю историю коммунистического режима. Ра­
бочие настояли на том, чтобы переговоры были открытыми: 
их транслировали по местному радио прямо из комнаты за­
седаний. Таким образом, весь город Гданьск услышал пря­
мой и откровенный разговор рабочих с представителями 
опозоренной, перешедшей к обороне власти. Все постыдное, 
о чем можно было упоминать лишь в частных разговорах, 
было названо своими именами. Рабочие не были одиноки в 
этой схватке с правительственным аппаратом: у них был 
свой собственный штаб советников и экспертов; некоторые 
были из КОРа, другие от церкви (разумеется, неофициаль­
но) . Несомненно, на стороне рабочих были весьма квалифи­
цированные экономисты и юристы — они составили хорошо 
продуманные пункты Гданьского соглашения. Правитель­
ству служили чиновники, рабочим служили честные люди, 
сознательно шедшие на риск. Экспертные комиссии заседа­
ли отдельно, их заседания были закрытыми, с согласия 
обеих сторон.

Рабочие давно готовились к забастовке. Они запасли про­
довольствие и медикаменты, заранее подготовили врачей. 
А главное, у них было руководство — люди, которым они 
доверяли. Из этих людей и составили забастовочный коми­
тет. Председателем комитета был Валенса, рабочие доверяли 
ему и не хотели никого другого. Это был уже не стихийный 
мятеж, как в декабре семидесятого года, а организованная 
забастовка. Рабочие заняли свои предприятия, не работали 
и не пускали туда посторонних — это самая эффективная 
форма забастовочной борьбы. Если бы и нашлись штрейк­
брехеры, они не смогли бы приступить к  работе. Но их и не 
было — рабочие все были на стороне забастовщиков. Объ­
единенный стачечный комитет заботливо следил за поряд­
ком, чтобы не дать властям повода применить силу. Особен­
но важно было не допустить в городе пьянства; комитет по­
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требовал от гданьских властей прекратить продажу алко­
гольных напитков. Требование было выполнено, и в городе 
соблюдалась трезвость; более того, растерявшееся началь­
ство, впервые столкнувшееся с рабочей организацией, само 
спрашивало комитет, что ему делать. Получилось так, что 
реальная власть в городе перешла к забастовочному комите­
ту: он решал, какой транспорт должен ходить и какой не 
должен. На Побережье бастовало 190.000 рабочих, и за 18 
дней забастовки не было разбито ни одного стекла!

Можно спросить, почему государственная машина допу­
стила всю эту забастовочную идиллию, почему не была при­
менена с и л а ?  Причина такого миролюбия вовсе не в гу­
манности партийного руководства, а в его внутренних зако­
нах. Тот, кто отдал бы приказ применить силу, мог бы вы­
звать непредвиденные последствия и знал бы, что в случае 
неудачи вину свалят на него. Крайняя слабость партийного 
аппарата состоит в том, что партийные чиновники не спо­
собны ни к какой лояльности по отношению друг к другу 
или к своему государству. Им недоступна корпоративная 
солидарность даже перед лицом общей опасности: каждый 
думает только о себе, каждый готов предать своих началь­
ников, своих сослуживцев и подчиненных. Даже армия в та­
ком государстве не способна добросовестно выполнять 
приказы, лишена всякого чувства чести и держится только 
на страхе. Поэтому я не верю в прочность польской военной 
диктатуры, не верю и в прочность военной хунты, которая 
будет у нас. Любые фанатики, любые клики полковников и 
генералов, состоящие из сколько-нибудь храбрых и лояль­
ных людей, имеют огромное превосходство перед коммуни­
стическим аппаратом на его нынешней стадии разложения. 
Робость Запада по отношению к  Москве объясняется тем, 
что там не знают еще этой тайны. Шестнадцать месяцев 
польской свободы, при мирном поведении безоружных ра­
бочих, можно объяснить только ж а л к и м  б е с с и л и е м  
р е ж и м а .  Мы внимательно проследим весь ход событий и 
должны будем в этом убедиться.

Я предвижу вопрос: почему же этот слабый режим все
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еще держится в России? Потому что не встречает н и к а к о- 
г о сопротивления. Потому что кровавые чистки истребили 
в прошлых поколениях всех, кто мог сопротивляться, и 
прервалась самая традиция, рождающая сопротивление. Но 
она может возродиться, цока жив человеческий дух, а воры 
не могут создать н и к а к о й  традиции, традиция власти не­
возможна без верности и чести. И как только режим встре­
тится с серьезным сопротивлением, он рухнет, как карточ­
ный домик. Я заметил, что польские события все же произ­
вели впечатление: на Западе уже рассуждают, что может вы­
звать внезапный крах советской империи и не лучше ли воз­
держаться от некоторых мер, чтобы она не свалилась сразу, 
а постепенно сгнила!

Переговоры в Гданьске продолжались. К ним было при­
ковано внимание всего мира. Польша и до того была сравни­
тельно доступна иностранным корреспондентам: как мы 
уже знаем, при Гереке рабочих били в милицейских участ­
ках, но режим нуждался в займах и хотел выглядеть либе­
ральным. Теперь, когда рабочие решительно потребовали 
гласности переговоров, установились примерно такие же 
условия, какие бывают в западном мире вокруг сенсацион­
ных событий: сотни корреспондентов печати, радио и телеви­
дения всех стран съехались в Гданьск, и необыкновенные со­
бытия, происходившие в этом городе, не сходили с газетных 
страниц и телевизионных экранов. Этот общий интерес к пе­
реговорам был выгоден забастовщикам: в такой ситуации 
правительству трудно было что-нибудь скрыть и опаснее бы­
ло применить силу.

Церковь, как всегда, призывала к примирению и спокой­
ствию. 26/VIII примас Польши кардинал Вышиньский про­
изнес в Ченстохове проповедь, из которой телевидение 
транслировало выдержки.1 Конечно, власти рассчитывали 
таким образом успокоить публику; что касается церкви, то 
она, как всегда, преследовала собственные политические це­
ли. Кардинал говорил о необходимости уважать религиозно­

1 Выдержки из проповеди см. также в ТЛ, 27.8.80.
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моральный порядок в жизни народа, о необходимости по­
рядка в семейной, общественно-профессиональной и нацио­
нальной жизни. Смысл этих условных выражений все в 
Польше понимали. Если, например, церковь говорила о се­
мье и морали, что было по ее части и не могло вызвать обви­
нения в политической деятельности, то из контекста всегда 
было ясно, что имеются в виду такие нарушения семейной 
жизни и нравственного порядка, как принуждение к  работе 
по воскресеньям или посягательство на крестьянское хозяй­
ство. Если же церковь призывала к примирению, то это озна­
чало уступки со стороны власти, а не со стороны рабочих, 
которым нечего было уступать. Как сказано в „Коммуни­
стическом манифесте”, пролетариям нечего терять, кроме 
своих цепей.

Между тем правительство принимало срочные меры. 
25/У1Н министр финансов признал в интервью для телеви­
дения,1 что внешний долг Польши достиг 20 миллиардов 
долларов. Это должно было создать впечатление, будто но­
вое правительство откровенно с народом, но откровенность 
была неполной: одним только западным странам Польша 
должна была около 27 миллиардов. На международных ва­
лютных биржах золото поднялось в цене, что связывалось с 
польскими событиями. Как только крупные капиталовло­
жения оказываются под угрозой, биржа реагирует на это 
повышением курса драгоценных металлов и устойчивой 
валюты.

26/УП1 были сделаны первые шаги в отношении офици­
альных профсоюзов, представлявших с самого начала одну 
из кормушек для бюрократов. Надо было создать впечатле­
ние, будто в этом учреждении что-то меняется: председатель 
ЦСПС Я. Шидляк был снят со своего поста1 2 и, как сообща­
лось, „был произведен критический анализ деятельности 
профсоюзного движения” .2 Естественно, в создавшейся об­
становке на это никто не обратил внимания.

1 Мариан Кжак (об интервью см. ТЛ, 26.8.80).
2 На его место был назначен Ромуальд Янковский (ТЛ, 27.8.80).
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На следующий день Совет министров принял срочные ре­
шения: о дополнительном импорте мяса и замораживании 
цен на мясо до осени 1981 года; о возобновлении продажи 
сахара по карточкам; об увеличении продажи угля. В этот 
же день гальванизировали труп Объединенной крестьянской 
партии, одной из марионеточных партий правительственного 
„блока” . Эта партия заявила, что все спорные вопросы и тре­
бования забастовочных комитетов должны решаться в духе 
диалога и взаимопонимания, в духе полного уважения поль­
ских государственных интересов. „Крестьянская партия” 
высказалась также за необходимость коренной реформы 
системы планирования и администрации, за укрепление роли 
Сейма и „рад народовых” (местных советов), за расшире­
ние контроля над ценами и доходами населения, за приведе­
ние скупочных цен в сельском хозяйстве в соответствие с 
изменениями в стоимости производства, за укрепление до­
верия крестьян к возможности развития их хозяйств.

Очевидно, это был план очередной мнимой реформы, и 
план этот никого не мог обмануть. Интереснее то обстоя­
тельство, что в тот же день комсомольская газета „Штандар 
Млодых”1 опубликовала полный список требований забас­
товщиков. Возникает вопрос: почему именно эта газета? 
Здесь уже вряд ли можно предположить какую-то особен­
ную тактику властей; просто система власти начала уже рас­
шатываться, и печать „явочным порядком” освобождалась 
от контроля.

Переговоры в Гданьске продолжались. Власти готовы бы­
ли на все уступки, кроме одной: они не хотели разрешить 
независимые профсоюзы. Всем было ясно, что в этом суще­
ство дела: без политической гарантии в виде независимой ра­
бочей организации, со всеми вытекающими отсюда следстви­
ями (правом на забастовку, безнаказанностью руковод­
ства и советников, правом на информацию), никакие обе­
щания властей не заслуживали ни малейшего доверия. Пар­
тийный аппарат должен был сделать уступку, равносильную

1 27.8.80.
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изменению государственного строя. Естественно, что чинов­
ники отчаянно сопротивлялись, понимая, что в новом строе, 
который установится после соглашения, для них не будет 
места, что они смогут тогда держаться лишь в качестве со­
ветской агентуры, лишь прямой военной поддержкой Моск­
вы. Это их вовсе не устраивало, потому что вмешательство 
Москвы означало бы полную перемену кадров и тем самым 
возможную потерю должности для каждого бюрократа. Все 
уступки, какие когда-либо делает коммунистический ре­
жим, имеют тактический характер: если под нажимом что- 
нибудь дают, то с намерением при первой возможности взять 
обратно. Это связано с самой природой такого режима, ли­
шенного всякой гибкости, неспособного к компромиссам и 
к сознательной эволюции. Бессознательная эволюция, ко­
нечно, происходит: все постепенно гниет.

Бюрократы страшились допустить независимые профсою­
зы даже в качестве временной уступки, потому что опаса­
лись вызвать неконтролируемое развитие событий. Но 
29/УШ началась забастовка шахтеров Силезии. Шахтеров бы­
ло 300.000, Терек слишком хорошо знал их. Забастовку не 
удалось запереть на Побережье, она становилась всеобщей, 
и Терек решил уступить.

30/VIII уполномоченные правительства (Ягельский в 
Гданьске, Барциковский в Щецине) пришли к соглашению с 
забастовщиками, приняв независимые профсоюзы. В Щецине 
соглашение было подписано в тот же день, в Гданьске отло­
жили на следующий. Тотчас же в Варшаве был созван V пле­
нум ЦК- Заседанием руководил Терек, но трудно сказать, 
в чьих руках была в тот момент реальная власть. События, 
происходящие внутри замкнутой клики, нередко остаются 
тайной для внешнего мира. Во всяком случае, с информаци­
ей о положении в стране выступил Каня. ЦК принял к сведе­
нию отчет правительственной комиссии из Гданьска и Щеци­
на, одобрив его. Так изменился польский государственный 
строй.

На следующий день, 31/УШ, на Гданьской верфи имени 
Ленина было подписано соглашение между польским прави­
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тельством и Объединенным стачечным комитетом. Анало­
гичное соглашение было накануне подписано в Щецине, и 
всем было ясно, что речь идет не об отдельных предприяти­
ях, а о правовом и общественном порядке всей страны. Под­
писание состоялось в актовом зале верфи им. Ленина, до от­
каза набитом рабочими и представителями печати. Все про­
исходило в поле зрения телевизионных камер, польских и 
иностранных. Рядом с бюстом Ленина был установлен по 
требованию забастовщиков большой крест. Корреспонденты 
пытались взять у Валенсы интервью, но тот был немногосло­
вен. Один из них спросил, понимает ли он, что стал истори­
ческой фигурой. „Это мне безразлично, — ответил Валенса, -  
мне надо лишь, чтобы соблюдалось соглашение” . Затем Ва­
ленса и Ягельский вышли из здания. У Валенсы, как видно 
на газетных фотографиях, было довольное, но сдержанное 
выражение лица; Ягельский выглядел мрачно.

В эту минуту надо было что-нибудь сказать. Валенса ска­
зал: „М ы в сам ом  деле до говори ли сь , к а к  п о л я к  с п оляком , 
б ез прим енения силы, только и исключительно путем бесед  
и п ер его во р о в , с небольш им и уст упкам и, и так долж но быть 
в с е г д а ”. Ягельский сказал: „ З д есь  нет вы и гравш и х и п рои г­
равш их, вы играла  П ольш а ”. 1

Независимые самоуправляющиеся профсоюзы приняли 
имя „Солидарность” .

1 О подписании соглашений в Щецине и Гданьске см, ТЛ, 1.9.80. В 
тексте неточность: цитир, слова Валенсы содержатся в его речи, про­
изнесенной ДО подписания соглашения (там ж е).

126



7. ГДАНЬСКОЕ СОГЛАШЕНИЕ

У рабочих было много отдельных претензий. 1/1Х все еще 
бастовали шахтеры Верхней Силезии, к  ним присоединилась 
шахта „Вуек” ,в Катовицах. Для рассмотрения требований 
шахтеров была создана комиссия под председательством ви­
це-премьера А. Копца. 3/1Х в Ястжембе, близ Катовиц, было 
заключено соглашение с шахтерами. С этих пор, ссылаясь на 
„общественные соглашения”, имеют в виду три документа, 
подписанные в Гданьске, Щецине и Ястжембе. Содержание 
их аналогично, но каждый включает некоторые специальные 
вопросы, касающиеся отдельных предприятий. Полный 
текст соглашений был опубликован в газетах „Жиче Варша­
вы” 1 (варшавская городская газета), „Глос Працы” 1 (ор­
ган официальных профсоюзов) и „Слово Повшехне” 1 (ка­
толическая газета); остальные газеты поместили простран­
ное изложение.

Ниже приводится полный текст Гданьского соглашения. 
Комментарии, сопровождающие текст, заключены в квад­
ратные скобки.1 2

1 2.9.80. Опубликован также, напр., в кат. журнале 1980,
№ 9:3 -1 3 .

2 Др. рус. переводы см. в сб. „Солидарность. О рабочем движе­
нии в Польше и о раб. движении в России”, Франкфурт-на-Майне, 
1980, с. 116-136; сб. „Польша: 1980. „Солидарности” год первый”, 
Лондон, 1981, с. 166-180.
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ПРОТОКОЛ СОГЛАШЕНИЯ.

заключенного между правительственной комиссией и Объ­
единенным стачечным комитетом 31 августа 1980 года 

на Гданьской верфи

Правительственная комиссия и Объединенный стачечный 
комитет, рассмотрев 21 требование бастующих коллективов 
Побережья, пришли к следующим соглашениям.

По пункту первому, который гласит: „П ризнание неза­
висим ы х от партии и работодателей своб од н ы х  п роф сою зов  у 
вытекающ ее из ратифицированной ПНР К он венции  №  8 7  
М еж дународной организации труда о св о б о д е  проф сою - 
з о в ”, 1 принято решение:

1. Деятельность профсоюзов в ПНР не оправдала надежд 
и ожиданий трудящихся. Признается целесообразным созда­
ние новых самоуправляющихся профсоюзов, которые бы­
ли бы подлинными представителями рабочего класса. За 
каждым остается право остаться в прежних профсоюзах, а 
в будущем можно предвидеть установление сотрудниче­
ства между профсоюзами.

2. Создавая новые независимые, самоуправляющиеся 
профсоюзы, ОСК заявляет, что они будут соблюдать принци­
пы, содержащиеся в Конституции ПНР. Новые профсоюзы 
будут охранять общественные и материальные интересы тру­
дящихся и не намерены играть роль политической партии. 
Они стоят на почве принципа общественной собственности 
на средства производства, составляющего основу существу­
ющего в Польше социалистического строя. Признавая, что 
ПОРП осуществляет руководящую роль в государстве, и 
не подрывая установленной системы международных сою-

1 См. с. 129 сн. 1.
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зов, они стремятся обеспечить трудящимся надлежащие 
средства контроля, выражения мнений и защиты своих инте­
ресов.

Правительственная комиссия заявляет, что правительство 
гарантирует и обеспечит полное уважение независимости и 
самоуправления новых профсоюзов, как в отношении их 
организационной структуры, так и в отношении функциони­
рования на всех уровнях их деятельности. Правительство 
обеспечит новым профсоюзам полную возможность выпол­
нять основные функции в области охраны интересов трудя­
щихся, удовлетворения их материальных, общественных и 
культурных интересов. Одновременно правительство гаран­
тирует, что новые профсоюзы не будут подвергаться ника­
кой дискриминации.

3. Создание и деятельность независимых самоуправляю­
щихся профсоюзов соответствует ратифицированным Поль­
шей конвенциям Международной организации труда № 87 о 
свободе профсоюзов и защите профсоюзных прав и № 98 о 
правах организации и коллективных переговоров.1 Множе­
ственность профсоюзных и рабочих представительств будет 
требовать надлежащих изменений в законодательстве. В связи 
с этим правительство обязуется взять на себя законодатель­
ную инициативу, касающуюся, в частности, закона о профсо­
юзах, закона о рабочем самоуправлении, кодекса о труде.

4. Возникшие сейчас стачечные комитеты будут иметь 
возможность превратиться в органы представительства тру­
дящихся на предприятиях — рабочие комитеты, рабочие со­
веты или учредительные комитеты новых самоуправляю­
щихся профсоюзов.

Объединенный стачечный комитет в качестве Учредитель­
ного комитета этих профсоюзов может свободно выбрать 
форму единого профсоюза или объединения в масштабах

1 Точнее: „Конвенция (МОТ) № 87 о свободе ассоциаций и за­
щиты права на организацию, „Конвенция (МОТ) № 98 о примене­
нии принципов права на организацию и заключение коллективных 
договоров”.
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Побережья. Учредительные комитеты будут действовать до 
выборов нового руководства согласно Уставу.

Правительство обязуется создать условия для регистра­
ции новых профсоюзов вне регистра ЦСПС (Центрального 
Совета Профессиональных Союзов).

5. Новые профсоюзы должны иметь реальную возмож­
ность публично высказываться по поводу ключевых реше­
ний, определяющих условия жизни трудящихся: принципов 
раздела национального дохода на потребление и накопление, 
раздела фонда общественного потребления для различных 
целей (здравоохранение, образование, культура), основных 
принципов вознаграждения и направлений политики зарпла­
ты и в особенности принципа автоматического регулирова­
ния зарплаты в условиях инфляции, многолетних экономи­
ческих планов, направления капиталовложений и измене­
ния цен.

Правительство обязуется обеспечить условия для осуще­
ствления этих функций.

6. Объединенный комитет создаст центр общественно­
профессиональных исследований, задачей которого будет 
объективный анализ положения трудящихся, бытовых усло­
вий трудящихся и способов представительства их интересов. 
Этот центр будет также производить экспертизы в области 
индекса цен и зарплаты, а также предлагать формы компен­
сации. Центр будет публиковать результаты своих исследо­
ваний. Сверх того, новые профсоюзы будут иметь свои изда­
тельства.

7. Правительство обеспечит соблюдение в Польше предпи­
саний статьи 1 п. 1 закона о профсоюзах от 1949 года, гаран­
тирующих рабочим и трудящимся право добровольно объ­
единяться в профсоюзы. Вновь возникающие профсоюзы 
не войдут в состав объединения, представляемого ЦСПС. 
Предполагается, что новый закон сохранит этот принцип. 
Одновременно будет обеспечено участие представителей 
ОСК или учредительных комитетов самоуправляющихся 
профсоюзов, а также других представителей трудящихся в 
выработке этого закона.
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/Йравительство настаивало, чтобы новый профсоюз во­
шел в структуру ЦСПС или создал вместе с ЦСПС единую 
структуру. Таким образом рассчитывали растворить новое 
движение в сложившемся бюрократическом аппарате. Как 
видно из статей 1 и 4, этот план был решительно отвергнут 
рабочими. Пожелание о сотрудничестве, включенное в пер­
вую статью, разумеется, не имело практического значения.

Статья 2 содержит навязанные правительством деклара­
ции политической лояльности. Эта встроенная в соглашение 
диверсия должна была дать правительству „юридическую 
основу” для обвинений против профсоюзов или, если позво­
лят обстоятельства, для их уничтожения. „Охрана интересов 
трудящихся, удовлетворение их материальных, обществен­
ных и культурных интересов” , о чем говорится дальше в 
той же статье, практически исчерпывают все области госу­
дарственной деятельности, и смешно говорить, что проф­
союз, призванный всем этим заниматься, должен воздержи­
ваться от политики. Он неизбежно д о л ж е н  б ы л  „играть 
роль политической партии” . Это все понимали, и в статье 2 
намеренно оставили вопиющее противоречие.

Статья 4 сформулирована весьма неопределенно. В ней го­
ворится как будто о едином профсоюзе в пределах Побе­
режья, но вскоре пришлось допустить объединение в нацио­
нальном масштабе. Важно, что допускается организация по 
территориальному, а не по отраслевому принципу: о т р а с ­
л е в ы е  профсоюзы должны были предотвратить всякую 
эффективную защиту местных интересов. По этой причине 
нынешняя военная хунта, пока не смеющая восстановить 
какие-нибудь профсоюзы, приказала своим агентам восхва­
лять пресловутый „отраслевой принцип” .

Статьи 5 и 6 отражают катастрофический развал всей 
авторитарной системы блокирования информации. Проф­
союз воспользовался этими правами — высказывался и про­
водил экспертизы; но, конечно, ему не давали возможности 
влиять на экономические решения. Впрочем, даже свобода 
информации об этих вопросах абсолютно противопоказана 
режиму. „Автоматическое регулирование” в статье 5 озна­
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чает подвижную шкалу зарплаты, существующую, например, 
в Италии; при этой системе рост цен на основные предметы 
потребления автоматически приводит к росту зарплаты. Та­
кая система в Польше не была введена. Индекс цен и зар­
платы (статья 6) — это регулярно составляемые сведения 
о средней зарплате и средней стоимости жизни в разных рай­
онах страны и для разных категорий населения. Такие ин­
дексы давно публикуются в западных странах, но никогда 
не публиковались в „странах социализма” . Впрочем, необхо­
димая для них статистика в этих странах попросту не суще­
ствует, даже для правительственных учреждений. Чинов­
ники не сохраняют эти сведения для себя, они ими не распо­
лагаю т/

По пункту второму, который гласит: „Гарантировать пра­
в о  на забаст овку, а также безопасность бастующих и п ом о­
гаю щ их им лиц  ”, принято решение:

Право на забастовку будет гарантировано в подготавли­
ваемом законе о профсоюзах. В законе должны быть указа­
ны условия объявления и организации забастовки, методы 
разрешения спорных вопросов и ответственность за наруше­
ние закона. В отношении участников забастовки не могут 
быть применены статьи 52, 64 и 651 Кодекса о труде. До 
принятия закона правительство гарантирует бастующим и 
помогающим им лицам личную безопасность и сохранение 
прежних условий работы.

/Закон о профсоюзах так и не был принят до самого воен­
ного переворота. Право на забастовку несовместимо с суще­
ствованием режима. Если оно признается законом и закон 
соблюдается, то это уже другой государственный строй^

По пункту третьему, который гласит: „ Соблюдать гаран­
тированную Конституцией ПН Р св о б о д у  слова, печати и изда­
ний и тем сам ы м  не подвергать репрессиям  независим ы е  
издательства, а также открыть доступ к  средствам м ассовой  
инф ормации представителям всех  вероисповеданий  ” приня­
то решение:

1 В тексте „85” -  опечатка.
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1. В трехмесячный срок правительство внесет в Сейм про­
ект закона о контроле над печатью, изданиями и зрелищами, 
основанный на следующих принципах. Цензура должна защи­
щать интересы государства. Это означает охрану государ­
ственной и экономической тайны, пределы которой должны 
быть более точно определены законом, безопасности госу­
дарства и его важных международных интересов, защиту ре­
лигиозных чувств и одновременно чувств неверующих, а 
также предотвращение распространения сочинений, нанося­
щих вред морали. Проект закона должен предусматривать 
также право обжалования решений органов контроля над пе­
чатью, изданиями и зрелищами в Верховный административ­
ный суд. Это право будет также введено в Административ­
ный кодекс путем его пересмотра.

2. Пользование средствами массовой информации веро­
исповедными общинами в пределах их религиозной деятель­
ности будет осуществляться путем согласования вопросов 
по существу и организационных вопросов между государ­
ственными органами и заинтересованными вероисповедны­
ми общинами. Правительство обеспечит передачу по радио 
воскресной мессы в рамках детального соглашения с Епис­
копатом.

3. Деятельность радио и телевидения, а также печати и 
издательств должна служить выражению разнообразных 
мыслей, взглядов и суждений. Она должна быть подчинена 
общественному контролю.

4. Печать, а также граждане и их организации должны 
иметь доступ к публичным документам (актам), в особен­
ности административным, общественно-экономическим пла­
нам и т. п., исходящим от правительства и подчиненных ему 
административных органов. Исключения из принципа гла­
сности действий администрации будут указаны в законе, 
согласно п. 1.

/Незачем объяснять, что в условиях „реального социа­
лизма” все эти соглашения носят утопический характер. 
Правительство ожесточенно боролось с любой свободой пе­
чати и допускало ее только под давлением рабочего движе­
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ния. Все, чего рабочие добились в области информации, бы­
ло навязано прямым нажимом или взято без спроса. Цензу­
ра вымарывала все, что могла, но, как мы увидим, под ви­
дом „внутренних профсоюзных бюллетеней” появились 
издания, вовсе не проходившие цензуры^

По пункту четвертому, который гласит: „ А ) Вернуть 
преж ние права л ю д я м , уво л ен н ы м  с работы п осле забасто­
в о к  1 9 7 0  и 1 976  г г ., студентам, отчисленным из в у з о в  за их 
убеж дения. Б )  Освободить всех  политических заклю ченны х  
(в  том числе Э дм унда Задрож ин ьского , Я на К о з л о в с к о го  
и М арека К о з л о в с к о го ) .  В ) Отменить репрессии  за  убеж де­
н и я ”, принято решение:

а) Будет немедленно проведено расследование законно­
сти увольнений с работы после забастовок 1970 и 1976 го­
дов. Во всех заявленных случаях при обнаружении непра­
вильности увольнений заинтересованные будут восстановле­
ны на работе, если они этого пожелают, с учетом приобретен­
ной за прошедшее время квалификации.

Соответствующий подход будет применяться к делам 
отчисленных студентов.

б) Дела лиц, упомянутых в п. Б ) , должны быть переданы 
на рассмотрение министра юстиции, который в течение двух 
недель даст делу надлежащий ход; в случаях, когда упомя­
нутые лица лишены свободы, заключение должно быть 
прервано до окончания процесса.

в) Должна быть рассмотрена обоснованность временно­
го ареста и вопрос об освобождении лиц, указанных в при­
ложении.

г) Должна полностью соблюдаться свобода выражения 
взглядов в общественной и профессиональной жизни.

£3десь нажим был достаточно эффективным. В течение 
16 месяцев власти почти не осмеливались арестовывать за 
политическую деятельность. В частности, в это время была 
обеспечена личная неприкосновенность людей КОРа: их за­
щищала „Солидарность” , принявшая их на службу в каче­
стве экспертов. Польша была в это время страной п о ч т и  
без политических заключенных, хотя власти не оставляли
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попыток посадить кого-нибудь из откровенных противни­
ков режима. На Западе вообще нет п о л и т и ч е с к и х  за­
ключенных: людей сажают за нарушение закона, а не за 
убеждения. Если законом злоупотребляют, поднимается 
шум^

По пункту пятому, который гласит: „Сообщить в ср ед ­
ствах м ассовой  инф ормации о создании О бъединенного ста­
чечного комитета, а также опубликоват ь его  т ребования”, 
принято решение:

Осуществлением этого требования будет опубликование 
настоящего протокола в средствах массовой информации 
в масштабе всей страны.

/Публикация соглашения должна была отрезать власти 
путь к отступлению: какова бы ни была власть, она должна 
в какой-то мере считаться с подписанным ею документом. 
Соглашение было опубликовано в Польше и почти во всех 
странах мира — но не у нас[/

По пункту шестому, который гласит: „Предпринять р е ­
альны е действия с целью вывести страну из кри зи сн ого  п о ­
лож ения, для чего: а) опубликоват ь полную  инф ормацию  о б  
общ ест венно-эконом ической ситуации, б ) предоставить в о з ­
можность всем  слоям  общества участвовать в обсуж дении  
п рограм м ы  р е ф о р м ”, принято решение:

Мы считаем необходимым решительно ускорить работу 
над экономической реформой. В течение ближайших меся­
цев власти выработают и опубликуют основные принципы 
этой реформы. Должна быть создана возможность широкого 
участия в публичном обсуждении реформы. Профсоюзы 
должны, в частности, принять участие в выработке законов 
о социалистических хозяйственных организациях и о рабо­
чем самоуправлении. Экономическая реформа должна 
быть основана на принципиальном увеличении самодеяльно- 
сти предприятий и подлинном участии рабочего самоуправ­
ления в руководстве предприятиями. Соответствующие за­
коны должны гарантировать осуществление профсоюзами 
их функций, указанных в п. 1 Соглашения.

Лишь общество, осознающее свои действия и хорошо
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осведомленное, может взять на себя инициативу и осуще­
ствить программу упорядочения нашей экономики. Прави­
тельство принципиально расширит объем общественно-эко­
номической информации, доступной обществу, профсоюзам, 
а также общественным и экономическим организациям.

ОСК требует кроме того:
— * создания длительных перспектив для развития семей­

ного крестьянского хозяйства — основы польского сель­
ского хозяйства;

— * уравнения секторов сельского хозяйства в отноше­
нии доступа ко всем средствам производства, а том числе к 
земле;

— * создания условий для возрождения сельского само­
управления.

/Экономическая реформа свелась к надувательству: рез­
кому повышению цен без изменения экономических струк­
тур. Пока действовала „Солидарность” , этого нельзя было 
навязать, так что „реформу” начали проводить уже при во­
енной диктатуре, грубой силой. Три фразы в конце, обозна­
ченные звездочками, не являются согласованными решени­
ями, так как правительство не признало за рабочими права 
заботиться о крестьянах. Как мы увидим, „союз рабочих и 
крестьян” крайне беспокоил правящий аппарат^

По пункту седьмому, который гласит: „Выплатить всем  
т рудящ имся, принимаю щ им участие в забаст овке, во зн а ­
граж дение за  п ериод забаст овки , к а к  за  отпуск, за счет ф он­
да Ц С П С ”, принято решение:

В период забастовки трудящиеся бастующих коллекти­
вов получат аванс в размере сорока процентов зарплаты, а 
после возобновления работы получат разницу до ста про­
центов зарплаты на основе восьмичасового рабочего дня. 
ОСК обращается к входящим в него коллективам, призы­
вая их по окончании забастовки сотрудничать с дирекция­
ми предприятий и учреждений, принимая меры для увели­
чения производительности труда, экономии материалов и 
энергии и обеспечения добросовестности на каждом трудо­
вом посту.
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/Правительство всегда рассматривало профсоюз как сред­
ство возбуждения „трудового энтузиазма” . Как мы увидим, 
„Солидарность” не позволила использовать себя в этой роли. 
Она соглашалась помочь в преодолении экономических 
трудностей лишь при условии доступа к информации и ре­
альной возможности влиять на решения^

По пункту восьмому, который гласит: „Повысить о сн о в ­
ную  зарплату каж дого т рудящ егося на 2 0 0 0  злотых в  м есяц  
в  качестве ком пенсации роста цен за предш ествую щ ий пе­
р и о д ”, принято решение:

Будет постепенно повышена зарплата всем категориям 
трудящихся, прежде всего самым низкооплачиваемым. Со­
гласовано в качестве принципа, что зарплата будет повы­
шаться по отдельным предприятиям и отраслевым группам. 
Повышение осуществляется и будет осуществляться с уче­
том специфики профессий и отраслей в направлении повы­
шения заработка на один табельный разряд или соответ­
ствующего увеличения других элементов зарплаты или по­
вышения категории. В отношении работников умственного 
труда на предприятиях повышение заработка будет соответ­
ствовать высоте одной категории штатного расписания. Упо­
мянутые повышения зарплаты должны быть окончательно 
проведены до конца сентября сего года согласно отрасле­
вым соглашениям.

Правительство представит, после анализа всех отраслей, 
по соглашению с профсоюзами, к 31/Х-80 г. программу по­
вышения зарплаты с 1 января 1981 г. для самых низкоопла­
чиваемых, с особым учетом многодетных семей.

/Конечно, повышение зарплаты при неизменной произво­
дительности труда и тем более при ее снижении, как это бы­
ло в Польше в то время, могло привести лишь к росту ин­
фляции. В самом деле, повышение зарплаты означает повы­
шенный спрос, и если товаров производится столько же или 
меньше, то они дорожают. Польская пропаганда твердит об 
этом с 56 года, чтобы рабочие не требовали повышения зар­
платы, и правительственные эксперты в Гданьске всячески 
использовали эту аргументацию. Действительно, в результа­
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те „общественных соглашений” лета 1980 года и последовав­
ших за ними уступок разным категориям рабочих и служа­
щих фонд зарплаты вырос на 20%, и всю эту сумму, как 
можно было предвидеть, вскоре съела инфляция. Но рабо­
чие, уже сильно пострадавшие от инфляции в последние го­
ды правления Терека, хотели немедленно улучшить свое по­
ложение. Для спасения национальной экономики обычно 
требуются жертвы, и когда начинается спасательная опера­
ция, то сразу же возникает вопрос, за чей счет она должна 
быть проведена. Рабочие считали, что расходы следует возло­
жить на виновников кризиса, то есть на правящий аппарат. 
Аппарат, напротив, рассчитывал переложить эти расходы на 
рабочих и в течение следующих месяцев вовсе не думал от­
казываться от своих привычек. Кто же отвечает за инфля­
цию^

По пункту девятому, который гласит: „Гарантировать 
автоматический рост зарплаты параллельно росту цен и па­
дению  стоимости д е н е г”, принято решение:

Признано необходимым затормозить рост цен на товары 
широкого потребления посредством усиленного контроля 
над общественным и частным секторами и, в частности, пре­
кращения так называемого скрытого роста цен.

Согласно решению правительства будет проведено иссле­
дование индекса стоимости жизни. Оно будет проведено 
также профсоюзами и научными учреждениями. К концу 
1980 года правительство выработает принципы компенсации 
роста стоимости жизни, которые будут подвергнуты обще­
ственному обсуждению и после согласования проведены в 
жизнь. Эти принципы должны предусматривать социальный 
прожиточный минимум.

/Таким образом, забастовщики не добились подвижной 
шкалы зарплаты. Теперь трудности польской экономики 
пытаются решить военным наступлением на жизненный уро­
вень народа^

По пункту десятому, который гласит: „Осуществить 
полн ое обеспечение внут реннего ры н к а  продовольст венны ­
м и товарами, а экспортировать только и исключительно
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и зл и ш к и ”, пункту одиннадцатому, который гласит:1 „В в е­
сти карточки на м я со  и м ясн ы е изделия (д о  ур е гу л и р о в а ­
ния ры ночной ситуации”) , принято решение:

Согласовано, что снабжение населения мясом будет улуч­
шено к 3 1/ХН-80 г. — в частности, в результате повышения 
рентабельности сельскохозяйственного производства, огра­
ничения экспорта до необходимого минимума и добавочно­
го импорта мяса. Наряду с этим к тому же сроку будет пред­
ставлена программа улучшения снабжения населения мясом 
с учетом возможного введения карточной системы.

Согласовано, что в магазинах „Певэкс” не будет произво­
диться продажа дефицитных товаров широкого потребления 
отечественного производства. О принятых решениях и дей­
ствиях в области снабжения рынка общество будет инфор­
мировано до конца года.

ОСК предлагает ликвидировать коммерческие магазины, 
упорядочить и унифицировать цены на мясо на среднем 
уровне:

/конечно, из этих обещаний ничего не вышло. „Певэкс” 
-  сеть магазинов, где дефицитные товары продавались толь­
ко за валюту, наподобие нашей сертификатной торговли; 
рабочие добивались, чтобы прекратили продажу в этих мага­
зинах товаров широкого потребления, изымавшихся из 
обычной продажи^

По пункту двенадцатому, который гласит: „Ввести прин­
цип подбора  р ук о в о д я щ и х  к а д р о в  на о сн ове квалиф икации , 
а не партийной принадлежности, а также отменить п риви ле­
гии  милиции , служ бы безопасности и партийного аппарата 
посредст вом уравн ен ия  сем ейны х пособий , ли квидаци и  спе­
циальной продажи и т. п. ”, принято решение:

1 В тексте пропуск, и след, читать: „пункту 11, который гласит: 
„Отменить коммерческие цены и прекратить продажу товаров вну­
три страны на иностранную валюту”, пункту 13, который гласит...” 
(см., напр., журн. 1980, № 9:8, а также указ, рус, переводы:
„Солидарность..,”, с. 126, „Польша: 1980...”, с. 174). В одном из вар. 
„21 требования...” п. 11 соотв. п, 13, п. 12 -  п. 11 и п. 13 -  п. 12 (см., 
напр., „821апбаг М1о<ЗусЬ”, 27.8,80),
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Принимается требование последовательного проведения 
принципа подбора руководящих кадров на основе квалифи­
кации и компетентности, как членов ПОРП, так и членов 
союзных партий и беспартийных. К 31/ХИ-80 г. правитель­
ство представит программу уравнения семейных пособий 
для всех профессиональных групп. Правительственная ко­
миссия заявляет, что имеются только буфеты и столовые 
для сотрудников, как и на других предприятиях и в учреж­
дениях.

/(Обещания, касающиеся кадровой политики, и не думали 
выполнять: кадры -  их святая святых. Обратите внимание 
на вопрос о специальном снабжении: здесь рабочие не доби­
лись н и ч е г о ,  кроме еще одной лжи[7

По пункту четырнадцатому, который гласит: „ Снизить 
пенсионный возраст для  женщин до  5 0  лет, а для  мужчин 
до  55  лет, л и б о  при ус л о в и и  работы в  ПНР в  течение 30  лет 
для  женщин и 35  лет для  муж чин, безотносительно к  во зр а ­
сту”, принято решение:

Правительственная комиссия считает это требование в 
настоящее время, при нынешней экономической и демогра­
фической ситуации в стране, неосуществимым. Вопрос мо­
жет быть обсужден в будущем. ОСК требует, чтобы этот 
вопрос был изучен до 31 декабря 1980 г. с учетом возмож­
ности выхода на пенсию раньше на пять лет для трудящихся, 
работающих в тяжелых условиях (30 лет для женщин и 
35 лет для мужчин, а в случае особо тяжелой работы не 
меньше 15 лет). Выход на пенсию должен происходить ис­
ключительно по заявлению работника.

По пункту пятнадцатому, который гласит: „Повысить 
пенсии старого портфеля, д о вед я  их до  у р о в н я  вы плачивае­
м ы х  в  настоящее врем я  ”, принято решение:

Правительственная комиссия заявляет, что повышение 
наименьших пенсий будет происходить ежегодно в соответ­
ствии с экономическими возможностями страны, а также с 
учетом повышения наинизших зарплат. Правительство пред­
ставит программу осуществления этих мер до 31/ХП-80 г. 
Правительство подготовит предложения, согласно которым
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наинизшие пенсии будут повышены до так называемого со­
циального минимума, который будет установлен на основа­
нии исследований соответствующих институтов; эти иссле­
дования будут сделаны доступными общественному мнению 
и подвергнуты контролю профсоюзов. ОСК подчеркивает 
чрезвычайную срочность этого дела и поддерживает требова­
ния уравнения пенсий старого и нового портфеля, с учетом 
роста стоимости жизни.

/Инфляция поставила в отчаянное положение пенсионе­
ров, от которых размер их доходов совсем не зависит. Пен­
сии „старого портфеля”, назначенные давно, отвечали старо­
му размеру средней зарплаты, очень низкому по сравнению с 
нынешним. „Социальный минимум” -  это наинизший уро­
вень зарплаты, гарантируемый государством. Такой мини­
мум существует в большинстве западных стран. В Польше 
об этом не думали./

По пункту шестнадцатому, который гласит: „Улучшить 
у с л о в и я  работы служ бы здравоохран ен ия , чтобы обеспечить 
п олное м еди ц и н ское обслуж ивание т рудящ ихся”, принято 
решение:

Признано необходимым немедленно увеличить производ­
ственные мощности для капиталовложений службы здраво­
охранения, улучшить снабжение лекарствами путем добавоч­
ного импорта их компонентов, повысить зарплату всем ра­
ботникам службы здравоохранения (изменить тарифы сани­
таркам) , а также срочно подготовить правительственную и 
министерскую программы улучшения состояния обществен­
ного здравоохранения. Другие направления действий в этой 
области содержатся в приложении.

ПРИЛОЖЕНИЕ к требованию шестнадцатому

1. Ввести в жизнь „Хартию прав работника здравоохра­
нения” .

2. Обеспечить продажу в достаточном количестве хлопча­
тобумажной спецодежды.

3. За спецодежду выплачивать эквивалент из фонда мате­
риальных расходов.
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4. Обеспечить фонд зарплаты таким образом, чтобы все 
отличившиеся в работе могли получать соответствующие 
премии — согласно теоретически имеющейся возможности.

5. Установить возрастающие добавки за выслугу лет по­
сле 25 и 30 лет работы.

6. Установить добавку за работу во вредных или небла­
гоприятных для здоровья условиях, ввести добавку за смен­
ную работу для немедицинских работников.

7. Восстановить добавку за работу с заразными больны­
ми или заразным биологическим материалом, повысить 
оплату за ночные дежурства по уходу за больными.

8. Признать искривление позвоночника профессиональ­
ной болезнью стоматологов.

9. Выделить для больниц и яслей топливо хорошего ка­
чества.

10. Приравнять добавки за выслугу лет для сестер без 
полного среднего образования к добавкам для дипломиро­
ванных сестер.

11. Ввести для всех профессиональных работников семи­
часовой рабочий день.

12. Ввести свободные субботы без отработки.
13. Воскресные и праздничные дежурства оплачивать с 

надбавкой в 100%.
14. Бесплатные лекарства для работников службы 

здравоохранения.
15. Сделать возможным частичное возмещение квартир­

ного кредита за счет социального фонда.
16. Увеличить лимит квартир для работников здраво­

охранения.
17. Сделать возможным предоставление квартир одино­

ким сестрам и санитаркам.
18. Заменить премиальный фонд тринадцатой зарплатой.
19. Обеспечить после 20 лет работы в здравоохранении 

шестинедельный отпуск, а также возможность получения 
оплачиваемого годичного отпуска для поправки здоровья, 
как у учителей.

20. Обеспечить платные отпуска получающим диплом
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в размере четырех недель, а специализирующимся — в разме­
ре двух недель.

21. Обеспечить полное право на свободный день после 
врачебных дежурств.

22. Пятичасовой рабочий день для работников яслей 
(как в детских садах), а также бесплатное питание.

23. Ввести выделение автомашин для работников участ­
кового обслуживания и принцип лимита километров или до­
говорных ставок на служебные поездки.

24. Сестры с высшим образованием должны рассматри­
ваться и оплачиваться так же, как другой персонал с выс­
шим образованием.

25. Организовать в отделах здравоохранения специализи­
рованные ремонтные группы, чтобы предотвратить дальней­
шее разрушение объектов здравоохранения.

26. Повысить нормы лекарств на одного пациента в боль­
ницах с тысячи ста тридцати восьми злотых до двух тысяч 
семисот злотых, поскольку такова действительная стои­
мость лечения, а также повысить фонды на питание.

27. Ввести талоны на питание лежачих больных.
28. Увеличить вдвое численность санитарного подвижно­

го состава, поскольку такова реальная потребность уже в 
настоящее время.

29. Обеспечить чистоту воздуха, почвы и воды, в особен­
ности прибрежных морских вод.

30. Одновременно с вводом в действие новых жилых 
районов предоставлять в пользование жителей амбулатории, 
аптеки и ясли.

По пункту семнадцатому, который гласит: „Обеспечить 
надлеж ащее число мест в я сл я х  и детских садах для  детей 
работающих ж енщ ин”, принято решение:

Комиссия полностью разделяет это требование. Власти 
воеводства представят соответствующую программу не поз­
же 30 ноября 1980 г.

По пункту восемнадцатому, который гласит: „Ввести 
оплачиваем ы й отпуск по материнству на п ериод в  три года  
для воспитания р е б е н к а ”, принято решение:
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В срок до 31 декабря 1980 года по соглашению с профсо­
юзами будет произведена оценка возможностей народного 
хозяйства и установлены продолжительность и размер еже­
месячного пособия для женщин, пользующихся не оплачива­
емым в настоящее время отпуском для воспитания ребенка. 
ОСК требует, чтобы в этом анализе было предусмотрено 
введение этого пособия в размере не ниже двух тысяч зло­
тых в месяц в первый год после рождения ребенка1 и пяти­
десяти процентов от этой суммы, но не меньшей 2000 зло­
тых в месяц, в течение второго года. Это требование должно 
быть осуществлено постепенно, начиная с первого1 2 полуго­
дия 1981 года.

По пункту девятнадцатому, который гласит: „Сократить 
врем я  ожидания квартиры  ”, принято решение:

Воеводские власти представят к 31 декабря 1980 года 
программу улучшения жилищного положения с целью со­
кратить период ожидания квартиры. Эта программа будет 
вынесена на широкое обсуждение общественности воевод­
ства; будут также проведены консультации с соответствую­
щими организациями (перечень организаций).

В этой программе должно быть учтено использование су­
ществующих домостроительных предприятий, а также даль­
нейшее развитие производственной базы строительства. Те 
же мероприятия будут проведены по всей стране.

/Эти требования -  о здравоохранении, материнстве, квар­
тирах — просто невозможно было осуществить. Экономика 
Польши этого не позволяла, и официальная печать не скры­
вала, что все эти благие пожелания „трудно будет выпол­
нить”. Смысл Гданьского соглашения вовсе не в этих обяза­
тельствах, а в  праве рабочих бороться за свои  интересы. I

1 В тексте ошибка; след, читать: „ОСК требует... введение этого 
пособия в размере п о л н о й  з а р п л а т ы  в первый год после рож­
дения ребенка...” (см. „Wi^z”, 1980, № 9:11, сб. „Солидарность...”, 
с. 132, „Польша: 1980...”, с. 177).

2 В сб. „Солидарность,..”, с. 132, „со в т о р о г о  полугодия” -  
ошибка.
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По пункту двадцатому, который гласит: „Повысить с у ­
точные с сорок а  злотых до  ста злотых, а также до б а вк и  к о ­
м ан дировочны м  за р а з л у к у  с семьей ”, принято решение:

Согласовано, что с 1 января 1981 года будут увеличены 
суточные и добавки за разлуку с семьей. Предложения по 
этому вопросу будут представлены правительством к 31 ок­
тября 1980 года.

По пункту двадцать первому, который гласит: „ Сделать 
все  субботы свободн ы м и  от работы. Занятым в н еп реры в­
ны х производст вах и по четырехбригадной системе ком п ен ­
сировать отсутствие сво б о д н ы х  суббот увели чен ны м и  р а з ­
м ерам и отпуска или д р уги м и  оплачиваем ы м и дням и, с в о ­
бодн ы м и от работ ы ”, принято решение:

К 31 декабря 1980 года будут выработаны и представле­
ны принципы и методы осуществления программы введения 
свободных оплачиваемых суббот или иного способа регули­
рования сокращенного рабочего времени. Эта программа 
будет предусматривать увеличение числа свободных оплачи­
ваемых суббот уже в 1981 году. Другие направления меро­
приятий в этой области содержатся в приложении, включаю­
щем требования ОСК.

/В Польше субботы были рабочими днями, и начальство 
всячески уклонялось от их освобождения. Вы видите, что и 
в Гданьском соглашении вопрос оставлен, по существу, от­
крытым. Особенно болезненным был вопрос о субботах для 
шахтеров, которых нередко понуждали работать и в воскре­
сенье. „Четырехбригадная система” -  круглосуточная рабо­
та с ночными сменами, в особенности на шахтах./

После принятия указанных выше решений согласовано 
следующее. Правительство обязуется:

— обеспечить личную безопасность и сохранение прежних 
условий работы участникам нынешней забастовки, а также 
лицам, содействовавшим забастовке;

— рассмотреть в системе министерств специальные отрас­
левые вопросы, заявленные коллективами всех объединен­
ных в ОСК бастующих предприятий;
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— немедленно опубликовать в средствах массовой ин­
формации в масштабе страны (печать, радио, телевидение) 
полный текст настоящего соглашения.

Объединенный стачечный комитет обязуется окончить за­
бастовку 31 августа 1980 г. в 17 часов 00 минут.

Президиум ОСК:

Председатель 
Зам. председателя 
Зам. председателя

Лех Валенса 
Анджей Колодзей 
Богдан Лис

Члены: Лех Бондковский
Войцех Г рушевский 
Анджей Гвязда 
Стефан Издебский 
ЕжиКвечик
Здзислав1 Кобылиньский 
Хенрика1 2 Кшивонос 
Стефан Левандовский 
Алина Беньковская 
Юзеф Пшибыльский 
Ежи Сикорский 
Лех Собешек 
Тадеуш Станный 
Анна Валентынович 
Флориан Вишневский

Правительственная комиссия:

Председатель Мечислав Ягельский
зам. председателя Совета 
Министров Польской 
Народной Республики

1 В тексте „Зджислав” — опечатка.
2 В тексте „Хендрика” -  опечатка.
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Члены: Збигнев Зелиньский 
член секретариата ЦК ПОРП 
Тадеуш Фишбах1 
председатель Воеводской 
рады народовой в Гданьске
Ежи Колодзейский 
воевода Гданьский

ПРИЛОЖЕНИЕ К П. 21
1. Изменить распоряжение Совета Министров по поводу 

способов расчета вознаграждения за отпуск и пособия по бо­
лезни в четырехбригадной системе. В настоящее время при­
меняется среднее за 30 дней (а работают 22 дня в месяц). 
При этом способе расчета занижается средняя дневная опла­
та при коротких периодах болезни, а также эквивалентная 
оплата за отпуск.

2. Мы требуем упорядочения в едином юридическом акте 
(распоряжении Совета Министров) принципов расчета возна­
граждения за время отсутствия на работе в различных случа­
ях. Неясность правил используется в настоящее время про­
тив трудящихся.

3. Отсутствие свободных суббот для занятых в четырех­
бригадной системе следует компенсировать Добавочными 
днями отпуска. Существующее в настоящее время большее, 
чем в других системах, число свободных дней в четырехбри­
гадной системе играет роль периода отдыха после более из­
матывающей работы, а не действительно свободных дней.

Выдвигаемые администрацией аргументы, что такие виды 
компенсации должны даваться лишь после уравнения числа 
проработанных часов в обеих системах, представляются не­
верными.

4. Мы требуем, чтобы все субботы в месяц были свобод­
ными, как в других социалистических странах.

5. Мы требуем отмены статьи 147 Кодекса законов о тру­
де, допускающей удлинение средней нормы проработанного

1 В тексте „Хишпах” -  опечатка.
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времени до 9 часов в неделю при предоставлении добавоч­
ных свободных дней, а также статьи 148. В настоящее время 
у нас одна из самых больших норм рабочего времени в Ев­
ропе.

6. Усилить значение договорных правил о вознагражде­
нии посредством введения изменений в Кодекс законов о 
труде, с тем, чтобы не только изменение ставки штатного 
расписания или иных составляющих вознаграждения, но так­
же изменение метода вознаграждения (аккордные трудо­
дни) требовало формулировки со стороны работодателя.

Следует также ввести принцип, по которому ставка штат­
ного расписания при аккордном вознаграждении должна в 
принципе применяться ко всем работам, выполняемым ра­
ботником. Следует также упорядочить вопрос об использо­
вании молодых работников в соответствии с их квалифика­
цией, чтобы указанное правило не превратилось в дополни­
тельное препятствие для их профессионального продви­
жения.

7. Ввести в сменные системы увеличение до 50% добавки 
за работу в ночные часы при системе трудодней и до 80% 
действительного заработка в аккордной системе. Мы требу­
ем также добавки за работу в послеполуденную смену (как 
в химической промышленности).

Требуем, чтобы правительство рассмотрело эти требова­
ния до 30 ноября 1980 года.
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8. СМЕНА ВЛАСТИ

Гданьское соглашение было воспринято в Польше как ве­
ликий поворот. Польская интеллигенция, сыгравшая столь 
важную роль в организации рабочих, видела в этом событии 
не только политическую, но и моральную победу, первую 
победу над властью корысти и лжи, которая, казалось, нару­
шила извечное равновесие и окончательно подавила все бла­
городные побуждения человека. Отзвук этого торжества ви­
ден даже на страницах польской печати, все больше выходив­
шей из повиновения начальству. Уже 3 1/УП1 Р. Капусьцинь- 
ский пишет в газете „Культура” :1 „Августовская забастов­
ка была одновременно и драматическим соревнованием и 
праздником Расправленных Плечей, Поднятых голов. На По­
бережье рабочие разбили стереотип р а б о т я г и ,  имеющий 
хождение в официальных кабинетах и изысканных салонах”. 
4/1Х доцент Станислав Зольденгоф,1 2 руководитель аспиран­

1 В тексте ошибка; ст. опубликована 14.9.80.
2 Stanislaw Soldenhoff.
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туры по этике университета в Торуни, дает интервью местно­
му журналу „Куявы” : „Убеждение, что единственным источ­
ником недовольства и протестов трудящихся являются 
трудности материального характера и что все можно ула­
дить, например, с помощью повышения зарплаты, резко про­
тиворечит характеру социалистического общества. Ведь это 
убеждение идет от традиции мышления эксплуататорских 
классов, не видевших разницы между рабочим человеком и 
рабочим скотом. Это пример оскорбительного пренебреже­
ния моральной чувствительностью и достоинством трудя­
щихся, конечно же ценящих не меньше приличного заработ­
ка правдивость, гражданское мужество и скромность. Нару­
шение этих ценностей, оказывается, вызывает в социалисти­
ческом обществе даже более решительные протесты, чем 
критика зарплаты и снабжения. В нашем положении особую 
роль играет г о л о д  п о  п р а в д е  о проблемах стра­
ны...” 1 Вряд ли надо разъяснять, какие „эксплуататорские 
классы” здесь имеются в виду и какое общество на этом 
почти откровенном языке называется „социалистическим”.

В тот же день Центральный Совет Профсоюзов счел нуж­
ным напомнить трудящимся о своем существовании. „По­
следние события, — говорится в его заявлении, — подтверди­
ли необходимость глубоких перемен в нашем движении. Мы 
должны на деле подтвердить, что мы являемся автономной, 
самоуправляющейся организацией, действенным представи­
телем интересов трудящихся” .1 2 Конечно, эта мимикрия 
профсоюзных чинуш, спешно перекрашивавшихся в попу­
лярные цвета, не вызвала в Польше ничего, кроме смеха: к 
тому времени от казенных профсоюзов остались одни кан­
целярии.

Иностранная печать встретила польские события с боль­
шим интересом. Преобладающим мотивом комментариев 
было разрушение советского блока, возможное ослабление 
влияния и престижа Москвы. Многие газеты приняли всерьез

1 Цитата не проверена.
2 ТЛ, 4.9.80.
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„национальное примирение” и неосновательно радовались 
рассудительности поляков, решающих свои проблемы мир­
ным путем. Более серьезными вещами занялась „Вашингтон 
пост” в своем еженедельном экономическом приложении. 
Газета пишет, что Польша, хотя и серьезно задолжавшая, 
по-прежнему пользуется доверием западных банков: „Дове­
рие к должнику зависит от ответа на два вопроса: имеем ли 
мы дело с ответственным правительством, которое будет 
уважать свои долговые обязательства, и достаточно ли силь­
на экономика данной страны, чтобы этот долг уплатить. За­
падные банкиры считают, что в случае Польши на оба эти 
вопроса можно ответить положительно” .1 В другой статье 
та же газета говорит, что после 1970 года ситуация некото­
рое время складывалась для Польши благоприятно. Такти­
ка получения на Западе больших кредитов и увеличения 
экспорта привела к оживлению польской экономики. Зар­
плата и жизненный уровень быстро росли. Это были хоро­
шие годы, и бастующие об этом помнят. Но возрастание 
оборота внешней торговли означает также зависимость от 
неприятностей, происходящих за рубежом. Польское прави­
тельство долго не могло этого понять. Депрессия в середине 
семидесятых годов ограничила рынок сбыта, куда Польша 
хотела экспортировать свои товары. Негибкие методы руко­
водства промышленностью сделали невозможной конкурен­
цию с Западом даже при использовании импортированного 
с Запада оборудования. Польша тяжко пострадала от инфля­
ции, тем более опасной, что жесткая система планирования 
не могла к ней приспособиться и ослабить ее последствия. 
С 1975 г. началась хозяйственная стагнация. Власти пере­
смотрели свой план, но сделали это совершенно неудовлет­
ворительно.

Советская печать ограничивается цитированием „Трибу­
ны Люду” — очевидно, неповоротливый аппарат не спустил

1 Цитировано по сообщ. ПАП „USA: rzetelne осепу” в разделе 
„Swiat kommentuje wydarzenia w Polsce” (ТЛ, 2.9.80). Далее, до след, 
абзаца, следует перевод послед, абзаца указ, сообщения ПАП.
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еще инструкций. Днем 1/1Х агентство ТАСС,1 ссылаясь на 
польские источники, подчеркивает вредность забастовок: в 
одном только Щецине осталось неразгруженным 61 судно 
с зерном, кормами, разными видами сырья, без которых не 
может работать ряд заводов и фабрик. Советское агентство 
не замечает, какую картину хозяйственной зависимости 
Польши рисует это сообщение: в московской пропаганде 
давно уже нет сообразительных людей, видящих разные сто­
роны дела. Как всегда, реакция Москвы медлительна — в 
связи с необходимостью принять „коллективное решение”, 
то есть выработать документ Политбюро, снимающий ответ­
ственность с отдельных чиновников.

Но уже вечером 4/1Х Ягельский заявляет,1 2 что СССР 
предоставил Польше „дополнительный финансовый кредит” 
для закупки на Западе сырья, необходимого легкой, хими­
ческой и металлургической промышленности. ,Другие со­
циалистические страны, — сказал он, — также проявили по­
нимание нашего положения...3 и заявили о своей готовности 
увеличить поставки сырья, сельскохозяйственных продук­
тов и продовольствия...3 Как только экономическое поло­
жение стабилизируется, — заверил Ягельский, — эта помощь 
будет возмещена” . Таким образом, механизм доения Моск­
вы сработал, как всегда. В то же время в учреждениях 
НАТО и Европейского Общего Рынка обсуждался возмож­
ный план западной помощи Польше. Об этом заявил пред­
ставитель западногерманского правительства А. Грюне­
вальд. „Намеченные меры, — уточнил г-н Грюневальд, — ни­
коим образом не должны рассматриваться как вмешатель­
ство Запада в экономическую и политическую жизнь Поль- 
ши” .4

1 Имеется в виду корреспонденция ТАСС из Варшавы в програм­
ме „Маяк” Моек, радио в 16.00 ч, (ТЛ, 2.9.80).

2 В тексте ошибка; заявление Ягельского -  от 3.9,80 (ТЛ, 
4.9.80).

3 Многоточие добавлено нами. — Р е д.
4 Цитата не проверена.
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5/1Х состоялось заседание Сейма, на котором впервые за 
долгие годы произошла бурная дискуссия. Заметим, что это 
был послушный, подобранный Тереком Сейм, „выбранный” 
обычным способом весной 1980 года! Мы не знаем, что в 
точности говорилось с трибуны Сейма в самый момент пере­
ворота. „Трибуна Люду” предупреждает с обезоруживаю­
щей откровенностью: „Речи членов депутатского клуба 
ПОРП мы помещаем полностью, а выступления остальных 
депутатов — в изложении Польского Агентства Печати” .1 
Вот несколько характерных отрывков.

Польский социолог Ян Щепаньский* (разумеется, марк­
сист, но беспартийный!) сказал: „Народ ясно понимал, что 
мы идем к кризису — но о состоянии экономики и государ­
ства не хотели говорить ни власти, ни средства массовой 
информации... Польский экономический кризис находится 
под сильным влиянием политического кризиса и вытекаю­
щих из него общественных конфликтов, коренящихся во 
внутренней жизни партии, в деятельности ее руководящих 
учреждений и в напряжениях между руководством и масса­
ми членов партии” .* 1 2 Он указал на элементы, внушающие 
оптимизм. Это, по его мнению /передача Тр. Л.3/, организо­
ванность бастующих рабочих...4 сила характера и воображе­
ния, навыки и знания, проявленные их руководителями... 
/Запомним эти комплименты вождям „Солидарности” : те­
перь беспартийный социолог Щепаньский служит военной 
диктатуре!/ Надо помочь руководству партии и правитель­
ству, чтобы они сумели использовать эти способности наро­
да...4 /т. е. подкупить лидеров: Валенсе сразу же предложили 
войти в ЦК ПОРП/. От имени Президиума Польской Акаде­
мии наук Щепаньский заявил о готовности включиться во

* Не смешивать с начальником польского радио и телевидения Ма- 
цеем Щепаньским, отданным тогда же под суд за злоупотребления.

1 ТЛ, 8.9.80.
2 Там же.
3 Со слов „Он указал” до слов „эти способности народа” (там 

же).
4 Многоточие добавлено нами. — Р е д.
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все труды, необходимые для вывода страны из кризиса; он 
напомнил, однако, что множество подготовленных учеными 
анализов и разработок лежат по сей день без применения на 
полках министерств и плановых комиссий. В сокращенной 
части выступления Щепаньского содержится также пожела­
ние, чтобы выступления депутатов Сейма правильно переда­
вались печатью, радио и телевидением.

В выступлениях депутатов-рабочих отчетливо видно об­
щественное давление. Они знают, что им придется вернуться 
на свои предприятия, и представляют себе сложившиеся там 
настроения. Говорит Здзислав1 Выджиньский (ПОРП) :

„Как депутат, представляющий рабочий класс крупного 
промышленного центра, я глубоко переживаю нынешние со­
бытия в стране.

Не раз в кругу товарищей на моем предприятии, а также 
в кругу депутатов мы задавали себе вопрос, как же это по­
лучается, что после 35 лет народной Польши, несмотря на 
самоотверженный труд, начало все больше недоставать 
основных продуктов питания и других вещей, необходимых 
для нормальной семейной жизни.

Постоянно ухудшалось положение на рынке, несмотря на 
разные попытки реорганизации, — и вместе с тем возникла 
система деятелей, наделенных неограниченной властью, в 
том числе и правом повышения цен.

Все время мы слышали призывы к рабочему классу, что­
бы мы лучше работали, соблюдали экономию и т. д. Часто 
мы работали в выходные дни, но у нас складывалось впечат­
ление, что призывы следует адресовать не нам...

Давайте перестанем ставить людей на высокие, ответ­
ственные посты по их связям или родственным отношени­
ям — начнем ставить по их подготовке и подлинной предан­
ности делу...

Не будем дальше терпеть резко критикуемые трудящими­
ся явления паразитического образа жизни и обогащения 
определенной группы людей за счет всей массы трудящихся.

1 В тексте „Зджислав” -  опечатка.
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Почему мы так долго терпим это положение, несмотря на 
общественную критику?

Надо ли снова ожидать еще более резких требований? По­
чему в нашем социалистическом отечестве человек может 
жить как лорд и не быть в состоянии объяснить источник 
своих — конечно же незаконных — доходов?..” 1

Говорит Ян Кубит (ПОРП) :
„Не только Побережье, а вся наша страна переживает глу­

бокий общественный и экономический кризис. Так же резко 
выявился политический кризис между властью, с одной сто­
роны, и обществом, трудящимися — с другой. Самый болез­
ненный для нашего народа факт — цикличность кризисных 
явлений этого рода, на одной и той же основе, кризисов, 
которые не умеют вовремя предотвратить...

Меня обязал выступить сегодня с высокой трибуны Сей­
ма мой коллектив эльблонгского строительного комбина­
та /Побережье/. Я был, таким образом, в центре событий; 
в течение всей забастовки, в каждый из 14 дней я должен 
был сдавать экзамен перед коллективом. Поэтому я имею 
моральное право поднять голос о делах, важных для стра­
ны, для общества и для Сейма. И вот, я хотел бы повто­
рить здесь некоторые вопросы, часто повторяющиеся во 
время многочасовых трудных, но ответственных встреч. 
Почему целые годы не говорили правды нашему обществу 
и рабочему классу? Почему ответственность за действия 
не одинаково касается всех, почему рабочего наказывают 
даже за порчу малоценных вещей, а ошибочные экономи­
ческие решения на высоких уровнях, ведущие к огромным 
потерям, остаются безнаказанными? А между тем, как нам 
красиво говорили, ответственность должна возрастать с 
занимаемой должностью. Почему так много говорят о кон­
сультациях, а важные для общества решения принимаются 
без консультаций, как говорится в народе, с субботы на 
воскресенье? Почему надо смахивать пыль со старых тре­
бований? Почему начальство кормило нас словами? Поче­

1 ТЛ, 8.9.80. Многоточие добавлено нами. -  Р е д.
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му всю тяжесть программы экономии должен нести рабочий 
класс?

Почему за долгие годы в стране не смогли решить столь 
важные, хотя и мелкие на вид вопросы: качество колбасных 
и кулинарных изделий, качество рабочей одежды, качество 
простых инструментов, не отвечающих уровню техники в 
нашей стране. Рабочие говорят четко и ясно: заменить про­
граммы исправления на килограмм хорошей кровяной кол­
басы. И они правы...1

Мы проанализировали все заявленные требования кол­
лектива. Подавляющее большинство из них относилось к 
компетенции центральных властей, а потому мы говорили 
только с правительственными учреждениями. Почему же так 
было, и должно ли так быть? Дело в том, что централизация 
и бюрократизация дошли до уровня безумия. Положение 
директора предприятия таково, что он связан по рукам и но­
гам, а от него требуют, чтобы он высоко прыгал. Жизненно 
необходимо радикально расширить полномочия и автоно­
мию предприятий, а также ввести в действие цельные финан­
сово-экономические системы. Тогда основные социальные 
вопросы и вопросы зарплаты будут решаться на предприя­
тии на основе самоуправления, хозяйственности и коллек­
тивной ответственности. Ведь должна же быть мотивация хо­
рошей работы...1 Поэтому я предлагаю, чтобы Сейм парал­
лельно рассмотрел три проекта законов: о профсоюзах, о ра­
бочем самоуправлении, о предприятиях, а может быть, и за­
кона планирования...2

Бремя выполнения обязательств, принятых на себя 
властью в диалоге с рабочим классом, огромно. Только 
гласность общественной жизни, решений, важных для на­
рода, сделает возможной общую ответственность за его 
дела” .

1 Многоточие добавлено нами. -  Р е д,
. 2 ТЛ, 9.9.80. След. 4 строки принадлежат не Яну Кубиту, а друго­

му оратору -  Эдмунду Менцлевскому (там ж е).
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Если вспомнить, что говорят здесь самые „надежные” ра­
бочие, подобранные аппаратом Терека для комедии „рабоче­
го представительства”, то можно понять, какое обществен­
ное давление прорвалось в этих речах. А вот что говорит де­
ятель старых профсоюзов Антони Сета (ПОРП), желающий 
нажить капитал доверия для своего учреждения:

„Нас резко и сурово критиковали за упущения, за кото­
рые рабочие платят своим здоровьем и даже жизнью. Я имею 
в виду безопасность и условия труда. Наша профсоюзная 
трудовая инспекция не вполне использовала свои законные 
полномочия. Часто нам связывали руки соображения хозяй­
ственного характера, когда надо было закрыть предприятие, 
остановить производство. Я не говорю уже о тянувшихся 
годами упущениях в рабочей и защитной одежде. А ведь тут 
были и до сих пор остаются скандальные факты. Среди про­
чих нас упрекают в этом наши металлурги у доменных пе­
чей. Ведь здоровью и жизни человека нет цены,

/Превосходный образец бюрократического лицемерия: 
Сета хочет сохранить свое место в „реформируемых” старых 
профсоюзах. Он продолжает свое мужественное обличение./ 

Есть правительственная программа помощи семье. Но по­
смотрим на факты. В Польше рождается почти 700 тысяч де­
тей в год, и только 10 процентам из них находится место в 
яслях. В каком же положении оказывается работающая 
мать, в особенности в семье с низким доходом, вынужден­
ная брать отпуск для ухода за ребенком, если этот отпуск до 
сих пор не оплачивается?”1

Мы слышим также первые отклики польского крестьян­
ства, невольно выражаемые деятелями казенной „Крестьян­
ской партии” . Говорит Тадеуш Май:

„Надо также изменить ходячее мнение о крестьянском 
хозяйстве, развеять определенные мифы по поводу обогаще­
ния деревни и о том, что, несмотря на большие средства, 
вкладываемые в сельское хозяйство, нет результатов в смы­
сле увеличения производства в этой отрасли экономики.

1 ТЛ, 8.9.80.
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Правда состоит в том, что сейчас — как видно из исследова­
ний Института сельскохозяйственной экономики — крестр- 
янское хозяйство должно иметь 10-12 га земли, чтобы дать 
социальный минимум крестьянской семье из четырех чело­
век, живущей исключительно за счет работы в этом хозяй­
стве” .1

/Большинство крестьянских хозяйств имеет меньше зем­
ли, и если мы вспомним, что такое „социальный минимум”, 
то перед нами официальное признание крестьянской нище­
ты. Что касается мифа о „бесполезных” капиталовложениях, 
то этот же оратор объясняет, что за последние годы они „си­
стематически снижались, хотя Комиссия Сейма по делам 
сельского хозяйства и потребительской промышленности... 
указывала на необратимые последствия этого в продоволь­
ственном снабжении”./ Другую сторону дела объясняет Яни­
на Щепаньская:

„Постоянные трудности с удовлетворением потребностей 
сельского хозяйства влияли на значительный отлив молоде­
жи из деревни. Этому можно было бы противодействовать 
при условии большей помощи молодым крестьянам, беру­
щимся работать на земле, при условии обеспечения хозяевам 
полного чувства стабильности. /Вот секрет сельскохозяй­
ственного тупика -  не единственный, но главный!/ Раздают­
ся обвинения, что крестьяне не могут обеспечить наше об­
щество продовольствием. При этом не всегда принимают во 
внимание, что они наталкиваются в своей работе на столь 
многочисленные препятствия, а также то, что в настоящее 
время около 1/3 индивидуальных хозяев вступило в пенси­
онный возраст” .1 2

Мы перевели здесь речи неинтеллигентных депутатов, не 
пытаясь улучшить их стиль и сохраняя все особенности их 
построения. „Влияли на значительный отлив” есть точная ко­
пия подлинника, вовсе не представляющего собой образец 
литературного польского языка. Партийные кадры в Поль­

1 Т Д  8.9.80.
2 Там же.
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ше немногим культурнее наших, но существо дела ясно и па­
ни Щепаньской.

А вот говорят интеллигенты. Збигнев Кледецкий (СД5*) 
жалуется на то, что из года в год сдается в эксплуатацию все 
меньше больничных коек, что недостает даже основных ле­
карств и хирургических инструментов,1 Конечно, это врач. 
Мария Будзановская (СД) настаивает на том, что недоста­
точно провозгласить на словах правовой порядок („систему 
юридических гарантий, которой мы можем гордиться, одну 
из лучших в Европе”) : оказывается, все эти правовые нор­
мы надо еще применять на практике!* 1 2 Еще один представи­
тель той же „партии”, Ежи Юзвяк, заметил, что не все увере­
ны в серьезности соглашений.

„В этих соглашениях, — говорит он, — правительство да­
ло экономические и социальные гарантии. Они вызвали, од­
нако, после их опубликования сомнения относительно их 
реальности” .3

Католические депутаты, как всегда, сдержанны. Януш 
Заблоцкий (католический клуб „Знак”) призывает к мир­
ным демократическим преобразованиям:

„Мы хотим, чтобы власть имела служебный характер по 
отношению к народу, первенство которого должно полно­
стью уважаться. Путем обеспечения этой служебной роли мо­
жет быть только демократизация государства, развитие диа­
лога, ведущего к соглашению и сближению” .4

Казимеж Моравский („Христианская общественная служ­
ба”) „уделил много внимания взаимоотношениям государ­
ства и церкви”. От этих его мыслей в газетном отчете оста­
лась следующая банальность:

„Епископат поддержал всем своим авторитетом дух уме­
ренности, реализма, рассудительности и соглашения, дал

*СД -  „Стронництво демократычне”.
1 ТЛ, 8.9,80.
2 Там же.
3 ТЛ, 9.9.80.
4 ТЛ, 8.9.80.
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в эти трудные для отечества дни еще одно доказательство 
своей глубокой мудрости в общественных делах и патриоти­
ческого участия в защите народного блага” .1 Нам придется 
впоследствии заняться расшифровкой этих ритуальных фор­
мул. Дальше оратор касается, впрочем, более конкретного 
вопроса: „Депутат присоединился к голосам, указывавшим 
на необходимость реформы Управления контроля над пе­
чатью, публикациями и зрелищами /цензуры/ в соответствии 
с конституционными нормами. Речь идет прежде всего о 
том, чтобы сделать возможными обмен мыслями и столкно­
вение взглядов, о формировании1 2 общественного мнения” .3 
Стало быть, все это было невозможно, что признается и в 
Гданьском соглашении. Как видите, такое можно уже напе­
чатать в газете!

Вот говорит известный партийный публицист, главный ре­
дактор журнала „Политыка” Мечислав Раковский. Он начи­
нает с чего-то вроде покаяния:

„Нелегко мне сегодня здесь говорить, члену Центрально­
го Комитета партии, несущей главную ответственность за 
развитие страны. Возбужденное общественное мнение ожи­
дает сейчас от каждого представителя ПОРП самокритичной 
оценки его собственной деятельности, мало того — даже са­
мобичевания, а самые правильные призывы, самые разум­
ные слова склонно воспринимать как назойливое поуче­
ние...”4 Дальше г-н Раковский напоминает, что он всегда 
был в своем журнале записным партийным либералом: 
„Много лет я принадлежу к сторонникам глубокой рекон­
струкции структур управления и руководства народным хо­
зяйством, много лет я провозглашаю необходимость осво­
бождения каждого человека труда от излишней централиза­
ции /это говорит главный идеолог нынешней военной дикта­
туры/; я даже надорвался на этом деле, что теперь, впрочем, 
неважно”.4

1 ТЛ, 8.9.80.
2 В тексте „взглядов формулирование”.
3 Там же.
4 ТЛ, 9.9.80.
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Не очень-то надорвался Раковский: он без вреда для себя 
либеральничал при Гомулке, так же преуспевал при Тереке, 
путешествовал по свету в свое удовольствие и представлял 
польский либерализм перед всем миром (для чего и был ну­
жен) , потом пошел на службу к Кане, теперь служит Яру- 
зельскому, называя его, с некоторой фамильярностью, 
просто „генералом”. Перед нами типичный Иуда современ­
ного польского образца: в нем нет уже ничего от тяжеловес­
ных партийных мужичков послевоенного типа, он худощав, 
говорит по-английски и ходит в кожаной тужурке.

Одно из выступлений звучит удивительно наивно. Гово­
рит беспартийный Ромуальд Буковский:

„...Я, как представитель художественной среды, решил 
коснуться здесь вопросов, не затронутых в сегодняшних де­
батах, может быть, не замеченных в потоке более важных 
дел. Именно, я думаю сейчас о тех областях человеческих 
возможностей, которые можно было бы — не претендуя на 
более точное название — определить как сферу высших об­
щественных чувств. Мне кажется, что это элемент и предпо­
сылка, на основе которых можно было бы с верой, надеж­
дой и оптимизмом строить наше ближайшее будущее” .1 
(Дальше — сокращенное изложение Тр. Л.) „По поводу по­
следних событий на Побережье оратор сказал, что их невоз­
можно понять и почувствовать, не увидев их своими глаза­
ми. Так говорили все, кто был эти 18 дней на Побережье. 
Депутат изобразил атмосферу этих дней, которая — как он 
сказал — войдет в историю. Он особенно подчеркнул вза­
имную доброжелательность, чувство ответственности за 
судьбу страны, за исход трудных переговоров. Дни эти до­
казали, — сказал оратор, -  что рабочий класс является в на­
шей стране зрелым авангардом народа. В совершаемом те­
перь расчете с прошлым надо видеть также элемент новых 
ценностей, новой этики, нового образа жизни всех людей 
труда, потенциальные возможности которых на многих за­
водах и фабриках использовались лишь в ничтожной мере.

1 ТЛ, 8.9.80.
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Я убежден, -  сказал он, -  что уже с сегодняшнего, с завт­
рашнего дня весь народ героически возьмется за труд, удов­
летворенный во всех областях, не доставлявших ему радо­
сти до сих пор... Оратор сказал, что Главное правление Сою­
за польских художников составило от имени 12 тысяч его 
членов письмо солидарности, где оно благодарит участников 
движения обновления, рабочий класс — за то, что он взялся 
за дело исправления Речи Посполитой. Все художники нашей 
страны верят, — сказал оратор, — что наряду с обновлением 
и восстановлением общественной и хозяйственной жизни 
страны найдется также место для обогащения нашей культу­
ры новыми творениями, служащими человеку, служащими 
идее, обогащению и приданию новых ценностей жизни чело­
века, его этике, определению его места в общественном 
мире” .1

Художник из Гдыни Ромуальд Буковский стал потом 
единственным депутатом Сейма, голосовавшим против воен­
ной диктатуры.

Эта сессия Сейма началась выступлением нового пре­
мьера Пиньковского, посвященным хозяйственному поло­
жению и выполнению „общественных соглашений”. В длин­
ной речи, тусклой и невразумительной, как и все, что ему 
приходилось говорить в следующие месяцы пребывания 
в должности премьера, Пиньковский перечислил, кому и 
на сколько будет повышена зарплата в соответствии с за­
ключенными к тому времени соглашениями: „Солидар­
ность” сразу же заявила, что правительство мошеннича­
ет, нарушая буквальный смысл подписанных им докумен­
тов. Как неудобно иметь дело с народом, имеющим право 
голоса! Премьер сказал также: „Общественную програм­
му, за которую мы беремся, нам придется осуществлять 
в трудных условиях” . После этого откровения премьер 
сказал нечто уже совсем забавное, публично сознавшись 
в том, что правительство не принимает этой программы 
всерьез:

1 ТЛ, 8.9.80.
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„Я  хо ч у  заявить, что нынеш ний у р о в е н ь  производит ельно­
сти труда и объем  производст ва не обеспечивают материаль­
ны х оснований для  п олн ого  осущ ест вления этой п р о гр а м - 
м ы ”. 1

Будучи в этом уверен, Пиньковский не должен был при- 
нимать на себя эту миссию; впрочем, он не мог, вероятно, 
отказаться от партийного поручения.

В день открытия Сейма, 5/1Х, депутатам сообщили о бо­
лезни Терека,1 2 не присутствовавшего на сессии. 8/1Х было 
опубликовано следующее сообщение:

„ВРАЧЕБНОЕ КОММЮНИКЕ О СОСТОЯНИИ 
ЗДОРОВЬЯ ЭДВАРДА ТЕРЕКА

Группа специалистов, следящая за здоровьем Эдварда Те­
река, подтвердила в ходе дальнейшего клинического наблю­
дения предварительный диагноз сердечного инфаркта, про­
исшедшего у больного 05.09.1980 года.

Состояние здоровья пациента удовлетворительное...”3
Таким образом, Тереку не удалась роль „конституцион­

ного короля”, сменяющего непопулярных министров: его 
противники, неосмотрительно возвращенные им в Политбю­
ро, решили отделаться от него как можно скорее. Конечно, 
его предал верный человек Каня, сменивший его на посту 
первого секретаря, предал его и стойкий (на своем посту) 
генерал Ярузельский.

В тот же день, 5/1Х, премьер Пиньковский подписал по­
становление Совета Министров о повышении скупочных цен 
на свиней.

В ночь с 5 на 6/1Х был созван VI Пленум ЦК ПОРП. 
„Принимая во внимание болезнь Э. Терека, ЦК освободил 
его от обязанностей секретаря ЦК ПОРП и члена Политбю­

1 ТЛ, 6-7.9.80.
2 Об этом см. там же.
3 Откр. и закр, кавычки и многоточие добавлены нами. -  Р е д. 

(см. там же, 8.9.80).
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ро ЦК ПОРП” .1 Исключение из Политбюро может показать­
ся странным, поскольку врачи нашли его состояние „удов­
летворительным” и можно было рассчитывать на его выздо­
ровление; но политические болезни неизлечимы. Одновре­
менно членами Политбюро были избраны К. Барциковский, 
и А. Жабиньский, а секретарями ЦК — Т. Грабский, 3. Ку- 
ровский и Е. Войтецкий.1 2 В кулуарах Пленума о Тереке 
говорили с уважением, — сообщают иностранные газеты. 
Обсуждался даже вопрос, не сделать ли этого заслуженного 
ветерана почетным председателем партии. Но дело оберну­
лось так, что пришлось отдать его под суд: оказалось, что 
Терек тоже крал, и, разумеется, не меньше других.

Что же представлял собой глава нового строя, доставший­
ся ему от старого, -  Станислав Каня? Жизнь его не богата 
событиями. В год революции ему было окло 603 лет. Он 
происходит из крестьянской семьи и во время войны, как 
утверждает его официальная биография,4 участвовал в со­
противлении в составе так называемых „батальонов хлоп- 
ских”, крестьянских подразделений Армии Людовой. В об­
лике его что-то не вяжется с таким боевым прошлым, пото­
му что он выглядит как раз одним из партийных мужичков, 
заменивших после войны более колоритных и разнообраз­
ных большевиков и большевистских ренегатов. Он плотно 
сложен, лицо у него неинтеллигентное, с крестьянской хит­
рецой, очень напоминающее Хрущева. Но характер и манера 
держаться совсем другие: при столь же недалеком уме в нем 
нет хрущевского увлечения, это, скорее, флегматик, делаю­
щий глупости без всякого участия страсти. Может быть, и 
и меланхолик, потому что уж очень склонен был пугать сво­
их сограждан, изображая мрачные перспективы: он пугал их 
так часто, что угрозы его перестали воспринимать всерьез, 
как в известной басне о пастухе и волке. Конечно, он руко­

1 ТЛ, 6-7.9.80.
2 В тексте „Ю. Войтецкий*’ — опечатка (см. там ж е).
3 Точнее: „53” ; род. 8.3.27.
4 Там же.

164



водил польской госбезопасностью, но при Тереке это учреж­
дение было в большом упадке, и сравнивать Каню с чекиста­
ми прошлых времен никак не возможно. В общем, китайцы 
назвали бы этого деятеля „бумажным тигром” . Почему же 
Каня, а не кто-нибудь другой оказался первым секретарем 
среди всех этих бурных событий? Потому что для этой роли 
у него были преимущества, каких не было ни у кого друго­
го. Прежде всего, это был человек, способный внушить дове­
рие Москве: крестьянское происхождение, никакого образо­
вания (только партийная школа!) и долгий стаж по части 
ГБ. Да и весь его облик простоватого мужичка делал его 
для московских старцев своим человеком: все они были та­
кими же пятнадцать-двадцать лет назад. Наконец, Каня и 
раньше был одним из главных деятелей режима, что прида­
вало ему в глазах Москвы добавочную ценность, гаранти­
руя в некотором роде преемственность и солидность нового 
правления. Это обстоятельство особенно подчеркивали за­
падные газеты. У Кани было также немаловажное преимуще­
ство для внутренних целей: не занимаясь экономикой, он 
не успел еще на этом поприще провалиться. Может быть, на 
первой стадии конфликта требовалось еще и миролюбие: 
как мы увидим, Каня был миролюбив.

Я приведу полный текст его речи на VI Пленуме в ту же 
памятную ночь с 5 на 6 сентября. Поскольку все речи Кани 
очень похожи одна на другую, читатель будет избавлен в 
дальнейшем от скучного повторения.

„Дорогие товарищи!
Нынешний пленум созван в срочном порядке. Я не успел 

приготовить основной доклад. Поэтому я хотел бы лишь 
кратко высказаться по нескольким вопросам, наиболее 
срочным в данном положении.

Никогда за всю мою многолетнюю принадлежность 
к партии я не думал, что Народная Польша и партия ока­
жутся перед лицом таких трудных, таких драматически 
сложных проблем, как сейчас. Тем более я никогда не 
рассчитывал, что на меня падет столь большое бремя от­
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ветственности, связанной с должностью, которую вы мне до­
верили.

Меня тронуло единогласие Центрального Комитета, вы­
бравшего меня 1 секретарем. Благодарю вас, товарищи, за 
адресованные мне добрые слова. На это доверие, эту надеж­
ду я должен ответить своим трудом. В некоторых выступле­
ниях говорилось, что я должен быть вождем партии. Нет, то­
варищи, занимаемая должность не делает человека вождем. 
К тому же я не очень уверен, что нашей партии нужно то, что 
заключается в понятии вождя. Я глубоко убежден, что обя­
зан прежде всего думать о том, чтобы и в этом зале, и в мас­
штабе всей нашей партии действовала коллективная муд­
рость людей. Это великая творческая сила в формировании 
линии партии, в ее осуществлении. Так я понимаю, так ви­
жу свой долг перед Центральным Комитетом, перед партией.

Я принимаю обязанности 1 секретаря в необычных усло­
виях. Товарищ Терек, руководивший нашей партией в тече­
ние последних 10 лет, тяжело болен. Теперь, перед лицом его 
болезни, не время оценивать его деятельность. Я уверен, что 
это будут справедливые оценки, что, несмотря на все, заслу­
ги тов. Терека за 50 лет его деятельности в рабочем движе­
нии неоспоримы. Пожелаем ему скорейшего выздоровления.

Важнейшая наша задача — восстановить общественное до­
верие к  народной власти, доверие рабочего класса и всех 
трудящихся к партии. Мы должны обеспечить крепкую 
связь власти с обществом. Ее не было, и это вызвало взрыв 
недовольства в широких столь угрожающих последствиями 
масштабах. Я сознаю широкий размах критики разных 
аспектов нашей жизни. Критики, часто заслоняющей боль­
шие бесспорные свершения социалистического строитель­
ства за весь период Народной Польши и за это последнее де­
сятилетие. /Этот мотив будет все время повторяться: были 
ведь и большие достижения!/ Тем более мы должны отне­
стись с большой благодарностью к тем рабочим коллекти­
вам, тем миллионам трудящихся, которые, имея немало 
причин для недовольства, добросовестно и самоотвержен­
но трудились. Они стояли на своих трудовых постах. Благо­
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даря им продолжалась жизнь в стране. Благодаря им другие 
могли бастовать. /Дело изображается так, будто забастовка 
-  величайшее бедствие, а всеобщая забастовка равносильна 
гибели страны. В более свободных странах все время кто-ни­
будь бастует, время от времени бастуют все вместе, и ничего 
страшного не, происходит, только хозяевам приходится рас­
кошелиться. В этом весь ужас забастовок!/

Главным источником этой большой волны забастовок, 
прокатившейся по Польше, начиная с июля и продолжаю­
щейся по сей день, были серьезные ошибки в экономической 
политике и деформации в общественной жизни. Мы рассмат­
риваем эти забастовки как проявление рабочего недоволь­
ства, рабочего протеста в их главном, чистом, подлинно ра­
бочем течении. Это не был протест, направленный против 
основ социализма, против наших союзов, против руково­
дящей роли нашей партии, которую сформировала исто­
рия. /,руководящая Роль партии” вне обсуждения, т. е. они 
должны остаться у кормушки./ Он был направлен против 
извращений, против ошибок в нашей политике. Именно по 
этой причине основным методом разрешения общественных 
конфликтов забастовочного характера был диалог, были 
переговоры, терпеливо и выдержанно проведенные нашими 
товарищами. В результате их мы достигли соглашения в 
разных социальных, общественных делах, соглашения с 
представительствами коллективов, принимавшими в боль­
шинстве бастовавших предприятий форму стачечных коми­
тетов. Мы будем заботиться о том, чтобы все эти соглаше­
ния были выполнены. Нахождение политического решения 
/т. е. решения без применения силы: принятая в Польше 
стыдливая формулировка/ столь острого общественного 
конфликта является нашим ценным политическим и мораль­
ным капиталом, свидетельством высокой ответственности 
партии и народной власти за страну, за будущее народа.

Мы будем со всей последовательностью доходить до 
источников напряжений, будем устранять их, чтобы никогда 
больше не могло возникнуть столь драматическое положе­
ние. Надо видеть, однако, что борьба идет не только за вос­
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становление доверия рабочего класса, трудящихся. Идет так­
же острая борьба с врагом. Мы хотим справиться с трудно­
стями страны. Но антисоциалистический враг /Запомните это 
выражение!/ хочет использовать возникшие конфликты для 
целей, противоречащих тому, к  чему стремятся и за что вы­
сказываются рабочие. Мы будем решительно противодей­
ствовать случаям нарушения порядка, самоволию и дезорга­
низации, травле честных людей, самоотверженно трудящих­
ся для Польши. /„Солидарность” заготовила досье на осо­
бенно выдающихся воров. Аппарат был заинтересован в том, 
чтобы их связи и способы действия не стали предметом 
обсуждения./ Мы будем решительно защищать дело социа­
лизма, жизненные интересы нашего народного государства, 
это теперь чрезвычайно важная задача нашей партии, ее идео­
логического фронта, всего нашего актива. Это, в сущности, 
общее дело всех патриотических сил нашего народа.

Мы можем, даже обязаны теперь спорить в нашей стране 
о многих делах, вести дискуссии, немало вещей должны из­
менить. Но в одном мы должны быть согласны: Польша 
нуждается в спокойствии и труде. Если этого не будет, все 
остальное потеряет смысл и значение. /Игра на страхе тех, 
кому есть что терять./

Предметом нашей особенной заботы должно быть эконо­
мическое положение страны. Оно и раньше было очень слож­
но. Забастовки, вследствие вывода из строя значительной 
части нашего экономического потенциала, вследствие новых 
обязательств в области зарплаты и пенсий, еще больше углу­
били эти трудности.1

На первом плане мы должны видеть необходимость пред­
принять широкие действия с целью использования про­
мышленного потенциала, он у нас большой и современ­
ный, а используется все еще слабо. Надо приложить огром­
ные усилия, чтобы значительно улучшить положение со снаб­

1 Так в тексте; след, читать: „Забастовки и, как следствие, вывод 
из строя,., экономического потенциала, новые обязательства... еще 
больше УСУГУбили эти трудности”.
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жением рынка. Это одно из главных требований нашего об­
щества.

Большие проблемы стоят перед нашим сельским хозяй­
ством, местом работы миллионов крестьян и источником 
продовольствия для народа. Мы будем заботиться о том, 
чтобы постоянно действовала окупаемость сельскохозяй­
ственной продукции, чтобы были крепкие гарантии кресть­
янской собственности на землю, чтобы каждый желающий 
заниматься хозяйством был уверен в своей собственности. 
Мы должны содействовать всем типам хозяйств, повышаю­
щим продуктивность земли, увеличивающим эффектив­
ность хозяйствования, мы должны поддерживать социали­
стические перемены в нашем сельском хозяйстве. /Не будут 
распущены совхозы и не будет возвращена земля, разными 
способами отнятая у крестьян./

Большое дело, которое не должно быть упущено из поля 
зрения — это жилищные трудности. У нас правильная и нуж­
ная программа /Ср. с заявлением Терека на совещании 9 ию­
ля: „...положение страны сложное, но у нас есть хорошая 
программа”.1/* но пока она очень плохо выполняется. Это 
одно из дел, за которые надо взяться, и притом намного 
действеннее, чем до сих пор. /До самого конца Каня не ска­
жет ничего интереснее. Перечитайте последнюю фразу, она 
этого стоит!/

Партия будет осуществлять свою политику прежде всего 
через представительные учреждения, опираясь на их консти­
туционную роль. Мы исходим из принципа и должны при­
нять за установку нашей работы, что демократия — это не 
жест власти по отношению к обществу, а большая и расту­
щая потребность социализма. /За эту фразу особенно ухвати­
лись „еврокоммунисты” ./ Поэтому мы решительно выска­
зываемся за полное соблюдение конституционных полномо­
чий Сейма, за расширение прав рад народовых /местных со­
ветов/, за подлинное обновление профсоюзов, такое, чтобы 
они были вполне самоуправляющимися и действенными за­

1 См. с. 109, сн. 2,
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щитниками рабочих интересов и прав, партнерами по отно­
шению к администрации. Мы будем заботиться и о том, что­
бы новые профсоюзы развивались так, как об этом заявили 
их организаторы, чтобы соблюдался принцип, что это орга­
низации, стоящие на почве социализма и действующие как 
звенья социалистической демократии.

Мы хотим, чтобы каждый патриотически мыслящий граж­
данин нашей страны имел чувство и возможность активного 
участия в наших национальных делах. Мы хотим последова­
тельно продолжать нашу политику по отношению к веро­
исповеданиям, обогащенную новым опытом, хорошо служа­
щим нашему отечеству. /Обещание прекратить дискримина­
цию верующих при назначении на должности./ Большим до­
стижением политики нашей партии является международная 
позиция социалистической Польши. Сегодня, в эту сентябрь­
скую ночь, через 41 год после памятной трагедии, склоняя 
голову перед героизмом польского солдата и страданиями 
нашего народа, следует со всей силой подчеркнуть, что в го­
ды борьбы и в годы послевоенного строительства возникла 
и оправдала себя линия нашей последовательной, стабиль­
ной внешней политики, лежащая в основе суверенного и без­
опасного существования нашего народа. В ней особое место 
занимал и будет занимать союз с Советским Союзом. Союз 
этот, принесший Польше освобождение, имеет большое зна­
чение как гарантия наших справедливых, нерушимых гра­
ниц, нашей безопасности, а также выгодного экономическо­
го сотрудничества, в том числе благожелательного, интерна­
ционалистского отношения к нашим сегодняшним насущ­
ным экономическим нуждам. /См. главу „Механизм растле­
ния”./

Надо особо подчеркнуть, что наши друзья, наши союзни­
ки в эти минувшие трудные дни отнеслись к нашему поло­
жению с пониманием, с верой, что мы найдем в этом положе­
нии правильное решение. Это относится прежде всего к Ком­
мунистической партии Советского Союза и лично к товари­
щу Леониду Брежневу. Мы высоко ценим близкое сотруд­
ничество со всеми дружественными социалистическими стра­
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нами. Мы будем укреплять наше достойное место в Варшав­
ском Пакте, в Совете Экономической Взаимопомощи.

Мы будем также активно продолжать, развивать и укреп­
лять отношения со странами другого общественно-политиче­
ского строя. Мы хотим и дальше вносить наш польский 
вклад в дело мира и разрядки, в конструктивное междуна­
родное сотрудничество.

Основным условием благополучия нашей страны, преодо­
ления трудностей, возникших на пути нашего развития, 
основным условием соглащения с рабочим классом, укреп­
ления доверия общества к народной власти является наша 
партия, ее повседневная деятельность. /Трудности „возник­
ли”, правда, не без участия партии, но кто же может спра­
виться с ними, если не та же партия? Это их логика: без пар­
тии нельзя, и все тут./ Мы должны заботиться, чтобы по­
всюду в партии возникали образцы того, что должно дей­
ствовать в социалистическом обществе. То есть согласный 
с ленинскими принципами демократизм в работе Централь­
ного Комитета и всех партийных инстанций, высокие тре­
бования и суровая реакция на беззакония, на нарушения 
принципов морали, о чем сегодня говорилось в дискуссии. 
Забота о том, чтобы для каждого члена партии и каждого 
коммуниста на первом месте всегда стояли общественные 
дела. С сегодняшнего дня /!/ мы должны будем заботиться, 
чтобы стиль нашей работы, наши нравы стали проще и ес­
тественнее. В особенности это касается заседаний, дискус­
сий, разных публичных встреч. Меньше церемониала, больше 
деловитости и искренности — это будет содействовать улуч­
шению нашей деятельности, поможет укрепить связь партии 
с обществом.

Верные социалистическим идеалам, верные нашей марк­
систско-ленинской идеологии, мы должны строить авторитет 
нашей партии на скромности, простоте, на страстной борь­
бе со всяким злом, со всем докучающим людям, оскорб­
ляющим их чувство справедливости. /В Гданьске не удалось 
добиться даже п р и з н а н и я  того, что специальное снаб­
жение существует!/
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Партии адресуются надежды общества на лучшую жизнь. 
От работы партии, от качества ее рядов, от боевого духа на­
ших товарищей зависит преодоление трудностей, с которы­
ми мы имеем дело. Сплотим наши ряды. Нам нужно разви­
тие большого умственного движения /?/, которое поможет 
найти ответ на вопросы: как выйти на путь успешного раз­
вития, какую создать программу, какие установить гаран­
тии, чтобы никогда больше не оказаться в таком положении, 
как сейчас.

Представляется целесообразным — это выдвигают некото­
рые товарищи в письмах в Центральный Комитет, эту точку 
зрения разделяет Политбюро, — чтобы на ближайшем заседа­
нии Центрального Комитета была рассмотрена целесообраз­
ность /так в подлиннике: целесообразно, чтобы была рас­
смотрена целесообразность/ созыва чрезвычайного съезда 
партии.1 Партия должна дать ответ на эту ситуацию и на эти 
проблемы. Соответствующие установки, выработанные и ут­
вержденные Центральным Комитетом, могли бы стать осно­
вой повседневной дискуссии в партии, служить ее интегра­
ции и укреплению ее влияния во всем обществе.

Наша партия имеет в своих рядах разных людей, раз­
ных не только в отношении профессии, интересов, но и раз­
ных в смысле поколений. Наряду с молодыми людьми есть 
еще у нас в партии товарищи, пережившие всю эпопею борь­
бы с буржуазией, за классовое освобождение трудящихся 
масс, прошедшие через огонь борьбы с врагом на фронте 
или в движении сопротивления. Люди, поднимавшие из раз­
валин нашу родную землю, строившие новую жизнь, возвра­
щавшие Матери-отчизне западные земли. Это единство стар­
шего и младшего поколений нашей партии -  великий источ­
ник ее силы. Мы должны всегда заботиться об этом един­
стве. /Молодые члены партии, в самом деле, ее взорвали — 
съезд, о котором здесь шла речь, должен был оказаться ее 
п о с л е д н и м  съездом./

1 В тексте пропущена фраза: „У нас новая ситуация, перед нами 
стоят новые проблемы”.
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Я глубоко убежден, что придет время, когда снова в мас­
совом масштабе рабочие будут говорить о Польской Объеди­
ненной Рабочей Партии -  нашей партии, и не только потому, 
что она ведет народ по социалистическому пути развития, но 
и потому, что она осуществляет свою руководящую роль та­
кими методами, которые приближают ее к обществу, кото­
рые порождают доверие, порождают ее авторитет’’.1

С этим умственным багажом польская правящая партия, 
в третий раз покаявшись, приступила к своему третьему 
обновлению.

1 ТЛ, 8.9.80.
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9. РУКА МОСКВЫ

Для судьбы польской революции решающее значение 
имел вопрос о вмешательстве Москвы. Вся система власти 
в странах Восточной Европы держится только на угрозе со­
ветского вторжения. В 1953 году в Восточной Германии, 
в 1956 году в Венгрии, в 1968 году в Чехословакии военное 
вмешательство Москвы — и только оно — продлило суще­
ствование жалких режимов, навязанных этим странам. Ясно, 
каковы чувства населения этих стран. Чтобы не понимать 
этого, надо быть очень глупым человеком, вроде того ка­
надского журналиста, который объехал чуть ли не все зави­
симые страны советского блока, заговаривал на улицах с 
прохожими и вывел из этих разговоров заключение, что жи­
тели этих стран, привыкшие к своему положению, не особен­
но им тяготятся и не будут бороться за свободу своей стра­
ны. Это и естественно, — говорит он, — ведь эти народы ни­
когда не знали демократического самоуправления, всегда 
были под иностранным господством. Журналист, о котором 
я вспоминаю, не был в Польше, где уже произошел к тому
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времени военный переворот, а в отношении Чехословакии 
все-таки признает, что там ответы были другими. По-види­
мому, этот господин знает историю так же, как все нынеш­
ние обыватели, наши и заграничные, и воображает, что эти 
страны попали в русское подчинение прямо из-под власти 
турецкого султана, или что-нибудь в этом роде. Конечно, лю­
бой эмигрант мог бы объяснить этому дурачку, что всякий, 
к кому он обращался на улице с вопросами, имеет причины 
опасаться за каждое сказанное им слово, потому что должен 
еще некоторое время прожить в той же стране. Ему втолко­
вали бы, что в таких странах средний прохожий даже не 
задумывается о реальной опасности разговора с иностран­
цем, а подсознательно говорит то, что полагается ему ска­
зать в данных обстоятельствах. Но дело здесь не в глупости 
отдельного человека, а в системе, отбирающей такие кор­
респонденции: в то время Канада была заинтересована про­
давать на восток зерно и бог знает что еще, может быть -  
подслушивающие устройства.

Поляки всегда помнят о Москве. Этого не понять стра­
нам, не испытавшим пяти польских разделов, не восставав­
шим снова и снова за свою независимость, как восставали 
поляки в 1794, 1831, 1863, 1918 годах. Вопрос о свободе 
Польши зависел — и до сих пор зависит — от способности 
Москвы влиять на польские дела. Атмосферу напряженного 
ожидания и беспокойства, сложившуюся в месяцы польской 
свободы, лучше всего передают два интервью, опубликован­
ные в декабре 1980 года в гамбургском журнале „Дер Шпи­
гель” .1 Эти интервью выражают две точки зрения: москов­
ской бюрократии и польского революционного движения. 
Первое из них дал заместитель заведующего иностранным 
отделом ЦК КПСС В. Фалин, в прошлом советский посол 
в ФРГ; второе -  наиболее известный деятель КОРа Яцек 
Куронь.

Из интервью Фалина опущена заключительная часть,

1 Точнее: 15.12.80, с. 94-101.
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относящаяся не к Польше, а к проблеме разоружения.1 Ин­
тервью Куроня приводится полностью.

С Фалиным беседовали редакторы „Шпигеля” Зигфрид 
Когельфранц, Дитер Вильд, Рудольф Аугштейн (основатель 
и главный редактор журнала), Иоганнес К. Энгель, Фритьоф 
Мейер, Катерина Горбач.1 2 При беседе присутствовал (не 
участвуя в разговоре) „консультант ЦК” Н. С. Португалов. 
Разговор происходил на немецком языке в помещении ЦК. 
Над заголовком — фотография собеседников с подписью: 
„Мы не ищем кризиса ни в Польше, ни где-либо в другом 
месте” .

„ВЫ НЕДООЦЕНИВАЕТЕ НАШИ ВОЗМОЖНОСТИ

Деятель советского ЦК Валентин Фалин о кризисе в Польше 
и его последствиях для советской системы

Перед лицом тяжелейшего кризиса советской системы со 
времени окончания Второй мировой войны Москва оказа­
лась под давлением также и во внешнеполитической обла­
сти: Совет НАТО принял в Брюсселе секретный план дей­
ствий на случай, если Москва, вопреки усиленным предосте­
режениям Запада, предпримет все же военное вторжение в 
Польшу. В Нью-Дели руководитель партии Брежнев предло­
жил свой план мира для Индийского океана, но индийцы, 
лучшие союзники Москвы в Южной Азии, отклонили этот 
план. В этот напряженный момент мировой политики важ­
ный деятель Кремля Валентин Фалин, заместитель заведую­

1 В части, относящейся к Польше, имеются пропуски. Они будут 
отмечены нами (ред.) многоточием и/или соотв. сноской.

2 Siegfried Kogelfranz, Dieter Wild, Rudolf Augstein, Johannes К. En­
gel, Fritjof Meyer, Katerina Horbatsch соотв.
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щего отделом ЦК КПСС, заверил в беседе со „Шпигелем” : 
„Социалистические страны не имеют намерения вмешивать­
ся во внутренние дела Польши” .

ШПИГЕЛЬ. Г-н Фалин, в Польше и вокруг Польши воз­
никло сейчас опасное международное положение. Мы хотели 
бы услышать от вас, как вы оцениваете развитие событий в 
Польше. Полагаете ли вы, что польское государственное и 
партийное руководство еще может справиться с положени­
ем, или же, возможно, вмешается польская армия или, в ко­
нечном счете, даже Варшавский Пакт?

ФАЛИН. Я разделяю ваше мнение, что международное по­
ложение напряженное и серьезное, — иное дело, по каким 
причинам. Вы связываете это положение с ситуацией в Поль­
ше. Я так не думаю, поскольку это положение ухудшилось 
задолго до известных осложнений, которые мы наблюдаем 
в Польше — как мы, так и вы не без беспокойства. Кампа­
ния, развернувшаяся в последнее время в западной печати — 
я полагаю, здесь можно говорить о кампании, и не только в 
печати, но и на Западе вообще, — ведется примерно в духе 
древней побасенки: „Скажи мне прямо, перестал ты бить 
своего отца или нет? Да или нет?” Такой вопрос был ложен 
в Древней Греции, а теперь еще более ложен.

ШПИГЕЛЬ. Но мы ведь не спрашиваем, перестали ли вы 
бить Польшу, мы спрашиваем совсем о другом: можно ли 
улучшить ситуацию в Польше, которая всем нам кажется 
опасной, не причиняя большого вреда? Мы не видим, чтобы 
внешние события заметно повлияли на положение в Поль­
ше, разве что выбор польского Папы. Если у поляков нет 
мяса и если они требуют повышения зарплаты, то ведь это 
не вина западной печати.

ФАЛИН. По поводу вмешательства Запада во внутренние 
дела Польши ясно и убедительно высказалось само польское 
руководство. Мне нечего к этому добавить. Я хотел бы про­
должить свою мысль и сказать: опасности, о которой была 
речь в вашем вопросе, не существует. Социалистические 
страны не имею намерения вмешиваться во внутренние дела
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Польши. Польша может сама справиться со своими обстоя­
тельствами. Весь этот шум на Западе исходит из ложной 
предпосылки, будто перед нами стоит нечто почти неотврати­
мое, что может привести к кризису в Европе или в мире.

Повторяю, мы исходим из заявлений польской правящей 
партии, поддерживаем усилия этой партии нормализовать 
положение й не дать хозяйственным проблемам превратить­
ся в другие. Мы не ищем кризиса, не вызываем никакого 
кризиса, ни в связи с Польшей, ни в каком-нибудь другом 
месте.

И, конечно, мы не сочувствуем усилиям вызвать или 
устроить такой кризис в связи с Польшей, откуда бы эти 
усилия ни исходили.

ШПИГЕЛЬ. Но вчера советское агентство ТАСС передало 
сообщение, что контрреволюционные элементы в Польше 
пытались в разных местах захватить руководство, что они 
уже добились в этом успехов, которые могут в конечном 
счете привести к разрушению социализма.

ФАЛИН. Если мы хотим составить себе представление, 
точное представление о том, что происходит в Польше, мы 
не должны полагаться на сообщения корреспондентов.

ШПИГЕЛЬ. Даже на ТАСС?
ФАЛИН. Даже не на ТАСС, в первую очередь, а, прежде 

всего, на оценки, которые дает польское руководство. Если 
вы внимательно прочтете, что сказал на пленуме польского 
ЦК его первый секретарь Станислав Каня, то там буквально 
сказано, что контрреволюционная опасность в Польше явля­
ется фактом, что эту опасность надо принимать всерьез, но 
что силы, стоящие на почве социализма, сопротивляются 
этой опасности. Имеются различные факты, подтверждаю­
щие и подкрепляющие этот тезис первого секретаря.

Но мы не хотели бы создать впечатление, будто борьба 
разгорелась уже до крайней остроты, будто на повестке дня1 
стоит вопрос „кто кого?”. Товарищ Каня сказал в той же 
речи, что партия по-прежнему несет ответственность, на­

1 В тексте „в порядок дня”.
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мерена и дальше сохранить эту роль и приложит к этому все 
силы.

ШПИГЕЛЬ. Но будет ли польская партия в состоянии это 
сделать?

ФАЛИН. Наибольшие заботы — экономического харак­
тера, потому что падает производительность. В обраще­
нии слишком много денег, а на рынке недостаточно това­
ров, эти ножницы расходятся, и вместе с этим растет недо­
вольство. Когда у людей есть деньги, но они ничего не мо­
гут на них купить, у них не всегда бывает хорошее настрое­
ние.

ШПИГЕЛЬ. Мы заметили, что все экономически важные 
страны предоставили Польше кредиты — в том числе, конеч­
но, и Советский Союз, прежде всех других. Но с Запада 
Польша получила в совокупности даже больше кредитов, 
чем вся Европа по плану Маршалла после 1945 года: около 
сорока миллиардов марок. Так что едва ли можно сказать, 
что Запад старался причинить Польше трудности, иначе он 
вряд ли дал бы ей столько денег. Не разделяете ли вы мне­
ния, что и Запад тоже заинтересован в успешном развитии 
Польши в пределах существовавших до сих пор условий?

ФАЛИН. Я полагаю, что мы не упрощаем политику Запа­
да, если считаем такое истолкование происшедших явлений 
не вполне объективным. Политика почти всегда имеет много 
аспектов, и кредитная политика не составляет исключения.

Надо поставить вопрос несколько иначе, а именно: в ка­
кой степени имелись не субъективные намерения, а объек­
тивные предпосылки для того, чтобы эти кредиты могли 
принести Польше оптимальную пользу. Как заявило поль­
ское руководство, кредитная политика предыдущих прави­
тельств была ошибочной.

ШПИГЕЛЬ. Полностью ошибочной?
ФАЛИН. Ошибочной в своих темпах, в своих концепциях 

и в надежде таким образом связать польское хозяйство с 
иностранной экономикой, чтобы все пошло почти автома­
тически; чтобы польское производство достигло столь вы­
сокого уровня, что его изделия всюду нашли бы сбыт по
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благоприятным ценам,..1 Кредиты и польское руководство 
виновны в том, что сейчас вся выручка за экспорт не покры­
вает текущих платежей и процентов.

ШПИГЕЛЬ. Когда предоставляют кредиты, предполагает­
ся, что эти кредиты будут правильно использованы внутри 
страны. Мы имеем в виду следующее. Не Запад и, возможно, 
даже и не Советский Союз виновен1 2 в том, что кредиты бы­
ли использованы способом, объективно вызвавшим трудно­
сти. Это ошибки, за которые обычно наказывают правитель­
ство, отстраняя его от власти.3

ФАЛИН. Поляки сами рассчитываются между собой, это 
их право. Никто не может оспаривать это право поляков де­
лать выводы из прошлого...1 Это даже необходимо, чтобы 
такие ошибки не повторялись. Не одна страна, а многие 
страны как на Западе, так и на Востоке, допускали такие 
ошибки.

ШПИГЕЛЬ. Почти все.
ФАЛИН. Да, почти все. Нелегко учесть все зависимости, в 

особенности колеблющуюся мировую конъюнктуру или, 
тем более, превратности погоды. Мы взяли, например, для 
постройки ряда заводов кредиты на шесть-восемь лет, рас­
считывая, что эти заводы будут построены за шесть лет, и 
тогда мы оплатим кредиты их продукцией. Но нам понадо­
билось на это десять лет, и еще четыре года мы расплачива­
лись из текущей продукции.

ШПИГЕЛЬ. Что касается опасности для мира, то нас бес­
покоит не сам факт наличия экономического кризиса в 
Польше, а то, что этот кризис может вызвать последствия, 
угрожающие политике разрядки. На конференции Варшав­
ского Пакта в Москве было заявлено: „Польша была, есть

1 Многоточие добавлено нами. -  Р е д.
2 Так в тексте; след, читать: „Запад и, возможно, Сов. Союз не 

виновны”.
3 В тексте пропуск; после слова „власти” след, читать: „ФАЛИН: 

Мы не хотим осуждать и, тем более, учить наших польских друзей. 
ШПИГЕЛЬ: Вы-то -  нет, но Польская партия это делает”.
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и останется социалистической страной” . Какие же заверения 
или гарантии мог предложить вам г-н Каня, что это и в са­
мом деле так будет?

ФАЛИН. Видите ли, у Польши есть конституция, как и у 
вас. В этой конституции ясно изложены принципы экономи­
ческого, социального и других видов развития в этой стране. 
И если в вашей стране кто-нибудь пренебрегает конституци­
ей, оскорбляет ее или как-либо иначе не уважает ее...

ШПИГЕЛЬ. То в случае надобности высказывается Кон­
ституционный суд.

ФАЛИН. Да, в случае надобности. Если оставлять за собой 
такое право, то нельзя отказывать в нем и другим странам.

ШПИГЕЛЬ. Но ведь социалистический лагерь считал воз­
можным его оспаривать. Мы хорошо помним 1968 год...

ФАЛИН. Нет, нет, нет, это опять одна из тенденций, кото­
рых не существует. И потому мне не хотелось бы возвра­
щаться к  этому вопросу -  мы уже о нем говорили. Тезис, 
что „Польша была, есть и останется социалистической стра­
ной, прочным звеном семьи социалистических стран”, был 
высказан польскими товарищами на московском совеща­
нии на высшем уровне, и мы восприняли эти слова с удов­
летворением. Я думаю, вам ясно, что мы не были разочаро­
ваны ими. Другие участники встречи подтвердили, что со­
циалистическая Польша, польская рабочая партия и поль­
ский народ могут рассчитывать на братскую солидарность 
и поддержку стран, входящих в Варшавский Пакт.

ШПИГЕЛЬ. Значит ли это, что по вашему нынешнему 
представлению исключается применение силы как со сторо­
ны самих поляков, так и извне?

/Решающий вопрос. Фалин уклоняется от ответа./
ФАЛИН. Сначала следовало бы определить, что называет­

ся силой. Если исходить из того, что государство не будет за­
щищаться, когда какие-нибудь силы, все равно с какой сто­
роны, нападают на государственные учреждения...

ШПИГЕЛЬ. ...государственные и партийные...
ФАЛИН. ...и партийные, то вы вряд ли поверили бы, если 

бы я сказал вам, что государственные органы будут наблю­
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дать что-нибудь в этом роде пассивно и вполне безучастно. 
Пока государство остается государством, оно способно за­
щищаться и, как правило, защищается.

ШПИГЕЛЬ. Извне. А если изнутри?
ФАЛИН. Ведь у вас тоже есть для всевозможных случаев 

— извне и изнутри — некоторый закон, некоторая рамка, зо­
лотая или серебряная, позволяющая энергично реагировать.

ШПИГЕЛЬ. Но ведь здесь нечто произошло: польский пар­
тийный руководитель Каня сам предостерег, что антисоциа­
листические силы стремятся погрузить страну „в анархию”. 
Может ли Советский Союз допустить, чтобы в социалистиче­
ском лагере, в столь чувствительном стратегическом пункте 
воцарилась анархия?

ФАЛИН. Мы — не сторонники анархии, ни в социалисти­
ческом, ни в капиталистическом лагере. Анархия — это все­
гда плохо, для всего развития в мире.

/Фотография: памятник в Гданьске — три креста с подве­
шенными якорями. Подпись: „Анархия — это всегда плохо” . 
Подстрочное примечание: „Памятник 45 рабочим, убитым 
милицией на Побережье во время восстания 1970 года” ./

Но мы исходим из того, что в Польше не будет анархии. 
В Польше есть государство, имеются все необходимые ору­
дия государства.

/Фотография: Польские солдаты в строю, с автоматами 
в руках. Подпись: „Имеются все необходимые орудия госу­
дарства” ./

Они пригодны для того, чтобы не допустить распростране­
ния анархии.

ШПИГЕЛЬ. Но сейчас в Польше не господствует анархия?
ФАЛИН. В данный момент — нет.
ШПИГЕЛЬ. Видите ли вы опасность, что дело может дойти 

до анархии?
ФАЛИН. Острой опасности нет.
ШПИГЕЛЬ. Считаете ли вы польские органы достаточ­

но сильными и действенными, чтобы предотвратить анар­
хию?

ФАЛИН. Насколько мы информированы — информация
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исходит от наших польских товарищей, -  они в состоянии 
это сделать.

ШПИГЕЛЬ. Как раз пришло сообщение, что и крестьяне 
готовы бастовать, если им откажут в праве на свободные, не­
зависимые профсоюзы. Разве это не указывает на обостре­
ние положения?

ФАЛИН. Я читал это сообщение. Но подождем, пока поль­
ское правительство само оценит ситуацию. Ни у вас, ни у нас 
нет достаточных данных, чтобы составить себе об этом соб­
ственное мнение.

ШПИГЕЛЬ. В течение немногих месяцев десять миллио­
нов польских рабочих спонтанно и добровольно соединились 
в независимые профсоюзы. Что же это, на ваш взгляд: анар­
хия или та же самая диктатура пролетариата, о которой ска­
зано в программе любой коммунистической партии?

/Вот вопрос, не предусмотренный подготовкой советско­
го дипломата! Что же он скажет?/

ФАЛИН. Ни то, ни другое. Ни анархия, ни диктатура про­
летариата.

ШПИГЕЛЬ. Так что же это?
ФАЛИН. Это явления, объясняющиеся недостатками в 

практической работе прежних польских профсоюзов, как 
сказал товарищ Каня на предыдущем пленуме польского 
ЦК. В отличие от других профсоюзных движений Европы 
польские профсоюзы в последние годы очень запустили 
свою профсоюзную работу в смысле защиты интересов рабо­
чих.

ШПИГЕЛЬ. На Западе многие были поражены, что в госу­
дарстве восточного блока допущены независимые профсо­
юзы.

ФАЛИН. Вы недооцениваете возможности социализма. 
/Отсюда заголовок интервью!/

ШПИГЕЛЬ. Значит, возникновение спонтанных, не подчи­
ненных прямому руководству партии профсоюзов является 
при социализме законным делом, а забастовка — законным 
оружием?

ФАЛИН. Когда вы говорите „прямое руководство пар­
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тии” , вы неправильно изображаете ситуацию в Советском 
Союзе и в других социалистических государствах. Нигде 
профсоюзы не подчинены прямо партии. Они автономны.

ШПИГЕЛЬ. Но ведь они признают руководящую роль 
партии?

ФАЛИН. Партия оказывает свое влияние в этих организа­
циях не прямым образом, а тем, что члены партии работают 
в профсоюзах, но не таким образом, чтобы партия что-то 
решала и это затем автоматически выполнялось.

ШПИГЕЛЬ, Так что же, является в Советском Союзе за­
бастовка законным оружием рабочих?

ФАЛИН. Забастовка, у нас? Нет.
/Фотография: Группа молодых польских рабочих. Под­

пись: „Польские рабочие: „Забастовка, у нас? Нет” ./
ШПИГЕЛЬ. На Западе появились сообщения, что в послед­

нее время в Эстонской Советской Республике были забас­
товки. Радио и телевидение Эстонии сообщали о демонстра­
циях...

ФАЛИН. Ничего такого не знаю.
ШПИГЕЛЬ. В Польше по поводу руководящей роли пар­

тии имеются глубокие расхождения между членами профсо­
юзов, даже между разными судебными инстанциями. Вер­
ховный суд, высокий государственный орган, под давлением 
профсоюзов снова вычеркнул из его устава руководящую 
роль партии.

/Это неверно. Как мы увидим дальше, к  уставу добавили 
особое приложение, содержащее все-таки эту „руководя­
щую роль” . Журналист этого не знает, но не знает и Фалин. 
Впрочем, он не понял вопроса./

ФАЛИН. В Федеративной республике тоже бывает, что суд 
отменяет некоторое положение в уставе союза, противореча­
щее конституции. В Польше Верховный суд принял решение 
— согласны мы с ним или нет.

ШПИГЕЛЬ. Но вы согласны или нет?
ФАЛИН. Это новинка, я должен об этом еще подумать, 

прежде чем дать ответ.
ШПИГЕЛЬ. Считаете ли вы мыслимым, чтобы и в других
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социалистических государствах общественные силы органи­
зовались точно так же, как в Польше?

ФАЛИН. Отвечу вам вопросом на вопрос: считаете ли вы 
мыслимым, чтобы в капиталистических государствах обще­
ственные силы стали действовать точно так же, как сейчас 
в Польше? Чтобы они предъявили требования, противореча­
щие конституции? /Все время предъявляют, и конституции 
время от времени меняются./ Чтобы, например, профсоюзы 
в Федеративной республике приобрели такой статус, как ны­
нешние профсоюзы в Польше?

ШПИГЕЛЬ. Они давно уже имеют такой статус, им неза­
чем его требовать.

ФАЛИН. Очень сомневаюсь. Впрочем, насколько я знаю, 
ни одна правящая коммунистическая партия не стоит на той 
точке зрения, что учреждения в их странах не могут разви­
ваться. Если бы то, что происходит в Польше, и в самом деле 
оказалось улучшением...

ШПИГЕЛЬ. ...то это могло бы послужить моделью?
ФАЛИН. Не так уж прямо моделью.
/Фотография: Очередь за мясом в Польше. Подпись: „Не 

так уж прямо модель” . Рядом — улыбающийся Каня на три­
буне, под портретом Ленина. Подпись: „Мы реалисты” ./

Весьма вероятно, что модели бывают правильны лишь для 
конкретных особенностей, в конкретных ситуациях кон­
кретных стран.

ШПИГЕЛЬ. Но ведь Польша всегда была в особом поло­
жении. Сельское хозяйство не было коллективизировано, 
церковь играла привилегированную роль, интеллигенты мог­
ли высказываться в оппозиционном духе, почти не ограни­
чивались поездки на Запад. Может быть, это и есть причины, 
почему в Польше развилось нечто, что вы назвали новинкой?

ФАЛИН. Не думаю, что здесь происходит что-нибудь со­
всем специфическое. Многое происходит из истории поль­
ской нации.

Как неоднократно говорил генеральный секретарь Бреж­
нев, мы не держим в тайне нашего опыта, наших достиже­
ний, а также наших трудностей. Если кто-нибудь хочет по­
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учиться на наших делах — пожалуйста, мы в этом откровен­
ны. Но если кто-нибудь придумывает и развивает для себя 
нечто лучшее, это касается соответствующих стран. Мы не 
говорим, что все сделанное в Советском Союзе заведомо 
правильно и для всякой другой страны.

ШПИГЕЛЬ. Но есть ведь некоторые общие черты, обяза­
тельные для всех социалистических стран. Если бы при даль­
нейшем развитии Польши такие общеобязательные черты 
исчезли и Польша, по мнению других коммунистических 
партий, перестала бы быть социалистической страной, можно 
ли себе представить, что она, вопреки этому, входила бы в 
Варшавский Пакт?

ФАЛИН. Разрешите мне процитировать в этом случае 
г-на федерального канцлера Шмидта: Я не люблю отвечать на 
гипотетические вопросы. Нет никакого повода для подобно­
го гипотетического вопроса.

ШПИГЕЛЬ. Тогда поставим вопрос совсем прямо. Может 
ли несоциалистическая страна быть членом Варшавского 
Пакта?

ФАЛИН. Да, конечно, почему же нет? Ведь мы не зам­
кнутое сообщество, как, например, НАТО.

ШПИГЕЛЬ. НАТО.принимает и новых членов.
ФАЛИН. Однажды мы попытались вступить в члены 

НАТО; но наше пожелание было, так сказать...
ШПИГЕЛЬ. ...принято не слишком всерьез. Это было при 

Хрущеве. Но ведь вы можете сейчас повторить свое предло­
жение.

ФАЛИН. Это можно считать приглашением?
ШПИГЕЛЬ. Почему бы и нет?*
ФАЛИН. Я всегда считал, что „Шпигель” очень велико­

душен.
ШПИГЕЛЬ. Г-н Фалин, во всех наших вопросах вы заме­

чаете, как удивляет нас доверие советского партийного' ру­
ководства к утверждениям польского партийного руковод­
ства, что польские власти смогут сохранить контроль над по- 1

1 В тексте „почему нет?”
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ложением. Вот уже три месяца мы видим, как польское ру­
ководство снова и снова отступает перед требованиями но­
вых общественных сил. И ничего не произошло, кроме неко­
торой смены лиц. Ведь это упадок власти.

ФАЛИН. Я не могу зайти так далеко в моих оценках, ни 
субъективно, ни объективно. Конечно, в развитии польских 
событий имеются отрицательные тенденции, но есть и доста­
точно положительных.

Самое важное, как сказал товарищ Каня, что нашлась си­
ла и энергия решить проблемы польскими средствами, что 
большая часть участников польского кризиса готова искать 
выход в рамках конституции. А это значит: продолжение со­
циалистического развития страны. За исключением ограни­
ченных групп, поставивших себе целью подрыв социализма, 
никто не оспаривает социалистического характера страны 
и необходимости его сохранить.

ШПИГЕЛЬ. Трудность состоит в том, что в польской кон­
ституции не сказано ничего определенного о том, могут ли и 
вправе ли рабочие, крестьяне, студенты, интеллигенты орга­
низовываться независимо от партии. А если они попросту 
делают это, не обращая внимания на партию /что и происхо­
дило в Польше в те дни/, то может ли партия выдержать эту 
конкуренцию?

ФАЛИН. Партия не претендует на то, чтобы быть един­
ственным представителем. Она рассматривает себя как часть, 
а именно ведущую силу общества, но не как фактор, стоя­
щий вне всякой критики и воздействующий на общество.

В настоящее время ни профсоюзы, ни молодежь, ни дру­
гие названные вами силы не оспаривают руководящей роли 
партии. Но они понимают эту руководящую роль, может 
быть, иначе, чем это делалось раньше.

Сама партия недовольна тем, как раньше была организо­
вана в партии общественная и хозяйственная работа. Поэто­
му прежнее руководство было не только подвергнуто кри­
тике, но и снято.

ШПИГЕЛЬ. Что же, на ваш взгляд, не существует такой 
вещи, которую мы называем монополией власти партии?
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ФАЛИН. Партия рассматривает себя как авангард веду­
щих сил большинства общества. Это не значит, что партия на­
ходится на расстоянии от масс или тем более управляет ими. 
Если возникает такое расстояние, тогда и бывает кризис.

Наши польские товарищи сказали так. Отдельные лица в 
руководстве потеряли контакт с массами. Это печально, в 
некотором смысле даже трагично. Мы, реалисты /Подпись 
под фотографией Кани, см. выше/, принимаем это к сведе­
нию и намерены сделать отсюда выводы.

ШПИГЕЛЬ. Не беспокоит ли вас, что новые профсоюзы 
могут развиться во вторую партию?

ФАЛИН. Профсоюзы заявили, что они не намерены стать 
второй партией. Это заверение принято всерьез.

ШПИГЕЛЬ. Но разве плохо было бы, если бы они стали 
второй партией — Рабочей партией?

ФАЛИН. Плохо или нет, на этот вопрос ответят сами по­
ляки”.

Поскольку дальнейшая часть интервью была посвящена 
уже устаревшим спорам о разоружении, мы можем расстать­
ся с г-ном Фалиным в этом месте. В последней фразе он не­
чаянно сказал правду.

Второе интервью заслуживает особого внимания: это под­
линный голос польской революции. Куронь высказывается 
очень откровенно, потому что, по его правильной оценке, 
Польша больше всего нуждается в массовой политической 
организации, и надо использовать бессилие власти для созда­
ния такой организации. Если она должна быть м а с с о в о й ,  
то нельзя уже говорить намеками и скрывать свои цели от 
публики: надо довести их до сведения масс. Западная печать 
и, особенно, радио служили в то время главным источником 
информации: Куронь знал, что его слова будут немедленно 
переданы для польских слушателей.

Не следует отождествлять точку зрения КОРа, выражен­
ную в этом интервью, с политикой уже сложившегося к то­
му времени профсоюза „Солидарность” . Большая часть чле­
нов „Солидарности” не заняла еще отчетливой политической
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позиции. Поскольку „независимый профсоюз” втянул в се­
бя всех недовольных, он был весьма неоднороден в отноше­
нии мировоззрения и намерений. Главными направлениями 
были католическое, ожидавшее руководства от церкви, и 
социал-демократическое, причем, второе было в меньшин­
стве. Куронь выражает точку зрения наиболее решительной 
части этого меньшинства. Если бы массы членов „Солидар- 
ности” думали и действовали так, как люди КОРа, то Поль­
ша была бы уже свободна.

Куронь считался не только лучшим мыслителем, но и луч­
шим оратором польской оппозиции. Он славился умением 
успокаивать рабочих: вопреки выдумкам московской про­
паганды, люди КОРа не возбуждали рабочих, а все время 
сдерживали их воинственность, предупреждая бессмыслен­
ные столкновения.

В отличие от предыдущего, это интервью не сопровожда­
ется обычными данными: не указывается, кто встретился с 
Куронем, когда и в каком месте. Дата публикации 15/XII 
1980 г.1

„НЕ ВЫМАНИВАТЬ ВОЛКОВ ИЗ ЛЕСУ

Интервью „Шпигеля” о польском кризисе с варшавским 
оппозиционным политиком Яцеком Куронем

Фотография Куроня с микрофоном в левой руке: это че­
ловек 45-50 лет, в клетчатой летней рубашке, указывающий 
правой рукой в сторону аудитории. Подпись: „Критик пра­
вительства1 2 Куронь: „Опасно стоять на месте” . Подстрочное 
примечание: „На студенческом собрании в Гданьске” .

1 „Шпигель”, с. 105-109.
2 Точнее: „Критик режима” (там же, с. 105).

189



ШПИГЕЛЬ. Г-н Куронь, совещание восточного блока на 
высшем уровне, проведенное в Москве в конце позапро­
шлой недели, до иллюзии напоминало образ действий 1968 
года, когда было решено вторжение в Чехословакию. Может 
быть, и вы в Польше слышите уже скрежет танков?

КУРОНЬ. Русские знают, что вторжение будет означать 
для них войну и что эта война будет для них тяжелой как в 
военном, так и в политическом отношении. Поэтому они во­
все не хотят сюда вторгаться. Впрочем, ставка столь высока, 
что при известных обстоятельствах мы должны считаться и 
с такой возможностью.

ШПИГЕЛЬ. При каких же обстоятельствах это могло бы 
случиться?

КУРОНЬ. Об этом можно только догадываться. Одно, во 
всяком случае, ясно: если речь идет о жизни нации, то -  нра­
вится это нам или нет — нужна величайшая осторожность.

/Московские старцы боятся идти на риск и будут избегать 
вторжения, пока для этого останется формальная возмож­
ность. Но если произойдет явное „изменение социалистиче­
ского строя” , они могут счесть, что обязаны вмешаться. 
Корреспондент, как видно из следующего вопроса, это хоро­
шо понимает./

ШПИГЕЛЬ. Где же проходит граница, которую нельзя пе­
рейти?

КУРОНЬ. Мы полагаем, что эта граница — во всяком слу­
чае, сегодня — была бы перейдена, если бы была свергнута 
государственная власть. Но ниже этого порога опасности 
мы не можем тормозить надежды и стремления населения — 
не смогли бы, если бы и захотели. У нас здесь гигантское 
общественное движение за демократизацию, во всех без ис­
ключения слоях. Независимый самоуправляющийся проф­
союз „Солидарность” — только часть этого движения и вме­
сте с тем его символ. Удержать это движение уже невоз­
можно.

ШПИГЕЛЬ. По этому поводу вы, как член и представи­
тель КОРа — Комитета общественной самозащиты, испыты­
ваете, конечно, некоторое удовлетворение...
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КУРОНЬ. Я предпочел бы отвечать на ваши вопросы от 
собственного имени.

/Этика и тактика здесь совпадают: Куронь не имеет фор­
мальных полномочий от своих товарищей и не хочет подвер­
гать их опасности./

ШПИГЕЛЬ. Понимаю. И все же мы считаем важным отме­
тить, что нынешнее положение в Польше и процесс, который 
привел к этому положению, были с поразительной точностью 
предсказаны КОРом еще четыре года назад.

Новый профсоюз „Солидарность” , поддерживаемый вами 
и вашими политическими друзьями, сумел в значительной 
мере добиться от власти удовлетворения своих требований. 
Однако отношения между государством и рабочими все еще 
очень напряженные. Чем это объясняется?

КУРОНЬ. Одна из причин в том, что эта власть снова и 
снова нарушает Гданьское соглашение. Если, например, ра­
бочие „Урсуса” ответили забастовкой на арест члена профсо­
юза, сотрудника независимого издательства „Нова” , то это 
было лишь естественным следствием такого нарушения.

/Фотография: мужчина и женщина с повязками на лицах у 
печатного станка. Подпись: „Печатники оппозиционного из­
дательства „Нова” . „Строгий контроль цензуры”. Подстроч­
ное примечание: „Добровольные помощники надели повяз­
ки, чтобы их нельзя было узнать по фотографии”./

ШПИГЕЛЬ. Вы называете о д н у  из причин. Каковы же 
другие?

КУРОНЬ. Главная трудность состоит в отношении населе­
ния к  государственной власти, которой они должны были 
повиноваться тридцать пять лет: для этого отношения харак­
терны фрустрация и нарастающее отвращение — во всех об­
ластях жизни.

Поэтому каждый раз, как только возникает конфликт 
между профсоюзом „Солидарность” и властью, все равно по 
какому вопросу, мы получаем огромную поддержку. Но 
каждое соглашение, как бы оно ни было благоприятно для 
профсоюза, вызывает в населении неудовлетворение или, 
лучше сказать, разочарование.
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ШПИГЕЛЬ. В течение минувших недель много раз случа­
лось, что вы и другие люди КОРа должны были выступать на 
предприятиях, предостерегая рабочих от необдуманных ша­
гов. Почему рабочие так возбуждены?

КУРОНЬ. Фрустрацию, напряжение и агрессивность труд­
но отделить друг от друга. Даже при последовательном сни­
жении порога страха все еще сохраняются некоторые табу. 
Когда люди борются за свою зарплату, они добиваются 
т а к ж е  и зарплаты, но не только ее; для них важны и все 
другие права и свободы, которых они были до сих пор ли­
шены.

ШПИГЕЛЬ. Итак, перед нами скорее символический кон­
фликт?

КУРОНЬ. У нас каждый конфликт имеет отчасти символи­
ческий характер.

ШПИГЕЛЬ. Как бы вы описали нынешние отношения 
между польскими рабочими и интеллигенцией?

КУРОНЬ. В последние месяцы наметилось известное раз­
личие в установке; не противоречие, не конфликт, а именно 
противоречие1 в установке.

ШПИГЕЛЬ. В чем же оно проявляется?
КУРОНЬ. С одной стороны, мы имеем уже упомянутую 

выше фрустрацию, вызываемую все ухудшающимся хозяй­
ственным положением и неспособностью государственных 
учреждений, причем по мере снижения порога страха все бо­
лее открыто проявляется и постоянно нарастает отвращение 
к государственной власти. С другой стороны, общее поло­
жение Польши, геополитическое /советская угроза/ и внут­
реннее. Из-за внешних факторов не может быть и речи о 
свержении государственной власти, а улучшение условий 
жизни невозможно вследствие экономического положения 
страны.

ШПИГЕЛЬ. Таким образом, имеется противоречие между 
желаниями населения и возможностями экономических ре­
форм?

1 Так в тексте; след, читать „а именно различие”.
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КУРОНЬ. Да, и это противоречие происходит просто из 
общей ситуации. Рабочие становятся все радикальнее, между 
тем как интеллигенты, более чувствительные к внешней опа­
сности и живее представляющие себе возможные следствия 
экономического положения, становятся все осторожнее и 
все более склоняются к компромиссам.

ШПИГЕЛЬ. Верите ли вы, что государственная власть, 
то есть партия, еще способна себя реформировать?

КУРОНЬ. Если исходить из того, что нам еще долго при­
дется мириться с этим.компромиссом — демократическим 
обществом, управляемым коммунистической партией, то 
было бы, конечно, лучше всего, если бы партия нашла в себе 
силы для внутренней реформы, для перемены.

/Т. е. продолжала бы называться по-прежнему, но не была 
бы уже партией коммунистического типа: тогда она могла 
бы „управлять” — разумеется, фиктивно — демократиче­
ским обществом./

Но об этом я знаю слишком мало и не имею на это ника­
кого влияния. Я должен мыслить категориями моих соб­
ственных общественных задач; я должен исходить поэтому 
из того, что партия скорее всего не изменится. Если она все 
же изменится — тем лучше.

ШПИГЕЛЬ. Насколько солидарна „Солидарность” — как 
учреждение, а также как массовое движение с большим 
взрывчатым потенциалом и харизматическим предводи­
телем?

/Харизма — особая миссия свыше, приписываемая вождю 
его последователями. Имеется в виду Лех Валенса. Фотогра­
фия: Валенса с микрофоном в руке на небольшом возвыше­
нии, среди восторженной толпы. Подпись: „Рабочий вождь Ва­
ленса перед студентами в Кракове: „Огромная поддержка” ./

КУРОНЬ. Конечно, харизматическое излучение рабочего 
вождя играет свою роль, но это вовсе не самое важное. Го­
раздо важнее солидарность. Сотрудничество с правитель­
ством, основывающееся на компромиссе, удастся нам лишь 
в той мере, в какой оба крыла движения смогут в нем ужить­
ся — радикальное и склонное к компромиссу.
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ШПИГЕЛЬ. Ограничиваются ли расхождения между этими 
крыльями разным отношением к власти?

КУРОНЬ. Пока дело обстоит так. Но.надо считаться с тем, 
что скоро возникнут напряжения между разными профес­
сиональными группами и центробежные тенденции, подав­
ленные до сих пор конфликтом с властью. И потом, надо 
иметь в виду, что речь идет о движении миллионов людей, 
не имеющем, однако, ни испытанных организационных 
форм, ни необходимого опыта.

ШПИГЕЛЬ. Какие же вообще, по вашему мнению, могут 
быть шансы на сосуществование между демократическими, 
плюралистическими профсоюзами и монолитной партией?

/Плюрализм означает множественность./
КУРОНЬ. Я думаю не только о плюралистических проф­

союзах. Развитие событий давно уже зашло гораздо дальше. 
То, о чем я думаю, это демократическое плюралистическое 
общество.

Это значит плюрализм в области корпораций, кооперати­
вов, потребительских обществ, хозяйственного самоуправ­
ления; различных культурных объединений, обществ покро­
вительства и опеки и так далее; организованное крестьян­
ское движение, движение гражданской инициативы, дискус­
сионных клубов, занимающихся разработкой определенных 
концепций, центров, задачей которых была бы работа над 
интеграцией отдельных проблем/ И, разумеется, также 
профсоюзы.

ШПИГЕЛЬ. Но как же может происходить взаимодей­
ствие всех этих плюралистических движений в государстве, 
управляемом коммунистической партией?

КУРОНЬ. Должны быть созданы институционные формы, 
которые дадут возможность этим плюралистическим движе­
ниям организовываться и сотрудничать. Должна быть выра­
ботана система функционирования общества.

ШПИГЕЛЬ. Но как совместить все это с руководящей 
ролью партии? 1

1 Так в тексте; след, читать „отдельных п р о г р а м  м ’\
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КУРОНЬ. Речь идет о системе, в которой общественная 
структура сможет возводиться снизу, в то время как основ­
ные решения будут согласовываться с центральными инстан­
циями коммунистической партии. /Здесь заключен главный 
тактический замысел: сохранить обращенный к Москве фа­
сад „польского социалистического строя” в виде централь­
ных учреждений, по существу лишенных власти, но выпол­
няющих почетные функции, вроде микадо в дореформенной 
Японии. Конечно, при таком строе вся армия мелких и сред­
них чиновников, привыкших „руководить” на местах, оста­
лась бы без дела. Не удивительно, что они оказывают отчаян­
ное сопротивление./

ШПИГЕЛЬ. Ваша концепция предполагает, что коммуни­
сты будут готовы сотрудничать. Захочет ли и сможет ли пар­
тия, все еще называющая себя ленинской, вытерпеть столько 
плюрализма?

КУРОНЬ. Ей придется. Другим способом управлять этой 
страной уже нельзя. Повторяю, все это движение за демокра­
тизацию идет снизу, от населения, которое все больше орга­
низуется и этим вынуждает власть к уступкам. Таким обра­
зом, государственная власть должна пойти навстречу этому 
требованию людей, желающих больше плюрализма, больше 
демократии, — нравится ей это или нет, она д о л ж н а  в 
этом участвовать.

ШПИГЕЛЬ. Итак, вы рассматриваете партию не только 
как вашего врага, но и как тактического союзника?

КУРОНЬ. В той мере, в какой мы — так я это себе пред­
ставляю — будем последовательными этапами строить эту 
плюралистическую структуру и постепенно, шаг за шагом, 
разбирать тоталитаризм. Очень медленно.

Верно, что цели власти и демократического движения 
прямо противоположны. Но борьба между обеими тенден­
циями, тоталитарной и демократической, должна вестись 
исключительно мирными средствами. От соблюдения этого 
правила государственной властью зависит возможная сте­
пень партнерства, о котором вы говорили. /Если они прибег­
нут к силе, то им ответят силой, и они потеряют все./
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ШПИГЕЛЬ. В Польше везде говорят о реформах. Имеются 
ли для них конкретные модели? Может быть, югославская?

КУРОНЬ. Что касается экономической системы и связан­
ных с нею структур, то, конечно, югославский пример мо­
жет быть полезен. Есть, однако, принципиальное различие. В 
Югославии реформа шла сверху, со стороны сильной комму­
нистической партии с большим авторитетом. У нас же рефор­
ма идет снизу.

/Фотография, изображающая бедный рынок, мужчин и 
женщин в потрепанной одежде, стоящих в грязи. Бросаются 
в глаза старуха в резиновых сапогах и тощая корова на пе­
реднем плане. Подпись: „Крестьяне на рынке в южной Поль­
ше: „Движение уже невозможно удержать” ./

ШПИГЕЛЬ. Все же югославы не очень-то преуспели со сво­
ей системой.

КУРОНЬ. Мы тоже знаем о серьезных недостатках этой 
системы и хотим их избежать. Но это уже, пожалуй, техни­
ческие детали. Гораздо важнее макроэкономические реше­
ния. Поскольку у нас, как я уже сказал, речь идет о массо­
вом движении, реформа будет осуществлена при участии 
общества, и тем самым решения, относящиеся к реформе, 
выйдут более демократическими, чем в Югославии. /Рефор­
мы будем проводить мы, а власть только приставит к  ним 
печать./

ШПИГЕЛЬ. Как далеко может зайти, по вашему мнению, 
сотрудничество „Солидарности” с правительством в области 
экономики — возможно, дело дойдет до совместных ко­
миссий?

КУРОНЬ. Пару недель назад я ответил бы: вообще не дол­
жно быть сотрудничества, профсоюз должен остаться только 
профсоюзом. Для совместной работы с властью в деле ре­
формы необходимы органы самоуправления, крестьянское 
движение, кооперативы, культурные общества и так далее.

ШПИГЕЛЬ. Так сказали бы вы пару недель назад. Но те­
перь вы переменили мнение?

КУРОНЬ. Мы находимся сейчас в особой ситуации — по­
тому что положение страны в самом деле трагично. „Соли­
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дарность” держит в своих руках огромную власть. Она не 
должна больше колебаться, она должна приняться за ряд 
основных дел, чтобы найти выход из кризиса. Дело уже не 
только в реформе, просто нужен выход.

/„Солидарность” колебалась до конца, обличая прави­
тельство в неспособности справиться с кризисом, но не при­
нимая на себя экономической инициативы. Слишком силь­
но было представление, будто она — т о л ь к о  профсоюз! 
Впрочем, это еще не конец./

ШПИГЕЛЬ. Пока что не видно разделения между профсо­
юзом и самоуправлением, которого вы хотите. В действи­
тельности дело происходит так, что возникающие органы 
самоуправления, союзы и другие подобные движения тотчас 
же стремятся влиться в „Солидарность” .

КУРОНЬ. Тенденция эта понятна. /„Солидарность” при­
крывает их от преследования./ Но я надеюсь, что со време­
нем удастся сделать эти движения самостоятельными, неза­
висимыми от профсоюза.

ШПИГЕЛЬ. Должны ли также органы самоуправления на 
заводах быть независимыми от профсоюза?

КУРОНЬ. Непременно. „Солидарность” должна настоять 
на концепции самоуправления, но в качестве совершенно 
независимого от профсоюза учреждения.

ШПИГЕЛЬ. Почему вы считаете столь важным, чтобы са­
моуправление было независимо от профсоюза?

КУРОНЬ. Потому что невозможно одновременно стоять 
на точке зрения работодателя и рабочей силы. Рабочее само­
управление должно будет по необходимости защищать инте­
ресы предприятия, то есть работодателя. /Таким образом, 
органы рабочего самоуправления должны и в самом деле 
управлять предприятиями. Кто же работодатель? Может 
быть, министерства? Здесь остается открытым вопрос о со б ­
ственности на средства производст ва!/

ШПИГЕЛЬ. Значит, профсоюз должен, как и в западных 
демократиях, представлять на предприятии исключительно 
интересы рабочей силы?

КУРОНЬ. Здесь имеются весьма различные подходы. С од­
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ной стороны, он должен представлять исключительно интере­
сы рабочих. Но наряду с этим профсоюз рассматривают как 
достижение, отвоеванное у власти, то есть нечто вроде дру­
гой власти, от которой ожидают всевозможных вещей.

Эти тенденции понятны, но профсоюз никак не может 
выполнить все желания населения. Тем более важна и насто­
ятельно необходима организация других самоуправляющих­
ся движений и учреждений. /Речь идет о политических парти­
ях. Куронь опасается, что „Солидарность” не сможет или не 
захочет стать политической партией, — что и случилось. Тог­
да он начал строить отдельную партию под названием „Клу­
бы самоуправляющейся Польши”, но было уже поздно./

ШПИГЕЛЬ. В каких областях, по вашему мнению, должна 
сохраниться монополия власти коммунистической партии?

КУРОНЬ. В полиции -  это, конечно, не значит, что она мо­
жет стоять над законом, — в вооруженных силах, во внеш­
ней политике. Коммунистическая партия должна иметь также 
некоторую позицию в области центральной администрации, 
что даст ей возможность влиять на внутреннюю политику.

ШПИГЕЛЬ. Это может означать и очень много, и очень ма­
ло. Не могли бы вы несколько уточнить, что вы имеете в 
виду?

КУРОНЬ. Влиять означает в этом случае — в государстве, 
где главными факторами являются власть и общество, — что 
власть должна рассматривать себя как один из этих факто­
ров, но только один, и соответственно этому себя вести. 
Сверх того — и это очень важно — все, что согласовано путем 
переговоров и компромиссов с обществом, власть должна 
быть в состоянии осуществлять. /По-видимому, смысл этого 
в том, что за властью остается право подписывать подготов­
ленные для нее решения?/

ШПИГЕЛЬ. Как будет обстоять дело с цензурой?
КУРОНЬ. Было согласовано, что цензура должна подле­

жать строгому контролю, что она будет заключена в тесные 
границы. Ее полномочия должны быть ограничены правом 
заинтересованных лиц обращаться в суд, привлекая цензора 
к  ответственности, а также выпускать газету с белым пят­
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ном вместо изъятого текста. /Ничего этого не удалось до­
биться, даже на словах. Но корреспондент думает, что име­
ются обещания./

ШПИГЕЛЬ. Какое значение вы придаете подобным гаран­
тиям?

КУРОНЬ. Они имеют значение лишь в том случае, если 
связаны с независимыми от государства общественными ор­
ганизациями. Потому что эти организации — решающий фак­
тор, ключ ко всему.

ШПИГЕЛЬ. Какую роль может и должен играть Запад пе­
ред лицом польских перемен?

КУРОНЬ. Я не хотел бы уклоняться от ответа на этот воп­
рос, но — не знаю. Прежде всего важно, чтобы люди на Запа­
де знали, более того, понимали, что у нас происходит. Пото­
му что поддержка нашего движения общественным мнением 
Запада — это один из факторов, содействующих стабилиза­
ции этого движения.

ШПИГЕЛЬ. Вы особенно подчеркнули слово — п о н и ­
м а л и .  Не думаете ли вы, что на Западе неверно понимают 
события в Польше?

КУРОНЬ. Во всяком случае, поляки очень обеспокоены 
истерической манерой, в которой многие западные средства 
массовой информации сообщают об опасности советской 
интервенции, — особенно станции, вещающие по-польски. 
При этом многие сообщения с Запада делаются в таком то­
не, будто сами поляки виновны в том, что им угрожает втор­
жение советских танков.

ШПИГЕЛЬ. Разве поляков беспокоит лишь тон коррес­
понденций, а не сама опасность?

КУРОНЬ. Здесь возникла любопытная ситуация, А имен­
но: мы, живущие в Польше и прямо подверженные потен­
циальной опасности, верим, что держим в своих руках 
положение в стране и способны демократизировать нашу 
общественную жизнь без того, чтобы двинулись танки. 
Между тем Запад, по мнению многих поляков, несущий 
свою долю вины за наше нынешнее положение, поднима­
ет ужасный крик, будто танки уже двинулись. Как гово­
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рит польская поговорка, „не надо выманивать волков из 
лесу” .

ШПИГЕЛЬ. Если только они захотят остаться в лесу. Не 
кажется ли вам, что московское коммюнике на высшем 
уровне в пятницу на позапрошлой неделе вполне сознатель­
но составлено в таких выражениях, что звучит как послед­
нее предупреждение полякам?

КУРОНЬ. Никоим образом. Я рассматриваю это коммю­
нике как дальнейшую попытку оказать давление на населе­
ние Польши. Чтобы поляки под этой угрозой остановились и 
не решились продолжить свой путь к демократии.

ШПИГЕЛЬ. Как же поведут себя поляки перед лицом 
этой угрозы?

КУРОНЬ. Это и есть главная проблема. Потому что мы ни­
как не можем остаться в нашем нынешнем положении: 
именно это было бы опасно. В самом деле, прежняя монопо­
лия власти коммунистической партии уже разбита, а требуе­
мые обществом демократические реформы еще не осуще­
ствлены. И если все упомянутые в этом интервью организа­
ции не будут созданы как можно скорее, чтобы с их помо­
щью можно было мирным путем разрешить имеющиеся и 
возникающие конфликты, тогда — и только тогда — надо 
ожидать худшего.

Тогда и в самом деле была бы перейдена граница опасно­
сти — была бы свергнута коммунистическая государствен­
ная власть, которая должна гарантировать сохранение со­
ветского влияния в Польше” .

Как мы видим, Куронь рекомендует н е м е д л е н н о  
использовать ослабление власти для создания ц е л о й  с е т и  
организаций, способных удержать эту власть под контролем 
и в ы н у д и т ь  ее к „мирному” решению конфликтов. Ку­
ронь видит такую слабость государственного аппарата, что 
больше всего боится случайного свержения власти (и затем — 
возможного вторжения). Этой власти дали время оправить­
ся от ударов, собраться с силами и подготовить переворот.

Польские рабочие все-таки верили обещаниям своих 
хозяев!
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10. „СОЛИДАРНОСТЬ”

Писать историю „Солидарности”, конечно, преждевре­
менно: прежде всего потому, что эта история, по моему 
убеждению, только начинается. Но есть и другие причины, по 
которым нельзя изложить здесь сколько-нибудь системати­
чески историю Независимого Самоуправляющегося Проф­
союза. Печатные материалы „Солидарности” вне Польши 
почти недоступны; тем более недоступны неопубликован­
ные документы, отражающие внутреннюю жизнь организа­
ции. Но даже имеющийся материал столь обширен, что было 
бы немыслимо вместить его в эту работу. Приходится огра­
ничиться самыми яркими явлениями, но это и естественно, 
поскольку я могу предложить читателю лишь о ч е р к и  
о польской революции — ничего больше.

В первые недели польские власти делали вид, что социаль­
ный конфликт в основном разрешен, и осталось т о л ь к о  
выполнять подписанные соглашения; рабочие должны были 
вернуться к своим станкам, и больше не должно было быть 
никаких забастовок. Поскольку во многих местах забастов­

201



ки продолжались, польская печать о них не упоминала. Точ­
но так же, в первые недели польские газеты умалчивали о 
зарождении и росте е д и н о г о  союза, охватившего уже не 
отдельные районы, а всю страну. Это был великий историче­
ский поворот: миллионы рабочих на всех предприятиях, а 
вслед за ними служащие и интеллигенция по собственной 
инициативе, демократическим путем, соединялись в незави­
симые союзы. Как видно, потребность в таком объединении 
давно назрела, и нужен был только начальный толчок, чтобы 
вызвать лавинообразный процесс. Власти растерялись перед 
этим невиданным народным движением, и в следующие ме­
сяцы реальная власть на предприятиях, а зачастую и на ули­
цах польских городов, принадлежала уже не партийному 
аппарату, а профсоюзным комитетам.

7/1Х Валенса впервые после соглашения приехал в Варша­
ву и прежде всего нанес визит примасу польской церкви 
кардиналу Вышиньскому. Беседа была продолжительной, и, 
конечно, Валенса воспользовался советами кардинала. Цер­
ковь, как всегда, была осторожна и рекомендовала умерен­
ные требования, медленный темп изменений. Как мы видели 
выше, то же предлагал и КОР. Может быть, эта осторож­
ность, связанная с советской угрозой, помешала полякам 
принять вовремя необходимые меры. Не надо думать, будто 
церковь всегда поступает мудро: она делает то, что привык­
ла и умеет делать, и защищает прежде всего не народные ин­
тересы, а интересы своего учреждения. Во всяком случае, 
Валенса был самым умеренным деятелем союза, и это все 
время приводило к конфликтам внутри руководства. Более 
того, он был значительно умереннее большинства членов со­
юза, и только его огромное личное обаяние позволило ему 
сохранить влияние на массы. 9/1Х Валенса заявил корреспон­
дентам, что Папа пригласил его посетить Ватикан и что через 
две-три недели, когда устроятся первые профсоюзные дела, 
он последует этому приглашению.1

В тот же день, в то время как Каня проводил в Гданьске

1 Об этом см., напр., АП, 9.9.80.
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„партийный актив” ,1 в этом городе состоялась конферен­
ция, на которой „Объединенный Учредительный Комитет не­
зависимых самоуправляющихся профсоюзов” предложил 
более чем пятистам делегатам других городов и районов 
программу будущей деятельности союза и проект его уста­
ва.1 2 Конечно, эти документы могли быть предложены так 
скоро лишь при условии, что их подготовили заранее. На за­
седании была прочитана приветственная телеграмма от груп­
пы словацких студентов из Братиславы.

Между тем забастовки продолжались. Уже неделю дли­
лась забастовка транспорта в Тарнове, бастовали текстиль­
щики фабрики „Сигматекс” около Петркува. Типографские 
рабочие Белостока положили начало славной традиции, оста­
новив печатание газет: в этом случае трудно было доказать, 
что от забастовки страдает потребитель! Сверх того, по сооб­
щению представителей КОРа, с 5/1Х бастовали главные пред­
приятия Радома и окружающего района. Везде были набо­
левшие местные вопросы, не всегда предусмотренные „об­
щественными соглашениями” : с каждым рабочим коллекти­
вом приходилось договариваться заново. „Кончился ком­
форт власти” (это заголовок статьи в „Трибуне люду”,3 изо­
бражавшей — несколько недель спустя — встречу Кани с од­
ним из таких коллективов).

Вслед за рабочими выдвинула свои требования интелли­
генция. Одним из первых, 11/1Х,4 появилось решение обще­
го собрания сотрудников Института материальной культу­
ры Польской Академии наук. Отдавая должное рабочему 
классу и руководящей роли, которую он взял на себя также

1 В тексте ошибка; заседание партактива в Гданьске состоялось
8.9.80 (ТЛ, 9.9.80).

2 Программа действия была предложена 10,9.80, проект устава -
13.9.80 (см. „Polskie lato: kalendarium wydarzen” в „Zeszyty historycz- 
ne”, Париж, 1982, № 60:51 -  далее „Polskie lato...”) ; текст устава см. 
,,Glos Pracy”, 17,11.80.

3 19.12.80; автор -  Марек Шиманьский.
4 В тексте ошибка или опечатка; след, читать „10/1Х” („Polskie 

lato.,,”, с. 49-50),
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и в области гражданских прав, ученые решительно берутся 
за проблему цензуры и свободы научных исследований. Они 
требуют освобождения научных публикаций от контроля 
цензуры, отмены запрещения печатать работы за границей, 
возвращения к традиции „самоуправляющейся науки”. 
Они высказываются также за создание независимых проф­
союзов для работников науки. В течение двух-трех недель 
почти все польские научные учреждения основали новые 
профсоюзы, вошедшие в „Солидарность” .

Польские студенты проявили себя как самые горячие 
сторонники перемен. Они требовали прежде всего автоно­
мии высшего образования, невмешательства бюрократов в 
научные исследования и преподавание. Они требовали при­
знания выборных студенческих органов, которые могли бы 
влиять на внутреннюю жизнь вузов. Студенты настаивали, 
чтобы все должности в вузах замещались по свободным вы­
борам, чтобы была отменена система неравенства при по­
ступлении в вузы, начиная с дискриминации интеллигентов 
под видом особых привилегий для лиц рабоче-крестьянского 
происхождения и кончая „ректорскими” и „министерскими” 
местами, откровенно предоставлявшимися по знакомству 
или за деньги. Далее, студенты хотели избавиться от прину­
дительного изучения марксистской идеологии, создававшей 
для не верующих в эту доктрину невыносимую обстановку 
лицемерия; они добивались также отмены обязательного 
курса русского языка и уравнения его с другими иностран­
ными языками. Поскольку студенты не работают по найму, 
власти отказали им в праве создать свои профсоюзы, выдви­
гая „юридические” возражения; мы увидим, как они, при­
крываясь той же аргументацией, пытались помешать объеди­
нению крестьян.

11/1Х* премьер учредил правительственную комиссию по 
осуществлению соглашений с объединенными стачечными 
комитетами. Эта комиссия должна была публиковать успо- 1

1 В тексте ошибка или опечатка; след, читать „10/1Х” („Polskie 
lato...”, с. 49-59).
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коительные сведения по поводу соглашений, которые прави­
тельство и не думало выполнять (мы помним, как неуклю­
же в этом сознался Пиньковский1) . Однако формальное 
признание „Солидарности” было неизбежно. 13/1Х Государ­
ственный Совет (орган вроде нашего Президиума Верховно­
го Совета) принял постановление, согласно которому проф­
союзы, возникающие вне ЦСПС, должен был регистриро­
вать воеводский суд в Варшаве. Тем самым все это опасное 
и непривычное дело было сосредоточено в одном месте, не­
зависимо от местности, где действовали профсоюзы (вое­
водский суд — аналог наших областных судов) ; сверх того, 
предусматривалось, что решения этого суда могут быть об­
жалованы в Верховный Суд. Так началась замечательная ис­
тория „регистрации новых профсоюзов” .

18/1Х1 2 в Гданьске собрались представители 35 объединен­
ных стачечных комитетов и свыше ста отдельных предприя­
тий из всех областей страны. Выйдя за пределы Гданьского 
соглашения, предусматривавшего создание профсоюзных 
организаций лишь в отдельных районах, собрание выбрало 
единый руководящий орган новых союзов под названием 
Национальной Координационной Комиссии (ККП, Крайова 
Комисья Поеднавча). Этот орган сохранялся в течение всех 
месяцев существования союза, хотя состав его менялся. 
Собрание приняло также единый устав Союза и решило пред­
ставить его для регистрации в Варшавский воеводский суд. 
Полномочия ККП были ограничены сроком в три месяца, до 
первого съезда новых профсоюзов (который состоялся зна­
чительно позже). Собрание осудило практику местных вла­
стей, всячески препятствовавших организации отделений 
союза, и нарочитое замалчивание его деятельности печатью. 
Таким образом, за две недели „Солидарность” превратилась 
в единую организацию, охватившую всю страну. В момент 
создания Координационной Комиссии „Солидарность” име­

1 См. с. 164.
2 В тексте ошибка или опечатка; след, читать „17/1Х” („Polskie 

lato...”, с. 51-52).
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л а свои организации на 3500 предприятиях и насчитывала 
более трех миллионов членов — из двенадцати или тринадца­
ти миллионов поляков, работающих по найму. Очень скоро 
число членов Союза превысило д е с я т ь  м и л л и о  нШо в. 
В старых („отраслевых”) профсоюзах остались едва ли не 
одни ч и н о в н и к и ,  как правило, члены партии: их было 
около двух миллионов. Но и партия сразу же раскололась: в 
ней было около двух миллионов „аппаратчиков” , о которых 
только что шла речь, и примерно миллион рабочих, и подав­
ляющее большинство этих рабочих членов партии — не менее 
750.000 -  вступило в „Солидарность” ! В момент образова­
ния Координационной Комиссии на Гданьской верфи, где 
родился новый профсоюз, было 16.000 рабочих, из них 4000 
членов партии, и почти все они вошли в „Солидарность” . 
Властям пришлось со всем этим мириться. Следует приба­
вить, что на том же учредительном собрании Союза были, 
кроме рабочих, представители всевозможных групп трудя­
щихся, в том числе 137 научных институтов (включая 27 
институтов Польской Академии наук). Нам нелегко понять 
причины такой политической активности ученых; но в Поль­
ше „научные работники” еще не превратились в особую раз­
новидность чиновников и сохранили черты исторически сло­
жившегося типа ученого, плохо переносящего зависимость 
и унижение. Отсюда требования университетской автономии 
и „самоуправляющейся науки”, с которыми мы еще встре­
тимся дальше.

21/1Х впервые в истории „народной Польши” была пере­
дана по радио воскресная месса. Это было одно из требова­
ний рабочих, записанное в Гданьском соглашении. Передача 
началась в девять утра и продолжалась около часа. Мессу 
служил епископ Варшавы Ежи Модзелевский в церкви Св. 
Креста, находящейся в центре столицы. Присутствовало око­
ло трех тысяч верующих. В своей проповеди, транслировав­
шейся непосредственно из церкви, епископ Модзелевский 
сказал, что „церковь Св. Креста и вместе с нею вся Польша 
переживают сейчас важный момент”, а затем вознес благо­
дарность „господу и черной Богоматери Ченстоховской”.
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Существенная часть проповеди была посвящена разъяснению 
важности истины: „Человеку трудно жить без истины, — ска­
зал епископ, — и особенно без истины о человеке, о его до­
стоинстве и о смысле его существования” , В конце мессы 
приходской священник церкви Св. Креста кратко изложил 
коммюнике конференции польского Епископата „об обязан­
ностях средств информации” .

23/1Х западные газеты сообщили, что в Польше, наконец, 
прекратились забастовки: приступило к работе последнее 
бастовавшее предприятие, фабрика пищевых продуктов 
„Виняры” в Калише. В этот же день в Гданьске1 собрались 
представители студентов, чтобы учредить независимый сту­
денческий союз; профессора Краковского университета под­
держали эту организацию приветственным письмом. Прави­
тельство объявило о создании группы для выработки проек­
та закона о профсоюзах (который так и остался проектом).

24/1Х представители объединенных рабочих комиссий 
представили в воеводский суд в Варшаве заявление о реги­
страции Независимого Самоуправляющегося Профессио­
нального Союза „Солидарность” .

Правительство пыталось отделаться от рабочих демагоги­
ей. Тон газетной пропаганды заметно изменился, и на страни­
цах газет стали появляться яркие свидетельства о польской 
действительности. Вот письмо Галины Церковской, опубли­
кованное 29/1Х в „Трибуне люду” , в отделе „Говорят ра­
бочие” .

„Много лет я работаю на Милейовских предприятиях, са­
мых крупных в стране в этой области /переработка фруктов 
и овощей/. Работа здесь тяжелая, в трудных условиях. В це­
хах большая влажность. В сезон сбора фруктов и овощей на­
до прилагать много усилий, чтобы не пропал ни один кило­
грамм сырья, особенно в этом году, когда урожай значитель­
но ниже, чем в прошлые годы. /Вдобавок ко всему прочему, 
в Польше выдался в этом году на редкость скудный урожай, 
а погода мешала собрать его и сохранить./ Так надо подхо-

1 В тексте ошибка; след, читать „28 в Гданьске...”.
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дать к задаче использования материалов и сырья на каждом 
предприятии, на каждом посту.

Но слишком часто встречаются еще случаи вопиющего 
расточительства. Должно ли так быть, когда рынок страдает 
от нехватки товаров, и это особенно сильно сказывается на 
нас, женщинах, чаще всего делающих покупки?

С этим неурожаем связана другая задача, именно, спра­
ведливый раздел того, что есть. Уже не первый год у нас го­
ворят, что в магазинах не покупают, а „устраиваются” ,1 при­
чем этой второй формой торговли могут пользоваться не­
многие, используя свои „связи”, знакомства, или попросту 
дают за это взятки...1 2 Не можем мы примириться с такой не­
справедливостью, и хорошо, что рабочий класс заставил вы­
тащить эти дела на свет, что начали наконец говорить об 
этом громко и публично.

Раз уж я начала говорить об общественной справедливо­
сти, то хотела бы обратить внимание еще на один вопрос — 
на уровень жизни разных людей. Я ничего не имею против 
того, чтобы кто-нибудь имел машину, дом или сад за честно 
заработанные деньги, сбережения или другие средства закон­
ного происхождения.

Но рабочих возмущает, вызывает у них чувство неспра­
ведливости, что столь многие люди достигают высокого 
уровня жизни небольшими собственными усилиями, или 
прямо за счет снижения уровня жизни других, и вдобавок 
выставляют напоказ свое богатство, презирая скромных лю­
дей. Во многих случаях они используют пробелы в правилах 
или свое служебное положение. Здесь необходим более дей­
ственный общественный контроль”.

Конечно, такое заявление подверглось в партийной газе­
те куда более основательной переработке, чем фрукты и 
овощи в цехе, где работает эта женщина: можно представить 
себе первоначальное сырье! Прикрываясь демагогией и поль­
зуясь успокоением рабочих после подписания соглашений,

1 Кавычки добавлены автором. -  Р е д.
2 Многоточие добавлено нами. -  Р е д.
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правительство сразу же принялось саботировать эти соглаше­
ния. В тот же день., когда „Трибуна люду” печатала обрабо­
танные письма польских рабочих, представитель „Солидар­
ности” Анджей Колодзей заявил, что правительство и напо­
ловину не выполнило принятые на себя обязательства о по­
вышении зарплаты. Валенса предупредил, что если власть не 
выполнит своих обещаний, то бастовать будет вся Польша. 
Яцек Куронь сказал в своем интервью, что правительство 
продолжает срывать выполнение Гданьского соглашения.1 
Одновременно пражская газета „Руде право” („Красная 
правда”) обвинила Куроня и его друзей в создании тайной 
клики вроде мафии, проникшей в новый профсоюз с целью 
разрушить польский социалистический строй.1 2

„Солидарность” заявила, что проведет в ближайшую пят­
ницу одночасовую предупредительную забастовку в знак 
протеста против нарушения соглашений о зарплате и бойко­
та профсоюза со стороны средств массовой информации. 
Громкоговорители сообщили об этом решении многотысяч­
ной толпе, собравшейся у временного правления Союза. За­
бастовка должна была служить проверкой единства и готов­
ности рабочих и, сверх того, предостережением партийному 
руководству, намеревавшемуся созвать „продолжение” 
VI Пленума ЦК.

Первая национальная забастовка состоялась 3/Х, с 12 ча­
сов до часа дня, в избранных для этого предприятиях, в том 
числе в некоторых видах городского транспорта. Были при­
няты меры, чтобы обеспечить непрерывность производства 
там, где этого требует технология. Продолжали работать са­
мые необходимые транспортные линии, магазины, больни­
цы и детские учреждения. Корреспондент югославской газе­
ты „Политика”3 спросил Валенсу, удалась ли забастовка. 
„Вполне, — ответил Валенса, — и мы сделали это не только 
для того, чтобы доказать, что мы в состоянии начать и окон­

1 Об интервью Куроня 27.9.80 см., напр., Рейтер, 27.9.80.
2 27.9.80; ст. „ОбтаэкоуаН эе”.
3 14.10.80; см. Дарко Рибникар, „Журба у Грунвалдско] 103”.

209



чить еще одну забастовку, но прежде всего потому, что если 
бы мы ее не организовали, то она вспыхнула бы неконтроли­
руемым образом, сама по себе” . „Что думаете о последних 
изменениях ПОРП?” -  спросил журналист. „Это меня не ин­
тересует”, — сказал Валенса. Затем он заверил, что „Соли­
дарность” „не борется против социализма и наших друзей и 
союзников” .

4/Х возобновил свою работу VI Пленум, заседавший два 
дня и всю ночь между ними. Причину столь утомительного 
бдения нетрудно понять: Каня произвел окончательный рас­
чет с „членами высших учреждений, ответственными за кри­
зис” . Из ЦК были исключены Э. Бабюх, 3. Жандаровский, 
Е. Лукашевич, Я. Шидляк, Т. Вжащик, Т. Пыка, М. Щепань- 
ский.1 Секретарем ЦК был избран К. Барциковский,1 2 один 
из „передовых” реформаторов, подписавший соглашение в 
Щецине (а сейчас переметнувшийся на сторону военной дик­
татуры) ; было избрано также два новых члена Политбюро.3 
Каня, по-видимому, лихорадочно искал политической под­
держки. 8/Х Сейм решил, что Высшую Контрольную Палату, 
отныне подчиненную не правительству, а Сейму (важная ре­
форма!) , будет по-прежнему возглавлять уже известный нам 
Мочар; можно было не сомневаться, что он будет „контро­
лировать” польский балаган точно так же, как он это делал 
при Тереке. Некоторое время спустя Каня привлек этого 
своего старого врага в Политбюро:4 вероятно, друзья его не 
были надежнее врагов.

17/Х5 конференция польского Епископата, отметив до­
стигнутое соглашение о трансляции воскресной мессы, вы­
сказалась за „облегчение доступа новых профсоюзов и но­
вых самоуправляющихся организаций к средствам массовой 
информации”.

1 ТЛ, 6.10,80.
2 Там же.
3 Владислав Крук, Роман Ней; точнее: канд. в члены (там ж е).
4 2.12.80 (ТЛ, 3.12.80); см. также с. 191.
5 В тексте ошибка; след, читать „16”.
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В тот же день делегация „Солидарности” посетила Кра­
ков.1 После мессы в историческом соборе Вавеля, древней 
резиденции польских королей, делегаты во главе с Валенсой 
прошли по улицам города, между толпами людей, сплошь за­
полнивших тротуары и мостовые по обе стороны шествия. 
Они задержались на Рыночной площади у стелы в память Та­
деуша Костюшки. Здесь Валенса, окруженный тысячами 
аплодировавших, скандировавших его имя людей, возложил 
венок и произнес краткую речь, заявив о своей верности вы­
сказанным целям и обещаниям: „Клянусь, я не предам того, 
что должен и намерен сделать...” Демонстрация завершилась 
пением национального гимна и патриотической песни „Боже, 
спаси Польшу” , Затем делегация отправилась на автобусе в 
соседние города Новы Тарг, Новы Сонч и Тарнув.

Кардинал Вышиньский, приняв двадцать представителей 
„Солидарности” области Мазовше1 2 (Варшава и окрестно­
сти), сказал во время мессы: „Когда будут уважаться права 
человека, тогда будет порядок в жизни отечества и в нацио­
нальной экономике”, и в заключение проповеди сказал: „Я 
с вами” .

24/X воеводский суд в Варшаве зарегистрировал „Соли­
дарность” , но внес в ее устав произвольные искажения, до­
бавив „руководящую роль партии” и вычеркнув все суще­
ственное содержание статей о порядке проведения забасто­
вок. Представители „Солидарности” немедленно заявили, 
что обжалуют это решение в Верховный Суд. До 10/Х1, ког­
да это дело должно было рассматриваться в Верховном 
Суде, Польша и весь мир напряженно ожидали, получит ли 
новый профсоюз обещанное официальное признание. Между 
тем партийное руководство срочно убирало особенно ском­
прометировавшие себя „старые кадры” — прежде всего 
служивших Тереку первых секретарей воеводских комите­
тов. Началось это еще 19/1Х, когда был смещен первый сек­

1 Вернее 19.10.80 (см. об этом, напр., Рейтер, 19.10.80); см. так­
же с. 210, сн. 5.

2 19.10.80 („Polskie lato...”, с. 58).
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ретарь в Катовицах 3. Грудзень,1 столь ненавистный шахте­
рам, что во время переговоров они настояли на его исключе­
нии из правительственной делегации. В следующие недели 
сменилось более 20 первых секретарей, большей частью 
вместе с „воеводами”, аналогичными нашим председателям 
облисполкомов. Читая биографические справки об их 
преемниках, легко заметить, что первых секретарей сменили 
вторые или аналогичные им деятели того же аппарата: это и 
было все возможное обновление кадров. 30/Х Каня и Пинь- 
ковский были в Москве с первым, очень кратковременным, 
визитом. Они вели переговоры с Брежневым и „достигли со­
глашения о выработке совместных экономических про­
грамм” .

1/Х1 окончил свою работу чрезвычайный съезд Общества 
польских журналистов,1 2 поставивший под угрозу всю систе­
му информации. Главным мотивом бурной дискуссии бы­
ло восстановление достоинства профессии журналиста, „что­
бы печать заслуживала доверия, чтобы не повторялись воз­
гласы: печать лжет!” . Союз журналистов определил себя 
как творческо-профессиональную организацию и избрал сво­
им председателем Стефана Братковского, партийного дисси­
дента, впоследствии исключенного из партии.

9/Х1, накануне заседания Верховного Суда, „Солидар­
ность” предупредила, что в случае отрицательного решения 
дела будут проведены 48-часовые забастовки поочередно в 
выбранных воеводствах, начиная с Варшавы и Гданьска и 
кончая Катовицами и Лодзью; эти забастовки начнутся 
12/Х1 и будут сопровождаться занятием предприятий. В тот 
же день были отмечены некоторые признаки смягчения на­
пряженности: профсоюзу были, наконец, переданы прислан­
ные ему из-за границы и задержанные на таможне печатные 
машины, предназначенные для издания еженедельного жур­
нала „Солидарность”.

1 ТЛ, 20.9.80.
2 В тексте ошибка; съезд кончился 31.10.80. Текст резолюций 

съезда см. в сб. „Польша: 1980...”, с. 220-229.
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По ряду колебаний в поведении властей видно, что все 
это неслыханное дело о регистрации вызвало в партийной 
верхушке сильные противоречия. Но в конце концов им 
пришлось уступить. Ниже приводится полный текст инфор­
мации об этом событии, помещенной в „Трибуне люду” 
11/ХЗ.

Регистрация Н езави си м ого  С ам оуправляю щ егося  П роф сою за  
„ Солидарность ” в  В ерховн ом  С уде

ВО ИМЯ ОБЩЕСТВЕННЫХ ИНТЕРЕСОВ

10 ноября Верховный Суд рассмотрел кассационную жа­
лобу Учредительного Комитета „Солидарности” на решение 
воеводского суда и совершил регистрацию Союза в форме, 
учитывающей внесенные Учредительным Комитетом поправ­
ки, создав тем самым все возможности нормализации дея­
тельности новой профсоюзной организации.

Правительство с удовлетворением приветствовало пре­
одоление напряженности, возникшей вокруг регистрации 
НСПС „Солидарность” .

В свою очередь, Национальная Комиссия НСПС „Солидар­
ность” сделала заявление, в котором говорится: „Мы чув­
ствуем гражданскую ответственность за будущее Польши” .

Ниже сообщается о важнейших событиях вчерашнего дня. 
Мы помещаем также высказывания наших читателей о реше­
нии Верховного Суда, полученные нами в понедельник ве­
чером.

ЗАСЕДАНИЕ ВЕРХОВНОГО СУДА
( Собственная инф орм ация)

В понедельник 10 ноября с. г. в Палате Труда и Социаль­
ного Обеспечения Верховного Суда было рассмотрено дело
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о заявлении Учредительного Комитета НСПС „Солидар­
ность” , принесшего, как известно, кассационную жалобу на 
решение воеводского суда в Варшаве от 24 октября с. г.

В ерховн ы й  С уд в  составе судьи  В е р х о вн о го  Суда Витоль­
да Ф орм аньского (докладчи к а) и судей  В С  Станислава Рей­
мана и Тадеуш а Шиманека, заслуш ав обосн ование п ересм о­
тра дела , дополнительные разъяснения и заявлен ия , сделан­
ны е представителями апеллирую щ ей стороны и представите­
лем  Генеральной прокурат уры  п р о к ур о р о м  Тадеуш ем  Пота- 
п овичем , присоединивш им ся к  м н ен иям , содерж ащ имся в  
кассационной жалобе, реш ил:

Изменить обж алованное постановление и совершить р е ги ­
страцию Н езави си м ого  С ам оуправляю щ егося  П роф есси о­
нального Сою за „С олидарност ь” с мест опребыванием в  
Г дан ьске , охват ываю щ его своей  деятельностью территорию 
П ольской  Н ародной  Р есп убли ки , на основании устава в  ви д е , 
вклю чаю щ ем  изм енения , внесенны е апеллирую щ ей стороной 
на заседании в о е в о д с к о го  суда  2 4 /Х  с. г., а также на заседа­
нии Учредительного Комитета от 9/Х 1 с. г.

Напомним, что воеводский суд в Варшаве, рассмотрев за­
явление УК НСПС „Солидарность”, зарегистрировал профсо­
юз. Суд признал, однако, что его Устав должен включать в 
полном изложении идейную декларацию, содержащуюся в 
пункте 2 первой части Гданьского соглашения. В соответ­
ствии с этим суд пополнил §1 Устава отрывком из пункта 2 
Соглашения.

Вместе с тем воеводский суд вычеркнул §§32 и 33 Устава 
и придал им новую, более общую форму.

Апеллирующая сторона внесла в Верховный Суд касса­
ционную жалобу на это решение, в которой просит изменить 
его, зарегистрировав НСПС „Солидарность” в соответствии 
со своим заявлением.

Однако уполномоченные апеллирующей стороны доцент 
д-р Веслав Хжановский и адв. Ян Ольшевский, стремясь —
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по их утверждению — внести большую ясность в этот вопрос, 
в начале заседания предъявили Верховному Суду принятое 
накануне Учредительным Комитетом НСПС „Солидарность” 
дополнение к Уставу в виде приложения, включающего со­
держание §1 Устава, содержания конвенций Международной 
Организации Труда, а также всю первую часть Гданьского 
соглашения, состоящую из семи пунктов, в которых заклю­
чается идейная декларация. Здесь признается общественная 
собственность на средства производства, руководящая роль 
партии в государстве, нерушимость наших международных 
союзов.

По мнению апеллирующей стороны, неправильно было 
также удаление содержания §§ 32 и 33 Устава, устанавлива­
ющих принципы объявления и организации забастовок, и за­
мена этого содержания другим, более общим. В разъясне­
нии, сделанном Верховному Суду, уполномоченные апелли­
рующей стороны заявили, что первоначальная редакция этих 
статей дает профсоюзу возможность, при существующем в 
настоящее время в этой области юридическом вакууме, 
предотвращать „дикие” забастовки.

В ерховн ы й  С уд признал обоснованность кассации.
В  устном обосновании св о е го  реш ения В ерховн ы й  С уд за ­

я в и л , что кассационная жалоба апеллирую щ ей стороны при­
нята. П ол ьск ое  законодательство гарантирует проф сою зам  
полную  независимость и автономию, выражающиеся, между 
прочим, в свободном формировании своих уставов, в рам­
ках существующего законодательства. Автономия профсою­
зов — заявил суд — не означает, что государство отказывает­
ся от всякого контроля над профсоюзной деятельностью. 
Однако объем этого контроля должен регулироваться пред­
писаниями закона.

Предложенное апеллирующей стороной изменение § 1 Ус­
тава, состоящее в ссылке на приложение, составляющее не­
отъемлемую часть Устава и включающее содержание Гдань­
ского соглашения, а также отрывки из международных кон­
венций, устраняет сомнения в том, что новый профсоюз сто­
ит на почве этого содержания.
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Вместе с тем Верховный Суд признал, что ввиду отсут­
ствия закона о профсоюзах, в то время как право на заба­
стовку гарантировано, текст §§ 32 и 33 не противоречит за­
кону,

В  кон це заседания судья -док ладч и к  прочел заявлен ие с у ­
дебной  колл еги и , гд е  говорит ся, в  частности, что реш ение, 
принятое по этому нетипичному делу, в  особ ы х  усл о ви я х , 
устраняет ф орм ально-ю ридические препятствия к  развитию  
б олее полной деятельности Н СПС „ Солидарность ” в  рам к ах  
обновления, в  согласии с нам ерениям и Г дан ьского  соглаш е­
ния и нам ерениям и подписавш их его  сторон, что поможет 
также более с к о р о м у  преодолению  трудного полож ения, в  
котором оказалась наша страна. (Z .L .) l

Правительство с удовлетворением приветствовало пре­
одоление напряженности вокруг регистрации.

ЗАЯВЛЕНИЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА
(Собственная инф ормация и П ол ьск ое  агентство печати)

В понедельник после полудня состоялась пресс-конферен­
ция представителя правительства Юзефа Барецкого, при уча­
стии многочисленных польских и иностранных журналистов. 
Вначале представитель сделал от имени правительства следу­
ющее заявление:

„Сегодня Верховный Суд рассмотрел кассационную жало­
бу Учредительного Комитета НСПС „Солидарность” на реше­
ние воеводского суда, в результате чего постановил изме­
нить обжалованное решение и зарегистрировать „Солидар­
ность” в виде, включающем внесенные Учредительным Ко­
митетом поправки.

1 „(7..!..)” добавлено нами. — Р е д.
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При этом полностью сохранен внутренний характер Уста­
ва, регулирующего организационный порядок и объем про­
фессиональною бщественной деятельности профсоюза, и вме­
сте с тем в Уставе сделана ссылка на конвенции Междуна­
родной Организации Труда и на 1 часть Гданьского соглаше­
ния, содержание которых приведено в приложении к  Уставу. 
Это определяет не вызывающим никаких сомнений спосо­
бом идейный характер профсоюза, стоящий /так в подлинни­
ке/ на почве социалистического строя Польши.

Правительство с удовлетворением приветствует преодоле­
ние напряженности вокруг регистрации НСПС „Солидар­
ность” . Урегулирование этого вопроса создает все возмож­
ности для нормализации деятельности профсоюза.

Согласно позиции, выраженной на встрече председателя 
Совета Министров с Национальной Координационной Комис­
сией НСПС „Солидарность” , правительство стремится соз­
дать условия для взаимного делового, партнерского сотруд­
ничества на всех уровнях администрации, предприятий, объ­
единений и министерств.

Реализация соглашений в Гданьске, Щецине и Ястжембе, 
которой правительство посвящает много внимания, требует 
усиленной заботы о состоянии нашей экономики, о правиль­
ном ритме труда, об использовании всех возможностей снаб­
жения рынка и смягчения серьезных трудностей, испытывае­
мых населением.

Правительство надеется, что НСПС „Солидарность” пред­
примет действия, которые помогут достигнуть этих целей, 
поскольку лишь этим путем можно наиболее действенным 
образом способствовать защите материальных и социальных 
интересов трудящихся” .

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

Затем Ю. Барецкий в ответ на вопросы журналистов сооб­
щил, что приложение, о котором идет речь в постановлении 
Верховного Суда, содержит текст конвенций №№ 87 и 98
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Международной Организации Труда, а также первые семь 
пунктов первой части Гданьского соглашения. Представи­
тель напомнил, что первый пункт соглашения говорит о де­
ятельности профсоюзов в Польше.

Он также п одробн о  напомнил второй пункт Г дан ьского  
соглаш ения , гд е  говорит ся , что, создавая  н овы е независи­
м ы е  сам оуправляю щ иеся п роф сою зы , О бъединенный стачеч­
ный комитет заявляет , что они будут соблюдать принципы  
Конституции ПНР; будут  защищать материальные и общ е­
ственные интересы трудящихся и не намерены играть роль  
политической партии; что они стоят на почве принципа об­
щественной собственности на средства производства, состав­
ляющей основу существующего в Польше общественного1 
строя; что они признают руководящую роль ПОРП в госу­
дарстве, не подрывают существующей системы международ­
ных союзов, стремясь обеспечить трудящимся надлежащие 
средства контроля, выражения мнений и защиты своих ин­
тересов.

Правительственная комиссия заявила, напомнил далее 
представитель правительства, что правительство гаранти­
рует и обеспечит полное уважение независимости и само­
управления новых профсоюзов как в отношении их орга­
низационной структуры, так и в их функционировании на 
всех уровнях деятельности. Правительство обеспечит но­
вым профсоюзам полную возможность выполнять основ­
ные функции в области защиты интересов трудящихся, 
осуществления их материальных, социальных и культурных 
потребностей. Вместе с тем правительство гарантирует, 
что новые профсоюзы не будут подвергаться никакой дис­
криминации.

Следующий вопрос: Какова разница между содержанием 
приложения, принятого в решении Верховного Суда, и того, 
которое Л. Валенса внес в протокол воеводского суда 24 ок­
тября?

1 В тексте неточно; вместо „общественного” след, читать „социа­
листического”.
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— Речь шла о том, чтобы семь пункт ов Г дан ьского  со гл а ­
шения бы ли приняты судом  в  ф орм е, имею щ ей ю ридиче­
ск ую  си лу и тем сам ы м  обязательной для  вы полнения. Мне 
кажется, говорит представитель правительства, что внесение 
в протокол такому требованию не удовлетворяло. Речь шла 
о том, чтобы была ссылка на принятый судом документ.

— Что произошло с поправками, вписанными в Устав „Со­
лидарности” воеводским судом? Остались ли они?

— Устав принят, отвечает представитель, в версии, перво­
начально представленной НСПС „Солидарность” /но с прило­
жением, упомянутым выше/.

Кто-то из журналистов хочет еще знать, предусматривает­
ся ли в ближайшее время новая встреча премьера с Л. Вален- 
сой. Представитель правительства сообщает, что до сих пор 
ни одна из сторон не заявила о такой необходимости. Конфе­
ренция близится к концу. В зале, до отказа наполненном 
журналистами, чувствуется ослабление напряженности. Слы­
шатся голоса, что победил здравы й  см ы сл и в ы со к о е  ч ув ­
ство ответственности п о л я к о в  за  свою  страну.

Анджей Вишневский
МЫ ЧУВСТВУЕМ ГРАЖДАНСКУЮ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 

ЗА БУДУЩЕЕ ПОЛЬШИ

Пресс-конференция представителей „Солидарности” 
(Собственная инф ормация и П о л ьск о е  агентство печати)

В  п онедельни к п осле п олудн я  в В арш аве состоялась 
пресс-конф еренция с участием представителей НСПС „С оли ­
дарность”. На нее прибы ли м н огочисленны е представители 
польской  и иностранной печати, ради о и телевидения. Во в р е ­
м я конф еренции бы ло сделано заявление от имени Н ацио­
нальной К ом иссии  Н СП С „Солидарность ”.
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„10 ноября с. г. Верховный Суд изменил решение воевод­
ского суда в Варшаве от 24/X с. г. и совершил регистрацию 
НСПС „Солидарность” согласно нашему заявлению. Внут­
ренняя жизнь союза регулируется Уставом такого содержа­
ния и такой формы, какие придали ему учредители НСПС 
„Солидарность” , согласно намерениям и всеобщей воле чле­
нов нашего союза. К Уставу, представленному Верховному 
Суду, мы присоединили приложение, содержащее тексты 
упоминаемых в первом параграфе нашего Устава конвенций 
№№ 87 и 98 Международной Организации Труда, а также час­
ти 1 Гданьского соглашения от 31/У1Н 1980 г. Мы неодно­
кратно подчеркивали свою верность Гданьскому соглаше­
нию и повторяем это сегодня со всей силой. Соглашение 
определяет взаимные обязательства государственных вла­
стей и трудящихся.

Наш союз сознает свои обязательства и полон решимости 
их последовательно выполнять.

Постановление Верховного Суда позволило устранить 
опасность чрезвычайно серьезного общественного конфлик­
та. Найдено решение, в котором победил рассудок и чувство 
ответственности за судьбу страны.

Преодоление напряжений, возникших в связи с регистра­
цией НСПС „Солидарность”, создает для союза возможность 
приступить к нормальной работе. Мы надеемся, что со сторо­
ны государственных властей будут созданы все необходи­
мые для этого условия...1 Внутренний закон союза, которо­
го мы добились с таким трудом и которым мы обладаем в 
силу правомочного решения Верховного Суда, требует с на­
шей стороны полного уважения. Это значит, что мы должны 
формировать наши организации и выборные учреждения в 
соответствии с Уставом. Точно так же в нашей борьбе за ма­
териальные и социальные права трудящихся мы должны ру­
ководствоваться Уставом. Устав определяет формы дей­
ствий для осуществления наших требований и в их числе 
подробно указывает, в каких условиях и каким образом

1 Многоточие добавлено нами. -  Р е д.
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профсоюзная организация может прибегать к забастовке 
как к  последнему средству. Эти принципы мы ни в коем 
случае не должны нарушать.

Положение нашей страны очень трудное. Не мы несем от­
ветственность за экономический и общественный кризис, 
нараставший в течение ряда лет. Мы чувствуем, однако, 
гражданскую ответственность за будущее Польши. Мы счи­
таем, что правильное использование наших естественных и 
технических ресурсов в городе и деревне, а также квалифи­
кации и рабочей силы, может сделать Польшу страной, отве­
чающей нашим потребностям и стремлениям.

В соглашениях, заключенных после забастовок, прави­
тельство приняло на себя обязательства с целью исправления 
положения, на пути к фундаментальным реформам эконо­
мики и общественной жизни. Мы ожидаем, что будут пред­
приняты действия для выполнения этих обязательств. Мы 
стоим на страже интересов трудящихся и в этом духе будем 
защищать материальные и социальные интересы людей тру­
да. Будущее нашей страны находится в руках людей труда. 
Польша -  страна разумных людей, способных хорошо 
думать и хорошо работать. Надо, чтобы можно было верить, 
что усилия людей не пропадают зря из-за некомпетентности, 
плохой политики, злоупотреблений и коррупции. В этом на­
правлении и с этой программой будет действовать Независи­
мый Самоуправляющийся Профсоюз „Солидарность”, при­
зывая миллионы своих членов и всех людей труда к патрио­
тическому действию в заботе о высшем благе отчизны.

Национальная Комиссия отменяет состояние забастовоч­
ной готовности, назначенное на 12 ноября этого года” .

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

Затем Л е х  В а л е н с а  сделал краткое заявление, в ко­
тором, в частности, сказал: Формально и юридически утвер­
ждено то, что мы постановили 31 августа. Отменяя забасто­
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вочную готовность, мы начинаем теперь второй этап — орга­
низацию наших союзов. Здесь нет проигравших. И нельзя го­
ворить о чьей-то победе. Лех Валенса ответил также на воп­
росы журналистов.

Вот некоторые из вопросов и данных на них ответов.
Вопрос. Каков будет следующий этап вашей деятельно­

сти?
Ответ. Сейчас важнейший этап — это этап организации со­

юзов на предприятиях.
Вопрос. Означает ли решение Верховного Суда победу 

„Солидарности”? (Иностранный корреспондент.)
Ответ. Оно означает победу здравого смысла. Мы еще раз 

договорились, как поляк с поляком.
Вопрос. На предыдущей встрече с представителями печати 

вы сказали, что для того, чтобы зарабатывать, надо произво­
дить?

Ответ. Полагаю, что теперь нас не надо будет уговаривать 
делать это, как до сих пор, при помощи разных лозунгов и 
плакатов.

Вопрос. Предшествовали ли сегодняшнему решению Вер­
ховного Суда переговоры ваших представителей с прави­
тельством? (Представитель американской телевизионной 
компании АВС.)

Ответ. Таких переговоров не было. Ведь суды у нас неза­
висимы. Мы и не рассчитывали, что это у нас так легко прой­
дет.

Вопрос. Намерены ли вы активно включиться в действия 
с целью улучшения экономического положения?

Ответ. Как я уже сказал, прежде всего мы должны при­
ступить к организации наших союзов. У нас много предло­
жений.

Вопрос. Действительно ли возможен рост производитель­
ности труда на 100%?

Ответ. Об этом надо будет говорить во время выборов в 
руководящие органы наших союзов на предприятиях.

Вопрос. Как будет в точности выглядеть Устав?
Ответ. Устав мы все знаем. Есть приложение. Оно со дер­
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жит полный текст обеих конвенций, а также первую часть 
Гданьского соглашения, то есть пункты с 1 по 7.

Вопрос. Ваши представители участвовали в заседании Ко­
миссии по вопросам экономической реформы. Как вы оце­
ниваете состав этой комиссии?

Ответ. Наши наблюдатели были на этом заседании в пер­
вый раз. Они просто знакомились с работающими в ней 
людьми. Ничего конкретного мы об этом сказать не можем.

Вопрос. Как выглядит ваше сотрудничество с отраслевы­
ми профсоюзами, которые, по-видимому, идут рука об руку 
с вами?

Ответ. Пока такого сотрудничества нет. Мы подумаем, со­
трудничать или нет.

Вопрос. Сохранен ли пункт Устава, касающийся забастов­
ки? (Представитель „Нью-Йорк тайме”.)

Ответ. Повторяю еще раз: Устав сохранен таким, как 
был. В нем нет никаких изменений.

Вопрос. Каков текст обоснования, с которым суд изме­
нил приговор?

Ответ. Оно будет опубликовано.
Вопрос. Есть ли внутри „Солидарности” расхождения?
Ответ. Бывают серьезные споры, во время которых мы 

набрасываемся друг на друга. Крайних различий нет.
Если нет больше конкретных вопросов, благодарю всех 

за внимание.
М ечислав Г а евск и й 1

КОНЦЕРТ В БОЛЬШОМ ТЕАТРЕ

10 ноября на сцене Большого Театра в Варшаве состоялся 
концерт, организованный НСПС „Солидарность” области Ма- 
зовше, в котором выступили ведущие варшавские артисты. 
Доход от концерта, в который входило чтение произведений

1 Имя и фамилия добавлены нами. -  Р е д.
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выдающихся польских поэтов и сатириков, а также выступ­
ления музыкантов и исполнителей популярных песен, пред­
назначался в пользу фонда НСПС „Солидарность” . Присут­
ствовало руководство „Солидарности” , в том числе Лех 
Валенса.

14/Х11 состоялась первая встреча Л. Валенсы с Каней, о 
содержании которой ничего не было сообщено.

16/Х11 2 правительство объявило, что будет разрешен Неза­
висимый Союз Студентов — не в качестве профсоюза, но в 
виде общественной организации. Министр науки и высшего 
образования Горский заявил, что его министерство имеет 
полномочия зарегистрировать эту организацию. „Мы присут­
ствуем, -  сказал он, — при нарастающем процессе вузовско­
го самоуправления, в чем особенно активную роль играют 
студенты. Я поддерживаю и буду содействовать этому само­
управлению” .3

Сотни студентов присутствовали в Большой Аудитории 
Варшавского университета на докладе одного из основате­
лей КОРа, историка Адама Михника, под названием „Август0 
1980 года и современная история Польши”.4 В докладе был 
произведен сравнительный анализ „польского Октября” 
1956 года и событий прошедшего лета.

На следующий день5 Лех Валенса, выступая перед метал­
листами в Варшаве, выразил осторожный оптимизм6 по по­
воду своих переговоров с Каней. Это был, сказал он, „разго­
вор человека с человеком, в котором не был обойден ни 
один вопрос...7 „У меня впечатление, что мы поняли друг

1 В тексте „14/1Х” -  опечатка.
2 В тексте ошибка; след, читать „13/Х1” (ПАП, 20.11.80).
3 ПАП, 15.11.80.
4 О выступлении А. Михника 14.11.80 см. „Die Presse”, 17.11.80.
5 T. е. 15.11.80 (Рейтер, 16.11.80).
6 Выражение „осторожный оптимизм” -  почти буквальный пере­

вод выражения в авторском тексте указ, сообщения Рейтер.
7 Многоточие добавлено нами. -  Р е д.
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друга” . Как заявил Валенса, он сказал Кане, что сделает все 
возможное для решения постоянно возникающих в Польше 
трудовых споров, и призвал профсоюзы действовать как 
организация, достойная уважения, прибегая к забастовке 
лишь в крайнем случае. „Теперь, — сказал Валенса, — когда 
мы добились полной легализации, нам незачем прибегать к 
партизанской тактике. Если даже есть справедливые пре­
тензии, можно решить наши споры другим путем, без заба­
стовок” .

Валенса сказал, что он многим обязан КОРу: „Они помо­
гали мне, как и другим уволенным рабочим. Они помогали 
нам бесплатными юридическими консультациями и деньга­
ми” . /О другой помощи еще нельзя было сказать./ Он приба­
вил, что никакая группа советников никогда не будет ука­
зывать „Солидарности”, что ей надо делать.1 /Ответ на обви­
нения властей в том, что КОР направляет рабочее движение в 
собственных, „антисоциалистических” целях./ „У „Солидар­
ности” , — сказал он далее, — есть еще советники, предостав­
ленные в ее распоряжение примасом польской католической 
церкви и кружком светских католиков” .1 2

Как мы увидим дальше, оптимизм Валенсы вряд ли был 
основателен; можно предполагать, что в глубине души он 
все время опасался вероломства партийного аппарата, его 
неспособнности ни к какому честному соглашению. Как раз 
в это время произошел инцидент в Ченстохове, где воевода 
Вежбицкий приказал конфисковать в отделении „Солидар­
ности” пишущие машинки и другое оборудование. Местные 
бюрократы не умели скрывать свои настроения и изобра­
жать должную готовность к „национальному соглашению” . 
Воеводу сняли,3 но напряжение осталось. Оно было и внутри

1 От слова „призвал” (3 строка сверху) до слова „делать” (вклю­
чая кавычки) -  почти буквальный пер. указ, сообщения Рейтер.

2 От слов „есть еще советники” до слова „католиков” — почти 
буквальный перевод указ, сообщения Рейтер (где кавычки отсут­
ствуют) .

3 Подал в отставку 17.11.80.
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партии. Вот что писал в тот день1 в газете „Жиче Варшавы” 
представитель Высшей школы общественных наук В. Ламен- 
тович, выражая точку зрения партийных „радикалов” :

„Необходимо создать дискуссионные клубы и центры, 
которые соединили бы различные секторы партии и привели 
бы к появлению большего числа идей, большей солидарно­
сти и подлинным дебатам о программе партии.1 2 Пока это 
внутренний процесс, но „горизонтальность” полезна также и 
для контактов между группами разных мнений и, если мож­
но так выразиться, разного образа действий, между социаль­
ными идеями и силами. Пришел конец старой монолитности 
сталинского пошиба, но деятельность Леха Валенсы и церк­
ви, прежде всего католического правого крыла, при всем 
бесспорном стремлении к равновесию, которое они проявля­
ют, может создать впечатление, что они подготавливают дру­
гой вид монолитности — национально-религиозный. Правиль­
ный путь между этими двумя заблуждениями для марксист­
ского движения — это возобновление партийных дебатов в 
масштабе всей страны, чтобы нанести поражение и догма­
тизму, и церковному максимализму” .

Термин „горизонтальность” означает здесь свободное 
общение и дискуссии в партии и в обществе, а также образо­
вание союзов и коалиций без инструкций, спущенных „по 
вертикали” партийной верхушкой. Внутри партии слова „го­
ризонтальные структуры” стыдливо прикрывали первый 
признак возрождения внутренней жизни — образование 
ф р а к ц и й .

21/Х1 был произведен обыск в варшавском отделении 
„Солидарности” и арестованы два его сотрудника. Целью 
этой — тогда уже необычной — меры была конфискация 
„сверхсекретного” документа, оказавшегося в распоряже­
нии профсоюза. Речь шла о секретной инструкции прокура­

1 См. сн. 2.
2 До слова „партии” -  цитата из ст. „РагПа -  1иегочутк с гу  рггу- 

\у<$с1са”, опубл. 14.11.80. Дальнейшая часть цитаты в указ. ст. отсут­
ствует.
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туры местным представителям „правосудия” , где подробно 
перечислялось, как следует беспокоить и запугивать полити­
ческих противников власти — кратковременными, но часты­
ми арестами, обысками, изъятиями бумаг и т. д.1 Под угро­
зой забастовки „виновных” пришлось выпустить.1 2 По-види- 
мому, в Польше уже трудно было хранить секреты от наро­
да; власти сделали из этого выводы, использовав в дальней­
шем каналы армии и ГБ.

В ночь с 27 на 28/Х1 Валенса призвал рабочих прервать на 
месяц все забастовки. Это был жест примирения перед пред­
стоящим VII Пленумом ЦК.

1-2/ХП заседал VII Пленум. Аппаратчики решились, на­
конец, изгнать из ЦК ряд деятелей старого руководства. 
Окончательно сошли с политической сцены Э. Терек, Т. Пы- 
ка, бывший премьер П. Ярошевич, бывший глава пропаган­
ды Е. Лукашевич и несколько министров. Но они все еще 
оставались в партии и, несмотря на злоупотребления, так и 
не были привлечены к суду. В Политбюро были введены 
1 секретарь гданьского воеводского комитета Т. Фишбах3 и, 
к общему удивлению, лидер лакейски-националистического 
направления в партии и организатор антисемитской травли 
в 68 году М. Мочар. Как видно, Каня пытался опереться на 
все силы, какие еще могли его поддержать.

16 декабря в Гданьске состоялось торжественное откры­
тие памятника рабочим, расстрелянным в декабре 1970 года. 
Приводим официальный отчет об этом событии, помещен­
ный в „Трибуне люду”.4 Фотография в газете изображает ор­
кестр военного флота и официальных представителей: вы­

1 Текст, под назв. „Замечания о действующих принципах пресле­
дования участников нелегальной антисоциалистич. деятельности”, см. 
в сб, „Польша: 1980...”, с. 203-215.

2 Ошибки в тексте: обыск был произведен 20.11, 21.11 арестован 
сотрудник отделения Ян Нарожняк, 2-й арестованный -  сотр. пр-ры 
Петр Сапело, оба были освобождены 26.11 (ТЛ, 22-23 и 27.11,80, 
„Kurier Polski”, 27.11.80, АП, 23.11.80).

3 Точнее: Т. Фишбах избран канд. в члены (ТЛ, 3.12.80).
4 17.12.80
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брали такое направление объектива, чтобы не было видно ни 
памятника, ни рабочих!

В 10 ГОДОВЩИНУ ДЕКАБРЬСКИХ СОБЫТИЙ 

ОТКРЫТИЕ ПАМЯТНИКА В ГДАНЬСКЕ

(Собственная инф ормация и П ол ьск ое  агентство печати)

16 декабря, в десятую годовщину декабрьских событий 
на Побережье, у ворот № 2 Гданьской верфи им. Ленина со­
стоялось торжественное открытие памятника, поставленного 
в память павших в трагические дни декабря 1970 года.

Внушительный памятник — три суровых стальных креста, 
сплетенные сверху якорями, с изображенными снизу сцена­
ми из жизни и труда рабочих верфи — возносится над окру­
жающей местностью. Памятник этот создан руками работни­
ков Гданьской верфи и их коллег из ряда предприятий По­
бережья и металлургических заводов Силезии на обществен­
ных началах.

За памятником в ограду верфи встроена стена, на кото­
рой сверкают тем же металлическим блеском слова: „Они 
отдали свою жизнь, чтобы ты мог жить достойно” , и затем: 
„Честь их памяти”.

Панораму за памятником составляют краны верфи и 
конструкции стапелей для спуска на воду судов — символ 
повседневного труда, столь необходимого Отчизне.

НАЧАЛО ЦЕРЕМОНИИ

Около 17.00 часов к памятнику подходят официальные 
гости, делегации из разных частей страны. У ступеней памят­
ника — почетный караул. Присутствуют представители выс­
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ших партийных и государственных органов во главе с чле­
ном Политбюро ПОРП, председателем Государственного Со­
вета Генриком Яблоньским /этот Государственный Совет, 
под председательством того же Яблоньского, в ночь на 
13 декабря 1981 года ввел военное положение, а затем нача­
лись новые расстрелы рабочих/, 1 секретарем Гданьского ВК 
ПОРП Тадеушем Фишбахом, секретарем ЦК Здзиславом Ку- 
ровским, Министром культуры и искусства Юзефом Тейх- 
м ой ;1 делегация Епископата Польши в составе архиеписко­
па, митрополита Краковского кардинала Францишека Ма- 
харского /поскольку Каня не явился на покаяние, Вышинь- 
ский прислал вместо себя второе лицо польской церкви/, 
секретаря Епископата епископа Бронислава Домбровского 
и епископа Гданьской епархии Леха Качмарека; члены руко­
водства НСПС „Солидарность” во главе с председателем На­
циональной Координационной Комиссии Лехой Валенсой 
/рабочие и з д е с ь  на последнем месте, и упомянут один 
Валенса/.

Председатель Государственного Совета принимает рапорт 
почетного подразделения Охраны Побережья.

17.00 — протяжный сигнал заводских и корабельных си­
рен, колокольный звон оповещает о начале церемонии. Со­
бравшиеся затихли, сплоченные сознанием необходимости 
мира, конструктивных действий для воссоздания взаимного 
доверия.

Собравшиеся поют „Роту” /„Присягу”/ под аккомпане­
мент оркестра Военного Флота и гданьских хоров. Затем 
исполняется с магнитофонной записи специально написанное 
для этой церемонии сочинение Кжиштофа Пендерецкого 
„Лакримоза” /„Плачущая” (Богоматерь)/.1 2 Даниэль Ол-

1 В тексте пропуск; след, читать: „секр, ЦК Здзиславом Куров- 
ским, вице-премьером Ежи Оздовским, Мин-ом культуры... Тейхмой”.

2 В тексте ошибка: указ. соч. Пендерецкого написано на слова 
лат. поэмы 13 в. „Dies iiae”, а точнее той части ее, которая начинается 
словами „Lacrymosa dies...” (в рус. переводе -  „День плача...”) ; оно 
является частью планируемого Пендерецким „Польского реквиема” 
(см. интервью Н. Кениона с К. Пендерецким в газ. „Таймс”, 30.7.83).
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брыхский прочел имена павших. Присутствующие почтили 
их память минутой молчания. От имени семей погибших па­
мятник открыл Тадеуш Насталы. Лех Валенса зажигает фа­
кел. Произносит краткую речь. /Краткость речи не помешала 
ее сильно сократить./

Сегодняшний день, — говорит он, -  должен быть днем 
молчания и размышления. Памятник вызывает вопросы и 
ответы. К этому памятнику обращено много мыслей, кото­
рые мы запомним.

В этом месте /продолжается сокращенное изложение газе­
ты/ председатель „Солидарности” сослался на мысли, выска­
занные о делах Родины папой Иоанном-Павлом И, а также 
напомнил слова Чеслава Милоша, высеченные на памятнике, 
и слова акта о воздвижении памятника. /Чеслав Милош -  
польский поэт, эмигрант с 1951 года, награжденный за не­
сколько дней до того Нобелевской премией; ни слова на па­
мятнике, ни содержание акта не приводились в польской пе­
чати./ Он сказал, что воздвижение памятника было долгом 
оставшихся в живых перед теми, кто придет после нас. Он 
должен свидетельствовать о прошлом и указывать путь в бу­
дущее. Памятник воплощает право на уважение человеческо­
го достоинства, право на порядок, законность и справедли­
вость. Надо перенести в будущее, — сказал он, — и память о 
жертвах, которую мы сегодня чтим.

Лех Валенса выразил благодарность всем, чьи руки приве­
ли в действие краны, двигатели, всю технику, чтобы этот ве­
ликолепный памятник возник в столь короткое время. Он 
выразил радость, что с этим памятником связывается соли­
дарность мыслей и чувств всей нашей Отчизны.

Затем оратор привел слова из обращения Епископата 
Польши, выражающие глубокую озабоченность будущим 
нашей Родины: „Нельзя предпринимать таких действий, 
которые могли бы поставить под угрозу свободу и государ­
ственность нашей Родины /вызвать вмешательство Москвы/. 
Усилия всех поляков должны быть направлены на то, чтобы 
способствовать начавшемуся процессу обновления и создать 
условия для выполнения соглашений между властью и обще­
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ством...” „Мы должны жить надеждой, что имеет смысл со­
знательно предпринимать эти усилия во имя лучшего буду­
щего в свободной Отчизне. Нужна решительная воля проти­
водействовать любым попыткам задержать процесс нацио­
нального обновления, расколоть общество и использовать 
имеющиеся трудности в целях, чуждых благу народа и госу­
дарства. Наша страна прежде всего нуждается во внутреннем 
мире, чтобы заложить основы общественной жизни в атмо­
сфере возрождающегося взаимного доверия” .

Поэтому, -  сказал Лех Валенса, — я хотел бы призвать с 
этого места, во имя патриотизма, солидарности и мира, всех 
присутствующих и всех поляков, людей доброй воли к  пол­
ной ответственности за судьбы нашей Родины, я призываю 
вас сохранять спокойствие, порядок, уважать права и досто­
инство всех. Я обращаюсь к вашему разуму и вашему здра­
вому смыслу и призываю руководствоваться ими во всех 
начинаниях на благо нашей Родины. Призываю вас хранить 
бдительность в защите безопасности и суверенитета нашей 
Родины.

Призываю вас помнить, что этот родной дом, наша Отчиз­
на, зовется Польшей. Призываю вас к тому, чтобы Польша 
все больше становилась жилищем для людей, чтобы в ней 
одержали победу справедливость, свобода, мир, любовь и со­
лидарность. /Конечно, имеется в виду не только чувство со­
лидарности, но и „Солидарность” в кавычках с большой 
буквы!/

Затем слово берет Тадеуш Фишбах.
Нас собрал здесь, — сказал оратор, — особый долг. Мы 

отдаем честь памяти жертв трагических событий декабря 
1970 года.

Мы знали, что с мыслью о мертвых и во имя надежд жи­
вых мы должны воздвигнуть символ, выражающий наши 
чувства, братскую связь и единство целей, освещающих нам 
создание ценностей, определяющих лицо нашей Родины — 
Польской Народной Республики.

Напомнив, что этот монумент, переносящий память о пав­
ших в настоящее и будущее, воздвигнут по инициативе ра­
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бочих верфи, Т. Фишбах сказал: Память о декабрьских со­
бытиях, хотя это горькая память, не должна разделять нас. 
Она должна объединять народ, рабочий класс, государствен­
ную власть в общем действии, чтобы никогда больше не бы­
ло таких трагедий.

Именно поэтому, — продолжает он, — около четырех ме­
сяцев назад мы сделали правильные выводы из протеста ра­
бочего класса и избрали единственно правильный путь реше­
ния августовского конфликта. Это путь соглашения. Труд­
ный, полный напряжений и усилий, но дающий шансы избе­
жать трагических последствий. Мы хотим, чтобы раз навсег­
да было обеспечено полное согласие между благородной иде­
ей социалистического развития страны и способом выполне­
ния властью лежащих на ней обязанностей, в соответствии 
с волей граждан.

Поэтому мы устраняем из нашей жизни то, что противо­
речит принципам социализма, чувству справедливости и 
нравственности нашего народа. Одновременно мы должны 
противодействовать всему, что угрожает покою наших до­
мов, что может создать опасность для интересов народа и го­
сударства /т. е. не провоцировать „первую страну победив­
шего социализма” напасть на трижды обновленный польский 
социализм/.

Еще раз, — сказал Т. Фишбах, — со всей силой проявилась 
та истина, что присущее нашему общественному строю един­
ство целей тем больше усугубляется и закрепляется, чем 
сильнее связь между властью и обществом, партийными и 
беспартийными, верующими и неверующими, между всеми 
людьми, для которых благо Отчизны составляет наивысшую 
ценность. Лишь на этой основе могут наилучшим образом 
проявить себя патриотические силы народа, лишь на этой 
основе их стремления могут приносить результаты, обогаща­
ющие государство и служащие благосостоянию его граждан.

Мы все должны сегодня особенно отчетливо уяснить себе 
значение этой истины, чтобы быть в состоянии преодолеть 
препятствия, возникшие перед нами. И когда мы говорим, 
что Польша нуждается не только в лучших условиях мате­
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риальной жизни, но и во внутреннем мире, во взаимном ува­
жении и укреплении принципов общественной морали, то 
мы выражаем этим сущность происходящего процесса 
обновления.

Необходимость этого процесса вырастает из стремлений 
рабочего класса, всех людей труда. Программу социалисти­
ческого обновления наметила и будет осуществлять1 наша 
партия — Польская Объединенная Рабочая Партия.

Есть еще в нашем родном доме, — сказал далее Т. Фиш- 
бах, — немало забот и нехваток, но это наш дом. Здесь мы 
пребываем и останемся, здесь проходит наша жизнь...1 2 здесь 
протекает наш труд. Поэтому наш патриотический долг — 
глубоко понимать все, что в нем происходит, не прекращать 
усилий, чтобы дело шло как можно лучше. Чтобы никогда 
больше не нарушили его спокойствия никакие драматиче­
ские события, принесшие нам в прошлом столько боли и го­
речи.

Мы должны добросовестно выполнить этот долг, хотя 
есть еще много нерешенных проблем и неудовлетворенных 
нужд. Мы должны делать это со взаимопониманием и взаим­
ным доверием, умножая тем самым все, что нас соединяет, а 
не разделяет, сближает, а не отдаляет, что составляет сущ­
ность дела исправления Народной Республики.

/Тадеуш Фишбах, который был первым секретарем в 
Гданьске во время революции, производит впечатление чело­
века, уверовавшего в „обновление” . Такой человек был 
удобен на этом посту правящей клике, но уже в июле 1981 
года, на IX Съезде, он не был переизбран в Политбюро, а по­
сле военного переворота был снят со своего поста./

1 В тексте пропуск; след, читать „будет п о с л е д о в а т е л ь н о  
осуществлять”.

2 Многоточие добавлено нами. -  Р е д.
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ВОЗЛОЖЕНИЕ ВЕНКОВ

После торжественного открытия памятника, под звуки 
оркестра Военного флота, у мемориальной плиты памятника 
возлагаются три венка; их возлагают семьи погибших, пред­
ставители властей и делегация НСПС „Солидарность” . Пос­
ледней частью церемонии была месса во благо Отечества, от­
правленная архиепископом митрополитом Краковским кар­
диналом Францишеком Махарским.

Во время мессы епископ Бронислав Домбровский про­
чел присланную по случаю церемонии телеграмму Иоанна- 
Павла И.

„Откликаясь на особую просьбу епископа Гданьского и 
жителей Побережья, — гласит телеграмма, -  я присоединя­
юсь в этот день к вам, дорогие братья и сестры, у памятника, 
который напоминает о трагических событиях, происшедших 
десять лет назад, и велит нам думать о всех, принявших 
тогда смерть. Предаю их милосердию Отца Предвечного и 
благодарю Бога за то, что нынешние события на Побережье 
имели совсем иное течение. Прошу Его, чтобы Он даровал 
моим соотечественникам силы, нужные для достижения об­
щего блага любимой Отчизны в мире и взаимном уважении, 
непрерывно молясь за Польшу и все ее дела. От всего сердца 
благословляю участников церемонии и всех соотечественни­
ков” .

Затем секретарь Епископата прочел письмо примаса Поль­
ши, кардинала Стефана Вышиньского.

Говоря о форме памятника, напоминающего о трагедии, 
примас Польши пишет:

Этот знак Креста Христова является вместе с тем знаком 
примирения, прощения и мира, которых мы столь горячо 
желаем нашей общей и единственной Отчизне.

Все мы знаем, что путем к миру является справедли­
вость, основа мирной жизни и сотрудничества всех слоев 
народа. Истина в любви, мир в справедливости пробуждают 
доверие, чувство ответственности и обязательности — эти
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необходимые условия здоровой общественной и националь­
ной жизни.

Благословляя — в конце письма — памятник и тех, кто 
его воздвиг, кардинал Вышиньский пишет:

Пусть знак тройного креста будет источником вдохнове­
ния в труде и в жертве.

Во время мессы епископ Гданьской епархии Лех Качма- 
рек произнес проповедь, связанную с местом и духом цере­
монии.

Во время мессы был освящен Памятник Павшим Рабочим 
Верфи. Освящено было также знамя НСПС „Солидарность” .

По окончании церемонии собравшиеся спели националь­
ный гимн и разошлись с достоинством и спокойствием. Це­
ремония почтения памяти павших 10 лет назад подтвердила 
волю поляков к социалистическому обновлению страны, к 
нормализации жизни, к  укреплению сил нашей Родины.

В этот же день в Гданьске открылась выставка фотогра­
фий — документов декабрьских дней 1970 г., а в опере и 
Балтийской филармонии хор из нескольких сот человек с 
солистами исполнил произведение Вольфганга Амадея Мо­
царта „Реквием” .

Рождество 1980 года прошло в Польше в обстановке от­
носительного „смягчения напряжения”, в чем публика давно 
уже нуждалась. Жители Варшавы (а может быть, и других 
польских городов) получили по введенным к  тому времени 
карточкам некоторое количество мясных изделий: было 
объявлено точное распределение каждого сорта мяса, колба­
сы и ветчины. Средняя норма мяса на польского горожанина 
составляла 3 килограмма в месяц, но промышленные рабо­
чие получали 4 кг, а шахтеры — 5. Польские и иностранные 
газеты пытались создать впечатление, что в этих трудных 
условиях поляки могут смотреть в будущее с некоторой на­
деждой.

Вечером 24/ХП, после телевизионного журнала в 19.30, 
телевидение передало рождественское послание Папы поль­
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скому народу, записанное в его личной капелле. Утром 25-го 
транслировалась по радио месса, которую служил кардинал 
Махарский. Послание Папы содержало общие пожелания ми­
ра и благополучия. Кардинал Вышиньский выразился в сво­
ем послании более определенно. „...Национальное сознание, 
— сказал он, — пробуждается теперь в польском народе, при­
зывая его к чувству ответственности за нацию, к осознанию 
всеми ответственности за нацию, своих прав и обязанно­
стей... Нация переживает возрождение и сознает ответствен­
ность за свое будущее на этой земле. Никто не вправе ду­
мать, что нас может спасти кто-нибудь, кроме нас самих... 
/Кардинал не заметил цитату из „Интернационала”./ Вели­
чайший результат этих последних месяцев, — сказал он в за­
ключение, — состоит в том, что мы смогли выразить любовь 
к родине, привязанность к родине и ответственность за ро­
дину”.1

По окончании мессы группы молодых людей, выйдя из 
собора, перевели эту проповедь на совсем уже понятный 
польский язык. Полуночные улицы Варшавы услышали воз­
гласы: „Да здравствует Польша без Москвы!”, „Да здрав­
ствует Иоанн-Павел, король Польши!” .

В это же время в нескольких шагах от собора, в церкви 
св. Иакова, слушали полуночную мессу деятели КОРа, „Со­
лидарности” и КИКа (Кружок католической интеллиген­
ции) . Верующие и неверующие собрались здесь потому, что 
у Польши не было другого пути, кроме единства.

Никто не предвидел, каким будет следующее Рождество.

1 Цитата не проверена.
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11. МАСКА АНАРХИИ

Восемьдесят первый год должен был стать годом борьбы 
за власть. Это понимали обе стороны, но обе действовали 
нерешительно: правительство — потому что потеряло всякий 
авторитет в стране и могло опираться лишь на растерявших­
ся чиновников и ненадежную армию; „Солидарность” -  по­
тому что опасение вмешательства Москвы не позволяло ей 
использовать свое преимущество в силе и влиянии для пря­
мого захвата власти. Таким образом, возникло тянувшееся 
до конца года двоевластие, а по существу — состояние анар­
хии, когда правительство все больше теряло контроль над 
жизнью страны, в то время как „Солидарность”, не решаясь 
собрать все свои силы для вынуждения структурных измене­
ний (хотя бы прикрытых от Москвы каким-нибудь партий­
ным маскарадом), растрачивала их на отдельные кампании 
по частным вопросам. Эта нерешительность, в значительной 
степени обусловленная осторожными советами и предостере­
жениями церкви, и была главной политической ошибкой 
Независимого Профсоюза, приведшей его к поражению — не­
сомненно, в р е м е н н о м у  поражению.
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Подробное последовательное изложение событий этого 
года заняло бы много места и, более того, при нынешнем со­
стоянии информации свелось бы в большинстве случаев к 
регистрации отдельных плохо понятных фактов. Летопись 
польской революции писать рано — она будет написана поля­
ками в свободной Польше. В следующих далее очерках я 
попытаюсь изобразить главные этапы этой изнурительной 
борьбы, затянувшейся только из-за внешней причины.

14/11 Валенса направился по приглашению Папы в Ита­
лию. В действительности его поездка выходила за рамки 
встречи в Ватикане: Италия наряду с Польшей представляет 
собой интереснейшее в общественном смысле место Европы, 
и если Валенса не мог встретиться с политическими деятеля­
ми страны (ведь профсоюз „Солидарность” не занимается 
политикой!), то его ждали с нетерпением итальянские проф­
союзы. Посетив вначале места, пострадавшие от землетрясе­
ния, Валенса был принят 15/1 „польским папой” Иоанном- 
Павлом И. Провиденциальный выбор этого Папы — или удач­
ное стечение обстоятельств — дали возможность Валенсе го­
ворить с Папой на родном языке. Делегации „Солидарности” 
были оказаны в Ватикане почести, предумотренные ватикан­
ским протоколом для глав государств и первоначально вве­
денные для императора Священной римской империи. В 11 
часов утра Папа принял Валенсу в своей библиотеке, где они 
беседовали с глазу на глаз. После этой беседы, длившейся 
25 минут, в библиотеку были допущены жена и отец Вален- 
сы, а затем все члены делегации, которых Папа приветство­
вал с большой любезностью. Вместе с ними Папа прошел в 
зал Консистории, где присутствовали многочисленные пред­
ставители польской католической общественности, офици­
альный уполномоченный польского правительства при Ва­
тикане1 2 и свыше ста журналистов. Папа произнес на этом 
торжественном приеме речь, призывавшую обе стороны

1 В тексте ошибка; след, читать „13/1” (ТЛ, 17-18.1.81).
2 Казимеж Шаблевский (ЮПИ, 15.1.81).
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к умеренности и осторожности, к  мирному соглашению. „Не 
должно быть противоречия, -  сказал он, -  между самостоя­
тельной, самодеятельной инициативой1 людей труда и обще­
ственной структурой, провозглашающей человеческий труд 
основной ценностью в общественной и государственной жиз­
ни” . В конце приема делегация „Солидарности” вручила Па­
пе ларец с землей, собранной в Вестерплятте, где поляки 
дольше всего сопротивлялись гитлеровским захватчикам, на 
месте немецкого концентрационного лагеря Штутгоф близ 
Гданьска и на месте расстрела рабочих в 1970 году, где те­
перь установлен памятник. Папа подарил делегации медали 
своего понтификата, тексты своих речей и в заключение бла­
гословил Польшу.

На следующий день Валенса встретился в одном из рим­
ских кинотеатров с представителями итальянских профсою­
зов всех направлений. Горячий прием, оказанный ему публи­
кой, вызвал у Валенсы слова благодарности: „В этом зале я 
не чувствую, нахожусь ли я в Риме или в Польше” .1 2 В своей 
речи Валенса сказал: „Было много разговоров о моей рели­
гиозной вере. Конечно, я верующий, но это мое личное, ин­
тимное дело. Это не имеет ничего общего с „Солидарно­
стью”, которая не является конфессиональным профсою­
зом и объединяет атеистов и верующих, католиков и людей 
других исповеданий. Мы представляем собой движение, воз­
никшее от толчка снизу и насчитывающее сейчас 10 миллио­
нов трудящихся из общего числа 12 миллионов. Движение 
это вышло из заводов и фабрик, остающихся его главной 
опорой; но затем оно распространилось на целые районы 
страны, выбравшие членов Национальной комиссии. Нашей 
целью стала тогда организация профсоюзов во всех отраслях 
и специальностях: для служащих, преподавателей, медицин­
ских работников, интеллигентов. Мы изучили иностранный

1 В тексте ошибка; след, читать „самостоятельной общ ест венной  
инициативой” (см. „L’Unita”, 16.1.81; см. также „Таймс”, 16.1.81, 
ДПА, 15.1.81).

2 См. „L’Unita”, 17.1.81.
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опыт, в том числе итальянский, но не следуем никакой мо­
дели: мы хотим приспособить структуры к польской дей­
ствительности. Например, нам не очень подходят ваши сове­
ты делегатов, потому что у нас один хозяин — государство, и 
мы не хотим, чтобы государство оплачивало профсоюзную 
работу делегатов. Наши кадры должны оплачиваться самим 
движением за счет членских взносов. Иначе попадем в такое 
же подчинение, как официальные профсоюзы”.1 Перед выле­
том на родину, 18/1, Валенса провел пресс-конференцию.1 2 
Он заявил, что „Солидарность” не является и никогда не 
будет политической партией. Избегая скользких вопросов, 
он сказал, что его профсоюз высказывается за социализм и, 
следовательно, нет причин для внешнего вмешательства. Что 
касается Папы, то нельзя отрицать, что он поляк и что поль­
ский народ очень предан католической вере, но „это не зна­
чит, что наш профсоюз зависит от Папы и от церкви” .3 Ва­
ленса заверил, что „Солидарность” не требует ничего сверх 
заключенных соглашений. Эксперт Мазовецкий, директор 
журнала „Солидарность” и бывший католический депутат 
Сейма, сказал: „Мы действуем в рамках определенных и 
длительных политических и географических условий; в пре­
делах этих условий мы хотим изменить представительство 
трудящихся. „Солидарность” — важный фактор обществен­
ного контроля, большая сила, не существовавшая ранее. И 
лишь в этом смысле можно говорить о смене модели” .4 В 
заключение Валенса сказал: „Я — вовсе не альфа и омега: во­
круг меня необыкновенные люди. „Солидарность” — это не 
Валенса. На этой стадии наша цель — иметь законное призна­
ние, что существует независимый, автономный профсоюз. А 
для этого недостаточно обещаний” .5

1 „Ь’игШа”, 17.1.81.
2 В тексте ошибка: пресс-конференция состоялась 17.1, делега­

ция „Солидарности” вылетела в Польшу 19.1.81 (там же, 18.1.81, 
20.1.81).

3 Там же, 18.1.81.
4 Там же.
5 Там же.
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В Польше продолжалась борьба. Кроме все время предъ­
являвшихся местных требований, выделилось два вопроса 
общенационального значения. Одним из них был вопрос о 
„свободных субботах”, т. е. о гарантированном Гданьским 
соглашением выходном дне в субботу; второй -  наболев­
ший крестьянский вопрос, по настоянию правительства 
обойденный в соглашении. В сущности, вся проблема „сво­
бодных суббот” была искусственно создана властью. Прави­
тельство обязалось постепенно ввести 40-часовую рабочую 
неделю с пятью рабочими днями, но ввиду тяжелого эконо­
мического положения собиралось делать это постепенно: 
в 1981 должно было быть 42,5 рабочих часа в неделю, с тре­
мя свободными субботами в месяц. „Солидарность” настаи­
вала на рабочей неделе в 41,5 час. Упрямство, с которым Ка- 
ня и его аппарат отстаивали этот лишний час работы, никоим 
образом не отвечало важности дела по сравнению с гораздо 
более насущными заботами польской экономики. Прави­
тельственная пропаганда без конца повторяла обычную в та­
ких случаях арифметику — сколько угля, чугуна, стали и 
т. д. можно было бы произвести за лишний час или полчаса; 
аргументация этого рода рассчитана на людей, не отличаю­
щих относительной величины от абсолютной. В действитель­
ности это был вопрос престижа: Каня и в дальнейшем прояв­
лял бессмысленное упрямство в защите позиций, которые 
рано или поздно приходилось уступать. Как все бесхарак­
терные люди, он доводил дело до крайности, пытался запу­
гать людей драматическими угрозами, а затем уступал. Это 
очень плохая политика: власть, желающая сохранить к  себе 
уважение, не должна связывать свой престиж со случайными 
вопросами, но выбирает заранее позицию, которую будет 
решительно защищать, и удерживает такую позицию. Исте­
рическая кампания вокруг „свободных суббот” очень повре­
дила Кане.

Среди аргументов, выдвигавшихся официальной пропа­
гандой, некоторые были очень забавны. Например, приводи­
лись сведения о рабочей неделе в западных странах и объяс­
нялось, что там, конечно, давно уже есть и сорокачасовая ра­
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бочая неделя, и свободные субботы, но страны эти куда бо­
гаче Польши, там лучше умеют работать, а поляки не умеют 
и не любят работать, не отдавая себе отчет в собственной ле­
ни и распущенности. В то же время польская печать всячески 
старалась скомпрометировать саму идею забастовки, восхва­
ляя профсоюзы западных стран за их миролюбие, их готов­
ность к переговорам с капиталистами и тому подобные про­
явления реформизма и оппортунизма. Предельной демон­
страцией безмыслия этой пропаганды была перепечатанная 
из одной австрийской газеты карикатура, появившаяся в 
„Трибуне люду” в конце января.1 На ней изображена баржа 
в открытом море, почти до бортов наполненная водой, с над­
писью: „польская экономика” ; на корме трепыхается при­
вязанная веревкой тряпка, почему-то с советским серпом и 
молотом, а не с польским орлом, а у штурвала стоит по пояс 
в воде невозмутимый капитан с физиономией Кани. На бор­
ту работает несколько босяков, вычерпывающих воду вед­
рами, под командой усатого мужчины, похожего на Валенсу. 
Внизу подписано обращение этого предводителя к своей ко­
манде: „Кончайте, ребята! Сегодня суббота, а мы ведь по 
субботам не работаем!” Такое изображение польской дей­
ствительности было, конечно, куда вреднее для престижа 
правительства, чем полчаса рабочего времени, о которых 
не удалось еще к  тому времени договориться.

Пока общее внимание было привлечено к „свободным 
субботам”, назревал гораздо более важный вопрос о „кресть­
янском профсоюзе” . Польские крестьяне, которым запреща­
лись все формы самодеятельности и взаимопомощи, решили 
сами себе помочь и организовали „Крестьянскую Солидар­
ность” . Во главе ее стал очень молодой (двадцатитрехлет­
ний) крестьянин Ян Кулай. Власти ответили робкими, как 
всегда, репрессиями, мешая этой опасной для них организа­
ции, задерживая и опять выпуская ее лидеров. Крестьяне, 
позабывшие к этому времени страх перед начальством, отве­
тили на это хорошо продуманной кампанией. На северо-вос­

1 24.-25.1.81
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токе Польши, в Устжыках Дольных, они устроили сидячую 
забастовку в помещении сельсовета и позаботились привлечь 
внимание к этой акции польской и мировой печати. Место 
было выбрано не случайно: в этих лесах, вблизи советской 
границы, новейшие польские феодалы устроили себе охот­
ничьи угодья, возвели роскошные виллы, где они, кстати, 
нередко принимали своих советских коллег. Крестьяне по­
требовали прекращения преследований, начала переговоров 
с правительством о признании их организации, а заодно рас­
следования по поводу охотничьих замков и передачи этих 
помещений детским учреждениям. Поляки вообще невежли­
вы с ворами. Дело Мацея Щепаньского, начальника польско­
го радио и телевидения, было вытащено на страницы миро­
вой печати как раз в те дни, когда Терек пытался сохранить 
свое положение „конституционного короля” . Терек покро­
вительствовал этому деятелю. Не знаю, бывал ли он сам на 
виллах этого вельможи, но министры его бывали; там про­
исходили разного рода увеселения, не исключая и таких, ко­
торые в древности именовали оргиями. Без сомнения, Терек 
был огорчен столь бесцеремонной критикой своего любим­
ца, ежедневно объяснявшего полякам по радио и телевиде­
нию, что хорошо и что плохо. Может быть, от этого и слу­
чился с Тереком инфаркт. Вполне возможно, что и Каня охо­
тился в Устжыках Дольных: ввиду его близости к  Тереку 
он просто не мог этого избежать. А тогда нетрудно понять, 
какую бесчеловечную травлю затеяли польские крестьяне 
против миролюбивого Кани, крестьянского парня, раздоб­
ревшего на партийных харчах.

Вдобавок ко всему были еще студенты. Они требовали 
признания своего независимого Союза и для начала забасто­
вали в вузах Лодзи, заняв 27/1 учебные помещения. Это был 
не стихийный студенческий бунт, какие происходят на Запа­
де, а сознательное политическое движение. Профессора и 
преподаватели полностью поддерживали студенческое дви­
жение: за исключением очень небольшого числа приставлен­
ных к вузам партийных надзирателей и начетчиков, в поль­
ских университетах и институтах все хотели восстановления
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естественной академической жизни. К счастью, в Польше 
традиция была еще достаточно сильна, и навязанные бюро­
кратами порядки воспринимались как патологические из­
вращения.

Больше всего повредили эти извращения польской шко­
ле, где точно так же, как у нас, прямое воспитательное влия­
ние учителя на учеников вытеснялось формальными меро­
приятиями, а серьезное изучение предметов — натаскивани­
ем на готовые ответы и зубрежкой. И все же, хотя старые 
учителя, помнившие другие порядки в школе, оставались 
уже в небольшом числе, влияние их на учительскую среду 
было, по-видимому, достаточно сильно. В школе также воз­
никло движение протеста против бюрократической регла­
ментации и политического принуждения, и в ряде случаев 
в этом движении участвовали и ученики. Конечно, прави­
тельство использовало каждый такой случай, чтобы обви­
нить учителей в недопустимом подстрекании школьников 
к политическим демонстрациям.

Общий паралич власти, падение ее авторитета, исчезнове­
ние страха перед ее представителями привели к тому, что 
„поддержание порядка” на улицах польских городов стало 
крайне неблагодарной задачей. Гебисты могли, конечно, 
переодеться в штатское, но мундиры милиции вызывали при 
каждом своем появлении бурную реакцию публики. Для ми­
лиции стало небезопасным делом не только разгонять де­
монстрации, что уже было почти невозможно, но даже пре­
пятствовать расклеиванию листовок и объявлений различ­
ных общественных организаций, выросших повсюду, как 
грибы после дождя. Стоило прохожим увидеть милиционе­
ра, пристающего к каким-нибудь уличным активистам, как 
собиралась толпа, отбивавшая задержанных и обращавшая 
в бегство „блюстителей порядка” . На станции Отвоцк, близ 
Варшавы, избиение в милицейском участке двух задержан­
ных прохожих привело к настоящей осаде участка много­
тысячной толпой, непонятно откуда взявшейся в этом кро­
хотном поселке, и только выступления срочно вызванных 
из столицы деятелей „Солидарности” и КОРа несколько
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успокоили население. Задержанных выпустили, толпа разо­
шлась, но на следующее утро неизвестные лица все-таки со­
жгли этот участок.

Конечно, таким ослаблением власти воспользовались так­
же уголовные элементы, как это всегда бывает во время 
общественных потрясений, — а милиция боялась даже задер­
живать хулиганов и карманных воров. Партийная пропаган­
да винила во всем этом „Солидарность” и КОР, а те возража­
ли, что не могут отвечать за естественные последствия во­
ровской системы. В некоторых местах „Солидарность” соз­
давала свою службу порядка, и растерявшееся начальство 
обращалось к ней за помощью. Власть разлагалась на глазах.

Для Кани все это было слишком трудно, и он решил при­
бегнуть к тому же трюку, на котором сломал себе шею Те­
рек: разыграть конституционного короля, сменяющего не­
популярных министров. Козлом отпущения должен был по­
служить Пиньковский, казалось, нарочно выбранный с этой 
целью; сам Каня не вмешивался в хозяйство и администра­
цию, оставив за собой общее руководство, и теперь было на 
кого свалить вину. Приемы чиновников всегда одни и те же! 
Но на Западе заметили слабость Кани и начали говорить об 
упадке его власти.

31/1 было достигнуто, наконец, соглашение о „свободных 
субботах” : остановились на 42 рабочих часах в неделю с тре­
мя свободными субботами в месяц в течение 1981 года. Кро­
ме того, наметился первый шаг в области массовой инфор­
мации: „Солидарности” предоставили несколько минут в 
день на телевизионных экранах, разрешили ей издавать еже­
недельный журнал тиражом 500.000 экземпляров и сохра­
нить газеты, уже выходившие к  тому времени в городах. 
Представитель „Солидарности” Кароль Модзелевский за­
явил, впрочем: „Если два положительно решенных вопроса 
могут положить конец напряженности, то остается еще опас­
ность в связи с отказом в регистрации профсоюза кресть­
ян” 1. 1

1 См. „Ь’ипНа”, 1.2.81.
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Каня уже придумал, на кого свалить эту опасность. Состо­
ялся пленум ЦК, и 10/П1 премьером стал генерал Войцех 
Ярузельский (58 лет) -  с сохранением за ним поста военно­
го министра. Ярузельский прочел свою программу из 10 
пунктов,1 2 где было сказано, что надо улучшить в польской 
экономике, но не было ни слова о том, как это сделать. Есть 
основания полагать, что генерал не имел в этой области соб­
ственных идей, но он проявил внимание к нуждам населе­
ния. Вскоре генерала можно было увидеть в газетах на фо­
тографии среди покупателей продовольственного магазина: 
сообщалось, что он решил лично ознакомиться с трудностя­
ми снабжения.3 В другой раз описывалось, как генерал по­
сетил кондитерскую фабрику и благожелательно беседовал 
с работницами об их жизни и труде. Выяснилось, — пишет 
корреспондент, — что фабрика не может работать из-за от­
сутствия каких-то продуктов, корицы или ванили, и гене­
рал обратился к  сопровождавшим его офицерам, предложив 
им заняться этим вопросом. Может быть, в этот момент и 
пришла ему в голову идея о военном управлении: никаких 
консультаций, каждый получает приказ!

Конечно, Ярузельский тоже не обременял себя хозяй­
ственными делами: он обзавелся новыми министрами, про­
ведя очередную реорганизацию кабинета. Мало того, он 
уменьшил число министерств. Все эти перемены должны 
были, наконец, сдвинуть с места экономические реформы. 
До сих пор ничто вообще не двигалось с места; один журна­
лист сокрушался об этом в фельетоне, напечатанном в „Три­
буне люду” : он сравнивал министерскую бюрократию с 
кристаллической решеткой, где атомы так плотно упакова­
ны и сцеплены друг с другом, что ни одного нельзя оттуда 
вынуть. Для экономических вопросов генерал создал осо­
бый комитет, а для переговоров с профсоюзами — другой. 
Этот последний возглавил уже известный нам партийный

1 В тексте ошибка; след, читать „11/Н” (ТЛ, 12,2,81).
2 См. там же, 13.2.81.
3 См., напр., там же, ТЛ, 2.3,81.
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либерал Раковский, ставший заместителем премьера; ему 
предстояло сделаться в этой роли самым непопулярным че­
ловеком в Польше.

Новому премьеру пришлось пойти на дальнейшие уступ­
ки. 19/П1 окончилась самая долгая в истории забастовка 
польских студентов в Лодзи (они побили рекорд, ранее при­
надлежавший французским). Надо было идти на соглаше­
ние, поскольку студентов Лодзи поддержали их товарищи 
в других городах, и видна была перспектива полной блока­
ды польских вузов. Тот же министр Горский, который на 
словах приветствовал Независимый Студенческий Союз, те­
перь должен был примириться с ним на деле. Переговоры 
в Лодзи привели к замечательному соглашению. Было, 
прежде всего, признано право студентов создать свой неза­
висимый союз с национальным руководством и правом на 
забастовку с занятием учебных помещений (для забастовки 
на факультете требовалось голосование студентов). Была 
восстановлена „университетская автономия” , т. е. самоуп­
равление вузов, свободные выборы ректоров и деканов, 
право самостоятельно разрабатывать программы и учебные 
планы и т. д. Студенты добились тридцатипроцентного пред­
ставительства в ученых советах (без права участия в при­
суждении ученых степеней), увеличения стипендий и других 
видов помощи. Им обещали даже валютные ассигнования на 
иностранную литературу и оборудование. Наконец, без яв­
ной публикации им обещали освобождение от „марксизма” 
и обязательного русского языка. Польские вузы, сохранив­
шие понимание смысла высшего образования, были теперь 
свободны и принялись устраивать свои дела — прежде всего 
выбирать ректоров и деканов, как это всегда делалось со 
средних веков до „социализма” . К моменту переворота 
вновь выбранные ректоры уже составляли самостоятельную 
силу: они созвали свою конференцию. Зачем нужен был по­
сле этого министр Горский со своим министерством?

Крестьянский вопрос зашел в тупик. Каня и Ярузельский

1 В тексте ошибка; след, читать „18/И” (ТЛ, 20.2.81).
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понимали, что им угрожает вовсе не „крестьянский профсо­
юз”, а настоящая крестьянская партия, которая будет нахо­
диться под решающим влиянием церкви. 11/И1 Верховный 
Суд отклонил апелляцию „Крестьянской Солидарности” и 
отказался зарегистрировать ее в качестве профсоюза. Вместо 
этого суд постановил, что крестьяне могут организовать 
свои „производственные ассоциации” в отдельных воевод­
ствах, но без права на общенациональную организацию. У 
Верховного Суда собралось около 5000 представителей 
крестьян из всех частей страны. Лех Валенса, присутство­
вавший на заседании, вышел к  крестьянам и произнес крат­
кую речь, призывая их к спокойствию. Он утверждал, что 
крестьяне добьются своей цели законным путем. Но ближай­
шие действия властей показали, что правительство решило 
проявить твердость. В газете было опубликовано предупреж­
дение прокуратуры, что „профсоюз индивидуальных кресть­
ян” не разрешен и что участие в его деятельности будет пре­
следоваться как нарушение закона.1 2 Вряд ли это было ло­
гично после того, как все требуемые права были уже предо­
ставлены рабочим, но с политической точки зрения упрям­
ство власти можно было понять.

Крестьяне устраивали различные действия протеста, в 
особенности в трех небольших городах — Бельско-Бялой, 
Жешуве и Быдгощи. Долгая история этих демонстраций не 
может быть здесь рассказана: достаточно сказать, что кресть­
яне ни разу не прибегали к забастовке в прямом смысле это­
го слова — к прекращению поставок сельскохозяйствен­
ных продуктов, — сознавая положение городского населе­
ния. Дело ограничивалось занятием помещений различных 
учреждений. Уже 11/1 власти начали посылать милицию для 
изгнания протестующих крестьян,3 но, по-видимому, те 
вели себя достаточно покладисто: не было жалоб на избие­

1 В тексте ошибка; след, читать „10/И” (ТЛ, 11,2,81).
2 Ср.: „Как сообщает представитель Министерства ю с т и ц и и ,  

всякие действия по созданию крестьянского НСПС нелегальны” (ТЛ, 
11.2.81).

3 Более подробно об этом см., напр., АП, 13.1.81.

248



ния. Тем более потрясло поляков то, что произошло в Быд- 
гощи 19/Ш.1

В Быдгощском воеводстве были проведены выборы в 
казенную крестьянскую организацию „Кулка Рольниче” 
(„Крестьянские Кружки” -  нечто вроде сельских коопера­
тивов в руках местного начальства). Поскольку при создав­
шихся настроениях нельзя было и в этих выборах добиться 
требуемых результатов, власти применили различные фор­
мы мошенничества. Тогда крестьяне, игнорируя „съезд” ка­
зенных кооперативов, собравшийся в Быдгощи, устроили 
новые выборы и созвали в том же городе параллельный 
съезд, считавший себя единственно законным. Делегаты это­
го нового съезда пытались занять областное правление „Ку­
лек Рольничих”, но безуспешно. Тогда они устроили „окку­
пационную забастовку” в здании ЗСЛ („крестьянской” пар­
тии официального блока). Такова была обстановка в Быдго­
щи 19/Ш.

Конечно, „Крестьянская Солидарность” и поддержавшая 
ее рабочая оказывали давление на правительство, добиваясь 
для крестьян той же свободы, что и для рабочих. Это был 
н а с т о я щ и й  „союз рабочих и крестьян” ! Вспомните 
„диктатуру пролетариата”, которую не хотел усмотреть в 
Польше г-н Фалин.1 2 „Солидарность” приняла средства про­
теста, обычные на Западе: оккупационные забастовки, ино­
гда голодовки отдельных групп. На Западе такие действия, 
не всегда законные, но освященные обычаем, часто вызыва­
ют вмешательство полиции с применением силы. В сущно­
сти, то, что было в Быдгощи, не слишком отличалось от этих 
западных образцов: били так же, как бьют при таких обсто­
ятельствах во многих странах. Но поляки были особенно 
чувствительны к этому предмету. На Западе бьют всем из­
вестные полицейские в мундирах, и их надо еще до этого до­
вести: чаще всего они это делают для самозащиты или поте­

1 Официальную хронологию событий в Быдгощи с 23,2 по 20.3.81 
см. в ТЛ, 23.3.81. В тексте „19/11” -  опечатка.

2 См. с. 183.
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ряв нервное равновесие, так что и полицейских можно по-че­
ловечески понять. В Польше били переодетые в штатское 
агенты „безпеки” , били намеренно и по тайному приказу; 
все это знали, а чувства поляков к этим людям заметно от­
личались от обычного отношения англичан или французов 
к своим полицейским, тоже трудящимся, входящим в дру­
гой профсоюз. Не принимая во внимание эти особые поль­
ские чувства, невозможно понять силу реакции, вызванной 
событиями в Быдгощи. Конечно, эта реакция была очень на 
руку „Солидарности” : она позволила союзу организовать 
мощную политическую кампанию. Те, кто приказывает бить 
рабочих и крестьян, не должны жаловаться на такие методы 
борьбы — даже если это „рабочая” и „крестьянская” партии 
вместе с „демократической” .

Лишь 30/Ш, под угрозой всеобщей забастовки, прави­
тельство решилось опубликовать в газетах1 протест „Соли­
дарности” — в виде замечаний к отчету правительственной 
комиссии, расследовавшей события в Быдгощи. Ниже при­
водятся эти замечания. Что касается правительственного от­
чета, то о подходе наемных юристов свидетельствует удиви­
тельное признание: они установили, что лица с телесными по­
вреждениями, т. е. побитые в Быдгощи, не м о гл и  сами себе  
нанести эти повреж дения! Кто может после этого сомневать­
ся в объективности и доброй воле этих законников?

ЗАМЕЧАНИЯ ДЕЛЕГАЦИИ ККП* * „СОЛИДАРНОСТЬ”

Ознакомившись с отчетом Правительственной Комиссии, 
учрежденной для расследования событий 19 марта 1981 г. в 
помещении Воеводского Правления в Быдгощи, представи­
тели ККП „Солидарность” заявляют следующее:

1 Напр., ТЛ.
* Крайова Комисъя Порозумевавча -  Национальная Координаци­

онная Комиссия.
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1. Заключение1 Правительственной Комиссии по поводу 
событий, предшествовавших сессии ВРН /Воеводской Рады 
Народовой, аналогичной нашим областным советам/, требу­
ет следующих опровержений:

НСПС1 2 „Солидарность” оказывал поддержку стачечному 
комитету НСПСИК /Независимого Самоуправляющегося 
Профсоюза Индивидуальных Крестьян/3 прежде всего в том 
смысле, что от властей воеводства добивались возможно бо­
лее скорого разрешения конфликта, связанного с занятием 
здания ВК ЗСЛ в Быдгощи. Внесение в порядок дня пробле­
мы „Оценка общественно-юридического положения сельско­
го хозяйства...4 и питания народа в свете нынешней ситуации 
в стране” никого не могло застать врасплох. Тема эта была 
предложена Президиуму ВРН, и именно для ее представле­
ния делегация МКЗ /местного правления „Солидарности”/ 
в Быдгощи была приглашена на сессию ВРН. Публичный ха­
рактер этой сессии давал МКЗ право обратиться к  некото­
рым организациям „Солидарности” на предприятиях, заинте­
ресованным в жгучей проблеме питания, с предложением 
прислать своих представителей на заседание в качестве на­
блюдателей. Такого рода действия МКЗ, вполне соответ­
ствующие уставу союза, не могли оправдать распоряжения 
об усилении сил порядка.

2. Закрытие заседания председателем ВРН /по фамилии 
Бергер/ 19 марта 1981 г. в 13.45 не было результатом голо­
сования членов совета по предложению „закрыть первую 
часть заседания” , но произвольным решением председателя. 
Голосование на заседании ВРН касалось только предложения 
отложить обсуждение плана и бюджета, составлявших лишь 
один из пунктов порядка дня.

1 В тексте пропуск; след, читать: „1. Содержащееся в отчете пред­
ставление о происшедших событиях и их оценка требуют в ряде 
пунктов исправлений и дополнений. Вот наиболее важные из них: 
1. Заключение...”

2 В тексте „1. НСПС” -  ошибка.
3 В тексте пропуск; след, читать „НСПСИК /.../ „Солидарность”.
4 Многоточие добавлено нами. -  Р е д.
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3. Закрытие заседания составляло нарушение соглаше­
ния, гарантировавшего обсуждение в рамках свободных 
предложений проблемы крестьян, заявленной представите­
лями НСПС „Солидарность” . Поэтому МКЗ был вправе за­
явить по этому поводу протест. Чтобы успокоить обществен­
ное мнение и не допустить дальнейшего роста напряженно­
сти, необходимо было выработать и издать соответствую­
щее коммюнике, по возможности с участием части членов 
ВРН. Выработка коммюнике затянулась примерно на 6 ча­
сов, прежде всего из-за препятствий, чинимых воеводскими 
властями. Вице-воевода Пшибыльский многократно пытал­
ся изменить содержание подготовляемого коммюнике „Со­
лидарности” . В отдельное помещение (комната № 145) вы­
звали членов ВРН, в том числе входивших в рабочую груп­
пу, вырабатывавшую общее коммюнике. Серьезные затруд­
нения причинило также вмешательство районного прокуро­
ра, а затем сотрудников милиции, требовавших от присут­
ствующих освободить зал и назначавших жесткие сроки 
окончания выработки коммюнике.

4. Не соответствует действительности содержащееся в от­
чете утверждение, что последнее вмешательство милиции 
произошло уже после подписания коммюнике. Представите­
ли „Солидарности” были насильно удалены из зала во время 
подписания коммюнике, что неопровержимо доказывается 
отсутствием части подписей.

5. В отчете утверждается, что „местные власти были 
убеждены, что они стоят перед угрозой занятия конференц- 
зала Воеводского Правления” . Убеждение это не находит 
подтверждения в каких-либо реальных фактах. Не было ка­
ких-либо технических приготовлений к оккупационной за­
бастовке (запасы продовольствия, одеяла, спальные мешки 
и т. п .) . В этих условиях предположения о мнимом намере­
нии оккупации составляют линию защиты, принятую лица­
ми, ответственными за возникшую ситуацию. /Были звонки 
в Варшаву. Так и не удалось выяснить, к т о  давал указа­
ния — скорее всего, эту „линию защиты” удерживали весьма 
высокие лица./
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6. Следует поставить под вопрос юридическое основание 
решения вызвать силы порядка с целью освобождения зала. 
Этого решения не оправдывала затягивающаяся дискуссия, 
поскольку это была дискуссия членов ВРН с приглашенны­
ми представителями их избирателей. Одни лишь члены ВРН 
могли установить момент окончания дискуссии, в то время 
как препятствование им в их действиях, связанных с выпол­
нением общественного мандата, по решению служащего, хо­
тя бы и в ранге вице-воеводы, было совершенно недопусти­
мо в юридическом отношении. /Если с ч и т а е т с я ,  что это 
выбранные народом представители, то чиновники не вправе 
выгонять их из здания народного представительства./

7. Особый вопрос составляет форма выполнения сотруд­
никами милиции распоряжений вице-воеводы Бонка. /Обо­
ими вице-воеводами пришлось пожертвовать — их выгнали./ 
В этом вопросе отчет Правительственной Комиссии обходит 
молчанием ряд обстоятельств, существенно способствовав­
ших обострению положения. А именно: характерно, что по­
следнее вмешательство сил порядка произошло в тот мо­
мент, когда подходили к концу действия, в связи с которы­
ми группа представителей „Солидарности” еще оставалась 
в зале. Некоторые представители „Солидарности” , ранее пы­
тавшиеся по собственной воле покинуть помещение Воевод­
ского Правления, не были выпущены из здания. Наряду с 
милиционерами в мундирах было использовано некоторое 
число служащих в гражданской одежде. /Вероятно, ГБ не 
полагаются запасные милицейские мундиры./ По сообщению 
свидетелей, именно эти служащие избили Я. Булевского /ру­
ководитель МКЗ „Солидарности” в Быдгощи, один из наи­
более радикальных руководителей Союза/, М. Лабентовича 
/рабочий, член „Солидарности”/ и М. Бартоще /престарелый 
крестьянин, у которого было тяжелое повреждение мозга. 
Другие двое также получили серьезные травмы, потребовав­
шие госпитализации/. Избиение это произошло уже после 
освобождения зала, т. е. после достижения цели мероприя­
тия. Избитых Рулевского и Лабентовича сотрудники мили­
ции снова втащили в зал (чему были свидетелями некото­
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рые члены ВРН), а затем, хотя их состояние требовало ока­
зания немедленной медицинской помощи, их вынесли из 
здания через двор и бросили у ворот. Все эти обстоятельства 
могут указывать на намеренное действие, направленное на 
возбуждение общественного негодования. /Т. е. провока­
цию, чтобы создать предлог для большой расправы./

МКЗ НСПС „Солидарность” в Быдгощи 20 марта 1981 г. 
представил группе правительственных экспертов под предсе­
дательством заместителя генерального прокурора ПНР1 под­
робное сообщение о действительном ходе событий на сессии 
ВРН 19.03.81 г. Как видно из отчета, этот материал не нашел 
полного отражения в письменном отчете Правительственной 
Комиссии /доложили начальству и получили указания, что 
надо скрыть/.

И. Выводы, сформулированные в отчете Правительствен­
ной Комиссии, требуют отдельного обсуждения:

1. Прежде всего, достойно сожаления поведение некото­
рых лиц, ответственных за необоснованное прекращение за­
седания ВРН, а также за введение в действие сил порядка и 
способ проведения этого мероприятия.

2. Быдгощские происшествия трудно рассматривать в от­
рыве от подобных же случаев нападения сотрудников мили­
ции на членов „Солидарности”, работников городского 
транспорта в Варшаве. Знаменательно, что эти явления со­
впали по времени. Такие же случаи, как в Варшаве, имели 
место и в других местах. Выводы в пунктах 3-5 вполне со­
гласны с позицией „Солидарности” /обещание наказать ви­
новных и все исправить в милиции/. Что касается выводов 
6-7 /обвинение „Солидарности” в намеренном нарушении 
спокойствия/, то мы заявляем, что НСПС „Солидарность” 
последовательно стремится к повышению культуры обще­
ственной жизни посредством отказа от любых методов на­
силия, что лучше всего доказывается рекомендациями по 
этому поводу местным организациям и организациям на 
предприятиях. Нельзя, однако, оставить без внимания тот

1 Казимеж К у кав к а  (ТЛ, 30 .3 .81).
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факт, что со стороны властей не было никаких сигналов, на­
правленных ККП, по поводу якобы неправильного образа 
действий местных органов Союза в Быдгощи в период на­
раставших, как сказано в отчете, общественных напряже­
ний. Напротив — в самый трудный момент нараставшего 
конфликта, 19.03.81 г., председателю ККП Леху Валенсе 
не дали возможности установить телефонную связь с пред­
ставителями „Солидарности” в здании ВРН. Игнорировали 
также неоднократное вмешательство д-ра Романа Кукуло- 
вича и городских властей, направленное к ликвидации кон­
фликта.1 Делегация ККП нашла правильным п. 8 выводов 
Правительственной Комиссии /призыв к ККП предотвра­
щать совместно с правительством такие случаи/ и видит по­
требность найти институциональные формы осуществления 
этого вывода /юридические права для „Солидарности” по 
отношению к „органам порядка”/.

Комиссия „Солидарности” во главе с Валенсой сразу же 
прибыла в Быдгощ. Как можно было предвидеть, избиение 
вызвало бурю возмущения во всей стране, и еще до отъезда 
ККП разослал телеграммы всем местным отделениям „Со­
лидарности” с призывом воздержаться от стихийных дей­
ствий, ждать результатов расследования и действовать толь­
ко согласованно, в масштабах всей страны. Глупые правите­
ли вложили в руки „Солидарности” великолепную полити­
ческую возможность, а неуклюжие маневры с целью укрыть 
виновных еще ухудшили положение власти. Впрочем, у нее 
не было выхода. Партийные бюрократы знали, что ГБ — их 
последний оплот, потому что уж этим наемникам некуда бы­
ло деться, и они должны были служить режиму для спасения 
собственной шкуры. Но наемники должны быть уверены 
в том, что их хозяева в трудную минуту не выдадут их на 
расправу. Конечно, агенты ГБ в штатском, бившие Рулев-

1 В получ. копии ошибка; след, читать „Игнорировали... неодно­
кратные о б р а щ е н и  я... к городским властям, направленным... 
конфликта”.
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ского с товарищами, имели приказ. Если бы этих людей на­
казали за выполнение приказа, то ГБ перестала бы выпол­
нять приказы и только делала бы вид, что выполняет их, как 
поступали уже все другие органы польской администрации. 
Надо было любой ценой сохранить послушание и исполни­
тельность этого избранного корпуса насильников. Вот поче­
му следствие по Быдгощскому делу, затянувшееся на не­
сколько месяцев, так и не привело к отысканию виновных: 
оказалось, что на улице было уже темно, когда Рулевского 
с товарищами вытащили из здания, и нельзя было различить, 
что за люди их били.

Это была та же глухая стена, что и в случае расстрела на 
Побережье. Теперь, после военного переворота, т о л ь к о  
ГБ и часть армейских офицеров поддерживают то, что оста­
лось от режима. Можно понять, почему аппаратчики готовы 
были жертвовать своими собратьями — первыми, вторыми и 
третьими секретарями, воеводами и вице-воеводами, — но 
берегли своих гебистов. Это была их последняя линия обо­
роны.

Делегация „Солидарности” начала переговоры с Раков- 
ским. Назревала в с е о б щ а я  забастовка без ограничения 
времени. Речь шла уже не столько о событиях в Быдгощи, 
сколько о вызвавших их причинах. 29/Ш переговоры, каза­
лось, зашли в тупик и были прерваны.1 Внезапно были пре­
кращены полеты с варшавских аэродромов, и на улицах 
столицы появились танки. Это была война нервов, и у рабо­
чих нервы оказались крепкими. 30/Ш Раковский подписал с 
ними соглашение по двум пунктам: признание „Крестьян­
ской Солидарности” и (очень ограниченный) доступ к мас­
совой информации. 4/IV вышел первый номер журнала „Со­
лидарность’ ,1 2 тиражом в 500.000 экземпляров.

3/1У3 заключенный в Варшаве компромисс рассматривал­

1 В тексте неточно: 28.3 переговоры были отложены на 30.3,81, 
т. к. 29,3 состоялся IX Пленум ЦК ПОРП (ТЛ, 30.3.81).

2 В тексте неточно: дата 1 номера еженедельника „Солидарность” 
-  3.4.81.

3 В тексте опечатка или ошибка; след, читать „31.III” (ТЛ, 2.4.81).
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ся в Гданьске Координационной Комиссией. Заседание шло 
всю ночь. Валенса, сторонник и участник соглашения, под­
вергся ожесточенным нападкам со стороны радикалов, него­
довавших, как мало удалось извлечь из столь благоприятной 
ситуации. Ближайшие соратники по августу — Анджей Гвяз- 
да, Анна Валентынович и, конечно, Ян Булевский — ополчи­
лись против „харизматического вождя” (корреспондент 
„Шпигеля” был неправ, Валенса никогда не был „вождем” в 
этом сомнительном смысле: на него больше всего нападали 
в собственном Союзе!).

В эту ночь1 ушел со своего поста представитель „Солидар­
ности” по вопросам печати Кароль Модзелевский, делегат от 
Познани и один из лидеров КОРа. Его сменил предельно веж­
ливый, но непреклонный Януш Онышкевич. Ушел из руко­
водства Целиньский. Люди „Солидарности” были не бюро­
краты, они дорожили своим делом, а не своим местом. Ва- 
ленсе удалось добиться своего: компромисс был одобрен. 
Был ли он прав? Я имею в виду не моральную правоту — 
умеренность и миролюбие делают его почти неуязвимым в 
отношении морали, и Нобелевский комитет слишком уж 
долго колеблется, не решаясь присудить ему премию Мира. 
Есть и другой вид правоты: правильно ли было это решение 
с п о л и т и ч е с к о й  стороны? Не был ли это момент, ког­
да для победы необходима была не осторожность, а реши­
тельный прыжок? Ответ на этот вопрос зависит от той же 
неизвестной величины -  поведения Москвы. Я думаю, что 
Москву удовлетворяла любая видимость „польского социа­
лизма” . Осторожность церкви, к которой Валенса всегда 
обращался за советом, сослужила, как мне кажется, дурную 
службу польской революции. Кардинал Вышиньский был 
в это время тяжело болен и знал, что умирает. Впрочем, 
нельзя представить себе кардинала, консультирующего ре­
волюцию. Революция -  это всегда прыжок в неизвестность, 
а церковь не умеет прыгать.

Дело здесь не в одной церкви. Мы живем в мещанском

1 Т .е .  1.4.81 (ТЛ, 2 .4 .81).
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двадцатом веке, считающем главной ценностью — б е з о п а ­
с н о с т ь .  И в  нынешней Польше распространено убежде­
ние, что безопасность отечества — высочайшая ценность, пе­
ред которой должны отступить все другие. Самый храбрый 
человек трепещет, когда надо рискнуть не собственной жиз­
нью, а безопасностью своей страны. Но свобода не дается 
безопасно. И рисковать приходится чем-то большим, чём 
собственная жизнь.

Когда-то в Польше это понимали. И если эти мысли пока­
жутся вам возмутительными, то я скажу в свое оправдание, 
что нельзя писать польскую историю, не проникнувшись 
польским духом.

По-видимому, дело в Быдгощи и соглашение 30/Ш бы­
ли высшей точкой движения; затем энтузиазм постепенно 
убывал, и нарастала усталость. Партийная верхушка ждала 
этого момента и рассчитывала одолеть противника измором. 
Этот противник был польский народ. Простая правда, каса­
ющаяся революций, состоит в том, что народ быстро устает. 
Отдельные люди могут сколь угодно долго находиться в со­
стоянии духовного подъема, могут всю жизнь проявлять 
нравственную и физическую энергию, но масса после перио­
да возбуждения снова впадает в апатию, приходит в состоя­
ние равновесия с внешними условиями жизни. Важнейшим 
из этих условий является государственный строй. Поэтому 
главная задача революционеров всегда состояла в том, что­
бы использовать волну массового энтузиазма для изм ене­
ния государст венного строя: тогда новое равновесие народ­
ной массы уже отлично от прежнего, а это и значит, что рево­
люция свершилась. Отличие революции от мятежа заключа­
ется именно в том, что после нее устанавливается новое, а 
не прежнеее равновесие: например, массы могут снова пови­
новаться государственной системе, но это уже д р у г а я  
система. Революционное правительство может потребовать 
от народа очень продолжительных жертв и лишений, но толь­
ко небольшая часть нации будет приносить их с прежним эн­
тузиазмом, главная же масса ее будет опять пассивна -  во 
власти новой системы. Поэтому успех революции зависит от
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д о с т а т о ч н о  б ы с т р о г о  изменения системы власти. 
Как мы видели, Яцек Куронь пытался объяснить корреспон­
денту „Шпигеля’’ — и, несомненно, более заинтересованным 
людям в Польше, — насколько важно создать к а к  м о ж - 
н о  с к о р е е  политические структуры, необходимые для 
построения революционной власти.1 Такие организации да­
ли бы массам новые линии ориентации, новые навыки пови­
новения, а это необходимо для общества, потому что обще­
ство устроено иерархически. Длительный процесс воспита­
ния может сделать эту ориентацию масс более сознательной, 
но в условиях польской анархии, когда исчез всякий автори­
тет власти, когда власть никто не принимал больше всерьез, 
надо было дать народу эти новые линии ориентации. Это 
не мог сделать профсоюз, слишком долго пытавшийся ос­
таться т о л ь к о  профсоюзом, и не только потому, что пас­
сивная установка требований к правительству не могла ре­
шить экономических проблем, но и по более важной причи­
не: профсоюз мог бороться за м а т е р и а л ь н ы е  интере­
сы народа, но не мог предложить ему новых д у х о в н ы х  
идеалов. Церковь говорила о честности, нравственности, 
добросовестном труде, но идеал подразумевает нечто боль­
шее, чем добропорядочное поведение. С в о б о д а  требует 
жертв, а приносить жертву — значит давать, а не получать. 
Между тем польская профсоюзная революция была слиш­
ком ориентирована на п о л у ч е н и е  разных вещей, ока­
залась слишком материальной. Недооценка духовной сторо­
ны революции есть важная практическая ошибка!

Партийная верхушка, все эти ольшовские, грабские и 
ярузельские понимали, что народный энтузиазм выдыхает­
ся, что в условиях анархии время работает на тех, у кого со­
хранились какие-то орудия власти. Они сознательно изматы­
вали рабочих, а рабочие разочаровывались, видя, что после 
всех переговоров и соглашений, при всем великолепии их 
профсоюза, их материальное положение не только не улуч­
шается, но становится все хуже. И многие отходили от „Со­

1 См. сс. 194-196, 199.
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лидарности”, теряли веру в нее. В Польше было распростра­
нено убеждение, что правители организуют голод, ухудшая и 
без того отчаянное продовольственное положение. Не ду­
маю, чтобы они решились на это: явные доказательства та­
кой политики имели бы убийственный политический эффект. 
В действительности все разрушалось само собой, а пассив­
ность власти перед лицом экономической катастрофы была 
для нее вполне приемлемым (и единственно выполнимым) 
политическим курсом. Предприятия не могли работать во­
все не из-за стачек: официальная пропаганда все сваливала 
на „Солидарность” , умалчивая, что главной причиной про­
стоев были не забастовки, а распад промышленной системы, 
невыполнение запутанных, без конца перекраиваемых пла­
нов, вследствие чего ни один завод не мог получить от дру­
гих заводов необходимые для работы материалы и компо­
ненты изделий, зачастую не мог получить даже достаточно 
топлива и энергии. Рабочие приходили на свои предприятия 
и сплошь и рядом сидели там без дела. В это время их жены 
теряли целые дни в очередях у продовольственных магази­
нов, где и по карточкам мало что можно было получить, 
потому что нельзя было обеспечить обещанные нормы. Кар­
точная система, введенная уже почти на все продукты, пре­
вратилась в еще один источник злоупотреблений. Все это 
продолжается и по сей день.

Как всегда бывает во время революций, разруха и голод 
сопровождались бурной политической активностью. Готови­
лись два съезда: IX чрезвычайный съезд ПОРП в июле и пер­
вый съёзд „Солидарности” в сентябре. Хотя правящая пар­
тия состояла на 2/3 из чиновников и лишь на 1/3 из рабочих, 
в ней было перед съездом большое возбуждение. Молодые 
члены партии возмутились против бюрократов, и партийные 
собрания, практически прекратившиеся в начале революции, 
стали для власти еще одним источником беспокойства. Пар­
тийные организации, выйдя из повиновения ЦК, объединя­
лись в „горизонтальные структуры” , т. е. возникали фрак­
ции. 16/1У1 состоялась первая конференция этих „горизон­

1 В тексте ош ибка; след, читать „15/1У” (ТЛ, 16 .4.81).
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тальных” сил в Торуни, и Кане пришлось сделать вид, что та­
кая инициатива снизу может быть полезна для партии. Глав­
ной неприятностью было выдвигавшееся повсюду требова­
ние свободных выборов в партийные органы: массы членов 
партии настаивали, чтобы кандидатов можно было выдви­
гать не только по заранее спущенным спискам, но также 
„прямо из зала” . Это требование пришлось принять, и оно 
имело сокрушительные последствия: трудно было прота­
щить на съезд старые „руководящие кадры” . Хотя, конечно, 
руководящие товарищи выдвигали свои кандидатуры в на­
рочно отобранных партийных организациях, удалось прове­
сти в делегаты съезда даже не всех членов Политбюро! Глав­
ный партийный „консерватор” Грабский (которому была 
поручена комиссия по расследованию злоупотреблений „ста­
рого режима”) был решительно отвергнут партийной конфе­
ренцией в Познани при трижды повторявшемся голосова­
нии. Только нажим и остатки личного влияния Кани, всту­
пившегося за своего личного врага, помогли протащить 
Грабского на съезд. Долго унижался Ольшовский: он про­
шел все-таки незначительным большинством голосов в Вар­
шаве (в столице чиновники составляли главную часть пар­
тийной организации). В общем, это была нелегкая задача — 
навязать вдруг ожившей партии „старые кадры”, ввести их 
в руководящие органы, использовав сохранившиеся привыч­
ки и демагогию. Каня справился с этой задачей — как мы 
увидим, лично для него это была пиррова победа.

IX съезд открылся 14/УП. В предшествовавшей съезду из­
бирательной кампании сменилось 50% руководителей пер­
вичных организаций, на уровне райкомов и горкомов руко­
водство сменилось на 70%, а на уровне воеводств -  на 90%: 
из 49 первых секретарей воеводских комитетов уцелело 
всего 4! Одним из них был гданьский секретарь Тадеуш 
Фишбах, популярный „реформатор”. Из 1954 делегатов 
съезда лишь 20% составляли рабочие, а 61% — „служащие” . 
Это значит, что провалился план аппаратчиков заполнить 
съезд „рабочими от станка”, которыми легче было бы ма­
нипулировать. На съезд попала лишь п я т а я  ч а с т ь  чле­
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нов старого ЦК; впрочем, из 16 членов и кандидатов в чле­
ны старого Политбюро удалось провести 12.

При выборах нового ЦК получился такой же скандал: из 
16 членов старого Политбюро в ЦК прошли только ч е т ы *  
р е. Это были Каня, Ярузельский, Барциковский и Олыиов- 
ский, причем наибольшее число голосов из всех членов ново­
го ЦК (1615 из 1954) получил Ярузельский, а на втором ме­
сте оказался никому не известный рабочий.1 Каня получил 
1335 голосов, Барциковский — 1269, а Олыновский едва 
прошел с 1010 голосами. Не прошли в ЦК отъявленные кон­
серваторы Грабский и Мочар, председатель Государственно­
го Совета Яблоньский (что не помешало ему сохранить свой 
пост), гданьский герой Ягельский (замешанный, как обна­
ружилось, в злоупотреблениях клики Терека), Жабиньский, 
Ней, Крук и Фишбах. Варшавский 1 секретарь, „консерва­
тор” Коциолек,1 2 понес сокрушительное поражение (его сде­
лали послом в СССР). Фишбах и Ней обвинялись в чрезмер­
ной уступчивости по отношению к „Солидарности” и были 
предметом особенно ожесточенных нападок „догматиков” . 
Но в общем результаты выборов в ЦК были вполне одно­
значны: „старые кадры” почти не прошли, 90% н о в о го  Ц К  
составляли н о вы е лю ди , не входи вш и е в  старый ЦК. Это 
означало, что партия в старом смысле уже не существует, что 
в новых условиях невозможно положиться на послушание 
самого партийного аппарата. Если бы не был избран в ЦК 
Ярузельский, на этом и кончилась бы его карьера: по прави­
лам партийной игры он не мог бы остаться премьером. Но 
делегаты съезда считали генерала сильным человеком пар­
тии, способным провести „обновление” ! Большие карьеры 
почти всегда предполагают лицемерие и предательство. Яру­
зельский положил конец польской правящей партии, пре­
вратив ее в жалкий придаток военной диктатуры. „Старые 
кадры”, согласные, разумеется, на любое унижение, сохра­
нили свое привилегированное снабжение, но лишились вла­

1 Тадеуш Витославский -  1610 голосов („Ь’Ш йа”, 19.7.81).
2 В тексте „Кочолек” -  ошибка.
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сти. IX съезд был существенным шагом к устранению пар­
тийной бюрократии и замене ее военной: партийная переста­
ла действовать, а военная еще держалась.

Дебаты съезда и его решения не представляют особого 
интереса: партия в старом смысле была мертва, а в новых 
общественных процессах должны были возникнуть новые 
виды организации. Все же делегаты съезда были озабочены 
„демократизацией”. Были „точно сформулированы” права 
и обязанности первого секретаря, чтобы он ими не злоупо­
треблял, и выборы первого секретаря были проведены не 
на пленуме нового ЦК, а необычным способом, непосред­
ственно на съезде. Ясно было, что выберут Каню, но для 
видимости демократии выдвинули Барциковского в каче­
стве „конкурента”, и он получил меньшую часть голосов. 
Каня мог принять все случившееся за свою победу и, кажет­
ся, впал в это заблуждение: после бурной деятельности пе­
ред съездом он почил на лаврах, по-прежнему переложив хо­
зяйственные дела на министров и верного генерала, а на Ва­
ковского — неприятную обязанность выслушивать рабочих.

Важнее был съезд „Солидарности”, который должен был 
открыться 5/1Х. В центре внимания польской общественно­
сти стояли в это лето три законопроекта: закон о цензуре, 
закон о рабочем самоуправлении и закон о профсоюзах. 
Все три вызывали ожесточенные споры: „Солидарность” бо­
ролась за эти законы так, как если бы власть и в самом де­
ле собиралась их выполнять. Предполагалось, что давление 
на власть будет достаточно сильным, чтобы заставить эту 
власть уважать принятые обязательства. Но такое давление 
могло быть возможно лишь в условиях относительной сво­
боды, завоеванной в августе 80 года, и относительной закон­
ности, к  которой поляки привыкли с 56 года. По-видимому, 
деятели „Солидарности” не представляли себе, что возмож­
но возвращение к  полному беззаконию, к грубому насилию, 
какого вообще не видело младшее поколение поляков. Ес­
ли бы руководство „Солидарности” это понимало, оно мень­
ше бы занималось обсуждением законов и позаботилось бы 
о предотвращении переворота, сразу снявшего все эти юри­
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дические вопросы. В этом смысле съезд „Солидарности” на­
поминает наше злополучное Учредительное Собрание, верив­
шее во всесилие принятых им законов.

Закон о цензуре был принят Сеймом 31/УН. Достигнутый 
компромисс состоял в том, что „Солидарность” получила 
право издавать без контроля цензуры свои „внутренние 
профсоюзные бюллетени” . Впрочем, если в каком-нибудь из 
них „раскрывалась государственная тайна” , то он в течение 
шести месяцев подлежал цензуре. На практике „Солидар­
ность” свободно распространяла свои бесцензурные издания 
на предприятиях, хотя их нельзя было продавать вместе с 
газетами в киосках, раздавать на улице и т. п. Заводские 
радиоузлы находились, как правило, в руках комитетов 
„Солидарности”, игнорировавших права дирекции. Для за­
водского вещания ККП рассылала во все части страны маг­
нитофонные пленки. Не удалось добиться ответственности 
цензоров перед судом и права заменять пробелами запре­
щенные статьи.

Закон о профсоюзах так и не был принят. Правительство 
хотело ограничить право на забастовку, изъяв из этого пра­
ва военные предприятия, железные дороги и т. д., пыталось 
навязать принудительный арбитраж. Оно настаивало, чтобы 
работники профсоюза оплачивались не самим союзом из 
членских взносов, а из государственной кассы, что должно 
было создать условия для подкупа и запугивания. Наконец, 
оно хотело еще ввести в закон возможность роспуска проф­
союза. Все это было неприемлемо, и не получилось никакого 
компромисса.

Перед открытием съезда „Солидарности” был достигнут 
компромисс по поводу „рабочего самоуправления” . Глав­
ным спорным вопросом был здесь, порядок назначения ди­
ректоров: „Солидарность” требовала, чтобы директора на­
значались в порядке открытого конкурса работам само­
управлением, правительство же настаивало, чтобы, при со­
блюдении видимости консультаций, окончательное назначе­
ние их зависело от министерств. Компромиссный закон 
устанавливал, что директора предприятий, „имеющих особо
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важное значение для народного хозяйства” , будут назначать­
ся министерствами, а остальные — рабочим самоуправлени­
ем. Список „особо важных предприятий” не был включен в 
закон и должен был составляться правительством; это зна­
чило, что предстоит борьба по поводу каждого отдельного 
предприятия, так что закон „о рабочем самоуправлении” 
лишь открывал поле для дальнейших столкновений с вла­
стью. Конечно, правительство не принимало этот закон 
всерьез и вовсе не думало уступать „Солидарности” дирек­
торские кабинеты. Валенса решился на такой компромисс. 
Члены его делегации большею частью уклонились, так что в 
ней осталось четыре человека. Три из них поддержали ком­
промисс, один (Рулевский) голосовал против. Проект был 
представлен на утверждение съезду профсоюза.

Съезд „Солидарности” собрался в Гданьске 5/1Х после 
торжественной церемонии в годовщину Гданьского согла­
шения. В съезде участвовало 900 делегатов. По замыслу ор­
ганизаторов съезд был разделен на два этапа, между кото­
рыми делегаты должны были встретиться со своими изби­
рателями и отчитаться перед ними. Не удалось добиться 
трансляции съезда по телевидению: правительство, предла­
гая для вида щедрое время (три с половиной часа в каждый 
день заседаний), хотело сохранить за собой контроль над 
содержанием передач.

Валенсе пришлось выдержать трудное сражение с ради­
кальным большинством съезда, считавшим компромисс о 
„самоуправлении” недопустимой уступкой. Ему удалось все 
же добиться одобрения компромисса, и Сейм принял нако­
нец „закон о рабочем самоуправлении” накануне открытия 
второй половины съезда, 26/1Х.1

В течение первой фазы съезда, продолжавшейся шесть 
дней, были приняты поправки к уставу с целью укрепления 
централизованного руководства и создания „промежуточ­
ных звеньев” ; эти меры должны были упорядочить проведе­

1 В тексте ошибка; след, читать „25/1Х”. Текст закона см. в ТЛ, 
29.9.81.
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ние различных действий и, в частности, помешать „диким” 
забастовкам. Была принята также принципиальная декла­
рация, которая должна была лечь в основу программы 
„Союза” . Делегаты должны были представить эти докумен­
ты своим избирателям и вернуться на съезд, выслушав их 
мнения.

Съезд направил послание народам Восточной Европы,1 
где содержалось разъяснение мирных целей „Солидарности” 
и заверение в том, что она не посягает на систему польских 
союзов и внешнеполитические интересы союзников Польши. 
Правительственная пропаганда, и советская вслед за ней, 
подняли вопль о недопустимом вмешательстве „Солидарно­
сти” во внутренние дела „социалистических стран” ; о со­
держании послания не было сказано ни слова.

1/1Х1 2 Лех Валенса произнес одну из своих самых замеча­
тельных речей. Выступая в Гнезно, древней столице Польши, 
по случаю вступления на должность примаса Польши архи­
епископа Юзефа Глемпа,3 Валенса сказал:

„Мы не хотим брать власть, но должны быть уверены в 
том, что власть будет нам служить... Перед нами острая борь­
ба. Мы можем победить мирными средствами, если будем 
едины. Вот почему я сражаюсь за единство, несмотря на рас­
хождение в точках зрения... Наше движение выросло на­
столько, что мы можем чувствовать себя хозяевами нашей 
страны. Мы обнажили все ошибки власти и должны поста­
вить вопрос: что делать? Мы не должны позволить обкрады­
вать нас, не должны позволить снова надеть на себя наморд­
ник. Но мы все должны взяться за дело” .4

По поводу возможной перемены социальной и политиче­
ской системы Валенса выразился уклончиво: он сказал, что 
можно построить „хорошую Польшу”,5 и прибавил: „Мы не

1 Существует русский перевод.
2 В тексте опечатка или ошибка; след, читать „12/1Х” (ЮПИ, 

13.9.81).
3 Глемп вступил на должность 13.9.81 (ТЛ, 14.9.81).
4 См. „Ь’ипИа”, 14,9.81.
5 Там же.
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сторонники ни капитализма, ни какой-нибудь другой систе­
мы, потому что мы особенная нация”.1

По поводу средств массовой информации Валенса заявил:
„Надо ясно сказать, что телевидение и радио принадлежат 

нам, принадлежат нации... „Солидарность” хочет говорить 
собственным голосом. Если мы не добьемся соглашения о 
предоставлении нам раз в неделю телевизионного времени, 
мы разоблачим это телевидение. Мы устроим собственную 
станцию, у нас есть свои установки и съемочные аппараты”.1 2

Вторая половина съезда открылась 27/1Х.3 Поскольку не 
удалось договориться с правительством о трансляции, на 
съезде действовала собственная телевизионная служба Сою­
за, а корреспонденты государственного телевидения не бы­
ли допущены в зал заседаний. На съезде присутствовало 
множество иностранных делегаций, но профсоюзы „социа­
листических” стран не приняли приглашения, а председатель 
Американской федерации труда Л. Керклэнд не получил ви­
зы на въезд в Польшу. КОР объявил о самороспуске органи­
зации и влился в „Солидарность” , мотивируя это тем, что 
рабочие уже не нуждаются в чьей-либо защите. Съезд вернул­
ся к закону о „самоуправлении” . В конечном счетд Валенсе 
удалось настоять на одобрении закона, поскольку съезд не 
хотел демонстрировать перед властью свой раскол; но осо­
бым постановлением было признано, что „действия руко­
водства были неправильны и не должны повторяться в даль­
нейшем” . Была принята программа „Солидарности”,4 обхо­
дившая вопрос о „социализме” : самое слово встречается в 
программе о д и н  раз, в косвенной форме: сказано, что 
„права трудящихся не должны нарушаться в социалистиче­
ском государстве” . Политической целью Союза (хотя и без 
упоминания о политике) программа объявляет превращение

1 См. „Ь’Ш йа”, 14.9.81.
2 Там же.
3 В тексте ошибка; след, читать „26/1Х”,
4 Опубликована в приложении к еженедельнику „Солидарность”, 

16.10,81,
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Польши в „самоуправляющуюся республику” . Программа 
требует свободных выборов в Сейм и местные советы, с пра­
вом выдвижения независимых кандидатов, и создания вто­
рой палаты Сейма -  палаты самоуправления, для рассмотре­
ния социальных и экономических вопросов. Самоуправ­
ление на предприятиях должно заменить соответствующую 
бюрократическую систему управления промышленностью; 
таким образом, предусматривался экономический порядок, 
не имеющий ничего общего ни с капитализмом, ни с „реаль­
ным социализмом” . Наконец, съезд переизбрал председате­
лем Союза Валенсу, но популярность его на самом съезде 
заметно уменьшилась, и в новый состав Координационной 
Комиссии вошли в основном радикалы. В конце концов ра­
дикалы добились принятия еще одной резолюции по пово­
ду „закона о самоуправлении” : было решено провести на 
предприятиях референдум о спорных статьях этого закона, 
а затем предложить Сейму внести в закон соответствующие 
поправки. В сущности, это опять ставило под вопрос до­
стигнутый компромисс. Съезд закрылся 7/Х речью Леха 
Валенсы,

Вскоре после съезда „Солидарность” , убедившись, что пе­
реговоры с правительством ни к чему не ведут, а экономика 
быстро разрушается, решилась наконец перейти к  более 
энергичным действиям. Предполагалось провести референ­
дум на предприятиях, о чем уже была речь на съезде, но об­
суждался вопрос, не следует ли расширить предмет референ­
дума, включив в него вопрос о реформе избирательной сис­
темы. Наконец, на отдельных предприятиях предполагалось 
провести „активные забастовки” . Это выражение означало 
фактический захват в свои руки управления предприятием 
и распределения произведенной продукции. В ряде мест раз­
дражение рабочих достигло такой степени, что они выбрасы­
вали с заводов партийные комитеты, а иногда вывозили на 
тачках особенно ненавистных партийных бюрократов. Бюро­
краты вопили о помощи, обращаясь к своему ЦК, и собрав­
шийся 19/Х IV Пленум принял очень странное решение, 
резко противоречившее всем мерам демократизации, выра­
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ботанным на IX съезде: пленум снял Каню с должности 
1 секретаря и назначил на его место Ярузельского,1 сосредо­
точив в его руках три должности — 1 секретаря, премьера и 
военного министра. Отставка Кани была принята 104 голоса­
ми при 79 против; Ярузельский был избран 180 голосами 
при 4 против. Всего в польском ЦК было двести человек; 
отсюда видно, что почти половина ЦК не хотела менять Каню 
на Ярузельского, несмотря на несомненно существовавшее 
предварительное решение Политбюро.

Итак, Ярузельский сосредоточил в своих руках всю 
власть и, конечно, сейчас же заверил страну в своем миролю­
бии, предложив большую коалицию из трех партнеров: пар­
тии, „Солидарности” и церкви. Ясно, что это был маневр с 
целью выиграть время. Трудно сказать, решился ли генерал 
на переворот уже в это время, или позже. Польские партий­
ные бюрократы нашли себе диктатора и в отчаянии вверили 
ему свою судьбу.

В стране продолжались забастовки, демонстрации и го­
лодные марши.

1 В тексте неточности: Пленум открылся 16,10.81, отставка Кани 
и назначение Ярузельского -  18.10.81.
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12. ИХ ПОСЛЕДНИЙ БОЙ

„Это будет их последний бой” — таков был лозунг „Соли­
дарности” в последние дни. Лозунг бросил Кароль Модзелев- 
ский в Радоме на совещании З/ХИ.1 Совещание руководства 
было закрытым, но власти ухитрились его подслушать и 
опубликовали отрывки из дискуссии в доказательство зло­
намеренности врага.

За день до этого Координационная Комиссия сделала в 
Варшаве решительное заявление.1 2

„События последних недель свидетельствуют, что прави­
тельство выбрало путь насилия, отбросив возможность диа­
лога с обществом... Правительство решило сохранить преж­
нюю систему управления экономикой, вызвав одновремен­
но резкое снижение жизненного уровня населения... Даль­
нейшие переговоры о национальном соглашении беспредмет­

1 См. Teresa Grabczynska, Jerzy Bielecki, ,,Od ’Olivii’ do Radomia”, 
ч. 7 (далее ,,Od ’Olivii’...”) (ТЛ, 11.1.82).

2 Там же.
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ны...” 1 Если Сейм предоставит правительству чрезвычайные 
полномочия, ответом будет „24-часовая забастовка проте­
ста... В случае применения этих полномочий правительством 
все предприятия начнут всеобщую забастовку... Обществу 
велят платить за реформу, которой нет” .1 2

Координационная Комиссия выдвинула „минимальные 
требования” :3

1) Неприменение репрессий.
2) Допущение деятельности Союза в милиции и армии.
3) Немедленное введение самоуправления по принципу 

„сети” .
4) Новый избирательный закон, с выдвижением кандида­

тов от гражданских групп, и немедленные выборы.
5) Контроль „Солидарности” над хозяйством, особенно 

над продовольственным делом.
6) Придание „Общественно-экономическому совету” /ор­

ган, созданный „Солидарностью”/ компетенций, дающих 
ему реальное влияние на решения правительства и контроль 
над общественно-экономической политикой государства.

7) Полное и бесконтрольное пользование средствами мас­
совой информации.

Это было объявление войны — к несчастью, без подготов­
ки к войне. А вот что говорили в Радоме на следующий день :

Валенса: „Конфронтация неизбежна и конфронтация бу­
дет... Не будем обманываться, это было с самого начала на­
дувательство, и я об этом хорошо знал, но не говорил об 
этом, потому что хотел играть в эту игру, но теперь у меня 
уже нет выхода, дело зашло так далеко, что надо кое-что лю­
дям открыть и сказать, во что мы играли... Никакая переме­
на системы не может произойти без мордобоя — ну что ж, на­
до только его выиграть...”4

1 Закр. кавычки добавлены нами, -  Р е д.
2 Откр. кавычки добавлены нами. -  Р е д,
3 Там же.
4 См. ИуБгагс! £\¥1егко\УБк1, „ЗоНбагпоз'скмё” ШогоПа Б ^ки. 

Ра*$гу\уа каг1а” (ТЛ, 16.17.1.82).
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Антони Копачевский: „Нечего ждать, „Солидарность” сла­
беет день ото дня, у людей исчезает вера в окончательную по- 
беду” .1

Владислав Фрасинюк: „Надо строить и развертывать 
профсоюзный аппарат, который в будущем займет место в 
администрации” .1 2

Решительнее всех высказался Збигнев Буяк, 27-летний 
председатель варшавской „Солидарности” (950.000 членов) 
и первый организатор вооруженных отрядов:

„Подготовить Союз к всеобщей забастовке, а затем найти 
настолько существенный повод, чтобы это подействовало на 
людей... Охрана, которую мы создадим, прежде всего атаку­
ет Радиокомитет” .3

(Буяк сумел ускользнуть от ареста и ушел в подполье.)
5-6/ХИ в Варшаве было решено провести 17/ХИ демон­

страцию на площади Победы (предложение внес Северин 
Яворский) .4

10/ХП в Гданьске состоялось заседание президиума ККП, 
предшествовавшее последней сессии Координационной Ко­
миссии. Вот что сказал на этом заседании один из молодых 
лидеров „Солидарности” , ассистент университета Гжегож 
Палка:

„Солидарность” имеет перед собой три пути: во-первых, 
она может выбрать пассивный путь, ограничиваясь протеста­
ми и, самое большее, забастовками. Во-вторых, она может 
действовать методом совершившихся фактов, например, 
путем создания рабочей охраны и объявления активной за­
бастовки. В-третьих, может пойти на общее политическое и 
системное решение — всеобщую забастовку под лозунгом 
свободных выборов в Сейм” .5

11/ХП в Гданьской верфи открылось заседание Коорди­
национной Комиссии6 в составе 107 человек, в присутствии

1 См. „Ос1 ’01тГ ...’\  ч, 7 (ТЛ, 11.1.82).
2 Там же.
3 Там же.
4 В тексте „5-6/1”, „17/1”, „Северын” -  опечатки (см. там ж е).
5 См. „0(3 ’01тГ ...’\  ч. 8 (ТЛ, 12.1.82).
6 Там же.
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советников и экспертов. Гжегож Палка и Яцек Меркель сде­
лали отчет о переговорах с правительством: переговоры бы­
ли бесплодными. Ежи Ястжембовский обратился к Коорди­
национной Комиссии с просьбой поддержать забастовки на 
радио и телевидении и образовать совет для обобществления 
средств информации. В качестве общественных контроле­
ров он предложил Януша Онышкевича и Ежи Кропивницко- 
го. Последний потребовал „расчета с властями за хозяй­
ственное и политическое наследство” .1

Говорит Анджей Словик (Лодзь) : „Мы теперь не готовы 
скомандовать „в атаку”, но можем дать власти понять, что 
сумеем обойтись без нее. Этого можно было бы достичь 
активной забастовкой. Наш район готов объявить ее 21/ХП. 
Это даст нам возможность обойти окаменевшие государ­
ственные структуры” .1 2

Северин Яворский подчеркивает, что в активной забас­
товке важную роль должен сыграть Общественный Совет На­
родного Хозяйства (орган „Солидарности”) . „Мы возьмем 
власть на предприятиях уже не с помощью медлительных са­
моуправлений „Солидарности” , а просто методом совершив­
шихся фактов — активной забастовкой...3 Ведь экономика 
наша, а кто управляет благами, тот и диктует условия” .4

Выступает Ян Рулевский: „Мы не можем говорить, что 
устроим всеобщую или активную забастовку, а потом возь­
мем власть. Мы должны провести референдум, поставив 
вопрос о доверии нынешней системе представительства. Во­
оружиться голосом масс — это тоже конфронтация. Надо 
создать временное правительство, состоящее из специалис­
тов, ввести своего рода временный политический режим, 
гарантирующий временность этого правления до введения 
верховной власти представительных органов” .5

1 См. „Об Ч)1мГ..Л ч. 8 (ТЛ, 12.1.82).
2 Там же.
3 Многоточие добавлено нами. -  Р е д.
4 Там же.
5 Там же.
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Говорит Лех Валенса: „Мы рассматриваем теперь очень 
важные политические вопросы. Лишь вместе можем мы об­
судить, как обращаться с людьми, чтобы они были с нами, и 
как с властями, чтобы мы могли победить... Нельзя забы­
вать, что люди хотят есть” .1

Гжегож Палка предлагает провести референдум о выбо­
рах в Сейм, заявив, что, „если партия его не допустит, это 
будет равносильно ликвидации системы” .1 2 В референдум на­
до включить вопрос, должна ли „Солидарность” гарантиро­
вать военные интересы СССР. Палка согласен на такие га­
рантии.

Слово предоставляется экспертам. Доцент Стефан Куров- 
ский считает, что „с коммунистами можно говорить, но 
нельзя договориться” . Он противопоставляет „Фронту На­
ционального Соглашения” (прикрывающая демагогия Яру- 
зельского) идею „независимого самоуправляющегося союза 
национальных сил, который должен привести, даже в усло­
виях конспирации, к образованию временного правитель­
ства” .3

Ежи Ольшевский полагает, что „Солидарность” не может 
победить власть, потому что ей нечем эту власть заменить” ,4 
и предлагает проводить уличные демонстрации.

Бронислав Геремек рекомендует референдум: „Этим 
оружием можно было бы постоянно пользоваться, когда нет 
реакций со стороны правительства” .5

Профессор А. Стельмаховский советует: „Утвердить ра- 
домское постановление как официальный документ Союза, 
принять программу охраны Союза (например, аварийной си­
стемы связи) /только теперь — и одной лишь связи?/, при­
нять программу наступательных действий /?/ и решение по 
поводу закона о профсоюзах”.6

1 См. „Ос! ’01тГ ...”, ч. 8 (ТЛ, 12.1.82).
2 Там же.
3 Там же.
4 Закр. кавычки добавлены нами. -  Р е д.
5 Там же.
6 Там же.
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Последнее решение принимается единогласно: эти люди 
все еще надеются, что власть будет соблюдать законы! По­
становление должно быть вынесено на следующий день — в 
субботу 12/ХП.

12/ХП члены Комиссии спорили, какие пункты должен 
содержать задуманный ею всенародный референдум.1 Пред­
лагается обсудить вопросы о сроке образования временно­
го правительства, о новом положении о выборах и о прин­
ципах составления избирательных списков.

(Решительно, это — польское Учредительное Собрание! 
Недостает только матросского караула, но за этим дело не 
станет.)

Анджей Гвязда, председатель комиссии по постановлени­
ям и предложениям, рекомендует принять „радомскую по­
зицию” и назначить на 15/182 г. профсоюзную кампанию пе­
ред выборами в рады народовы (местные советы).

Выступает Яцек Куронь: „Лучше всего — радомский про­
ект, дополненный референдумом и требованием выборов в 
Сейм. Это конфронтация — и, как каждая конфронтация, 
она ставит в борьбе за программу жесткие политические ус­
ловия. Думая о политике, мы должны предпринять также 
соответствующие пропагандистские действия... но если дол­
жна быть конфронтация, то наша пропаганда не может пи­
сать „завтра возьмем Москву” , не надо топать ногой” .1 2

Говорят делегаты с мест, выражающие настроения своих 
людей. Мечислав Лах (Петркув) : „Мы не можем быть в по­
ложении побитой собаки. Мы должны быть храбрыми. Если 
не пойдем храбро в бой — Союз потерпит поражение. Не 
испытанное еще оружие активной забастовки надо приме­
нить... лучше всего в оборонной промышленности или на 
предприятиях, работающих на экспорт в социалистические 
страны, это их больнее всего заденет” .3

Зигмунд Завойский (Прикарпатье) /об активных заба­
стовках/: „Надо же, наконец, попробовать! Лучше всего в

1 Об этом см. „Об ’ОПуи’...”, ч. 9 (ТЛ, 13.1.82).
2 Там же.
3 Там же.
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типографиях. Заберем у них бумагу и будем печатать, что 
нам нужно” .1

Збигнев Янас („Урсус” , Варшава) : „Предприятие на 90% 
готово к активной забастовке, люди хотят конфронтации. 
Тактика действия проста, главные требования — образова­
ние общественного совета народного хозяйства, референдум 
о выборах, изгнание комитетов ПОРП с предприятий, выбо­
ры в Сейм и местные органы власти” .1 2

Антони Пенткевич (Южная Велькополыпа): „Официаль­
но мы должны говорить, что мы заинтересованы в нацио­
нальном согласии... Мы должны политически спровоциро­
вать власть; наилучший способ — это изгнание ПОРП с пред­
приятий. Это должно быть сделано как можно скорее. Чем 
дальше мы отодвигаем конфронтацию, тем больше они вы­
игрывают. Теперь мы должны объединить вокруг себя все 
слои — средством для этого будут свободные выборы” .3

Януш Онышкевич (один из лидеров „Мазовше”) гово­
рит, что есть две концепции — либо заключить с ПОРП согла­
шение на... радомских условиях, либо изолировать ее, обра­
щаясь с призывами к членам партии, отрывать массы от ру­
ководства, „выдвигать острые политические лозунги” .4 Од­
новременно он предлагает начать политические переговоры 
с ЗСЛ (Объединенная Крестьянская партия), СД (Демокра­
тическая партия) и с католическими организациями.

Кароль Модзелевский, занятый подготовкой решения Ко­
ординационной Комиссии, находит время для выступления. 
Он — за решительные меры, хотя и без формального „объяв­
ления войны” : „Мало протестовать — надо приказывать... 
Что делать в начале января? Если будут выдвинуты требова­
ния, ведущие к свержению власти, это будет шаг в направле­
нии войны. Возросли сопровождающие требования, нам нуж­
ны сейчас политические гарантии. Надо бить по партии... Ре­

1 „Об *ОИуп\ . Л ч. 9 (ТЛ, 13.1.82).
2 Там же.
3 Там же.
4 Откр. кавычки добавлены нами. -  Р е д. (там ж е).
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шившись начать войну, надо так сформулировать требова­
ния Союза, чтобы они были убедительны. Во-первых, уточ­
нить срок всеобщей забастовки в ответ на чрезвычайные ме­
ры, заявить, что закон о профсоюзах в нынешнем виде унич­
тожает и закрывает путь к соглашению, потребовать очеред­
ных изменений принципов управления, например, выборов 
в Сейм” .1

Ян Нужный (КПН -  Конфедерация Независимой Польши, 
о т к р о в е н н о  требующая разрыва с Москвой) говорит 
на диалекте карпатских горцев: „Мы должны сказать себе: 
хотим власти! Хотим!.. Коммунисты — это такие редкост­
ные звери, что их надо запереть в золотые клетки и показы­
вать в зоопарках” .1 2 Он поддерживает идею временного 
правительства, призывает отстранить тех деятелей, которые 
ставят интересы рабочего самоуправления выше интересов 
„Солидарности” .

Говорит Збигнев Буяк (председатель отделения „Мазов- 
ше”) : „Мы должны создать непосредственный фронт борь­
бы, широкий фронт политической борьбы за структурные 
изменения. Надо заключить соглашение со всеми... Это не­
легкий путь, союз может не выдержать, может войти в кон­
фликт, но из конфликта он не может выйти разбитым, раз­
бита должна быть власть”.3

Заключение делает Богдан Лис: „Никаких переговоров. 
Для возможного нового правительства с нашим участием 
основой деятельности будет радомская позиция” .4

Лех Валенса не участвует в дискуссии. В этот последний 
вечер он проводит время в кулуарах. Его отсутствия не за­
мечают.

По данным Центра исследований общественного мнения 
профсоюза „Солидарность”, 51% его членов не поддерживает 
конфронтации, а около 1/3 членов „определенно отходит от

1 „0<1 ’01мГ..Л  ч. 9 (ТЛ, 13.1.82).
2 Там же.
3 Там же.
4 Там же.
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движения „Солидарности” и в принципе принимает взгляды 
властей” . После года возбуждения, разочарований и голода 
-  удивительно боевое настроение! 49% членов Союза все  ещ е 
хотят „конф ронт ации”, а это слово означает на польском по­
литическом жаргоне прямое столкновение с применением 
силы.

221 часа 32 минуты. Постановление, выработанное Рулев- 
ским, принимается. Против 5 голосов, 4 воздержались. Теми 
же голосами принимается „позиция ККП” (авторы Рулев- 
ский и Модзелевский). Лех Валенса во время голосования 
одиноко стоит в боковом зале.

В решении сказано, что радомские постановления стали 
согласованной позицией Союза. ККП высказывается за про­
ведение общенародного референдума „на принципиальные 
темы, касающиеся оценки и проверки методов осуществле­
ния власти центральными и местными органами государ­
ственной администрации” ,1 2 ККП „рекомендует назначить 
комиссара для выработки способа проведения референдума 
и содержания вопросов” .3

Еще раз подтверждается и уточняется техника и срок не­
медленной всеобщей забастовки в случае принятия Сеймом 
закона о предоставлении правительству чрезвычайных пол­
номочий.

Заседание оканчивается в 0 ч. 50 мин. 13/ХП. Делегаты и 
наблюдатели направляются в гостиницу, чтобы утром разъ­
ехаться по местам и приступить к выполнению принятых ре­
шений.

Збигнев Буяк торопится в Варшаву, он идет с товарищем 
на вокзал. Гостиница недалеко от вокзала, и он видит, как 
ее окружают внутренние войска.

Они сами начали свой последний бой.

1 В тексте „23” -  опечатка („Об *01тГ.„”, ч. 9 (ТЛ, 13.1.82).
2 Закр. кавычки добавлены нами, -  Р е д. (там ж е).
3 Откр. кавычки добавлены нами. -  Р е д, (там ж е).
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ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

Андерс (Владислав, 1892-1970) 18, 19 
Аугштейн Рудольф 176 
Бабюх Э(двард) 115,116,119, 210 
Барецкий Юзеф 216-217  
Бартоще (Михаил) 253
Барциковский К (азимеж) 116,125, 164, 210, 262-263  
Белецкий (Ежи) 270, сн.
Беньковская Алина 146 
Бергер (Эдвард) 251 
Берия (Лаврентий) 15, 24, 59 
Берман Якуб 59
Берут (Болеслав, 1892-1956) 21, 39 ,46, 62
Бондковский Лех 146
Бонк (Роман) 253
Братковский Стефан 212
Брежнев (Леонид) 78, 84, 170, 176, 185, 212
Будзановская Мария 159
Буковский Ромуальд 161, 162
Бур-Комаровский (Тадеуш, 1895—1866) 21
Буяк Збигнев 272, 277-278
Валенса Лех 106, 110, И З, 114, 120, 126, 146, 153,193, 202, 209-211, 

218, 219, 222, 224-227, 229-231, 238-240, 242, 248, 265-268, 
271, 274, 277, 278 

Валентынович Анна 146, 257 
Ващук Е(жи) 119 
Вежбицкий (Мирослав) 225 
Вжащик Т (адеуш) 119, 210 
Вильд Дитер 176 
(Витославский Тадеуш) 262, сн.
Вишневский Анджей 219 
Вишневский Флориан 146 
Войташек Э (миль) 119 
Войтецкий Е (жи) 164 
Выджиньский Здзислав 154
Вышиньский Стефан, кард. 40, 50, 122, 202, 211, 229, 234—236, 238, 

239, 240, 257 
(Гаевский Мечислав) 223
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Гвязда Анджей 146, 257, 275 
Геббельс (Йозеф) 19,46
Терек Эдвард 35, 37, 52, 60, 65, 71 -75 , 78, 79, 84, 87, 88, 89, 91, 92, 

95, 96, 99, 100, 102, 106, 109, 114-116, 118, 119, 122, 125, 138, 
153, 157, 158, 163-166, 169, 210, 211, 227, 243, 245, 262 

Геремек Бронислав 274 
Гитлер (Адольф) 11-13, 16, 22, 23, 44,63  
Глемп Юзеф 266
Гомулка (Владислав) 18, 25, 34, 35, 37, 39, 40, 42, 43, 46, 48 -57 , 

6 0 -7 1 , 73, 74, 95, 100, 103,116, 161 
Горбач Катерина 176 
Горский (Януш) 224, 247 
Грабский Т (адеуш) 118,119, 164, 261, 262 
(Грабчиньская Тереса) 270, сн.
Грудзень 3 (дзислав) 212 
Грушевский Войцех 146 
Грюневальд А (рмин) 152 
Гусак (Густав) 39 
Домбровский Бронислав 229, 234 
(Дрылл Ирена) 109, сн.
Жабиньский А (нджей) 119,164, 262 
Жандаровский 3 (дзислав) 119, 210 
Жеромский (Стефан, 1864-1925) 32 
Заблоцкий Януш 159 
Завойский Зигмунд 275 
Задрожиньский Эдмунд 134 
Зелиньский Збигнев 146 
Зольденгоф Станислав 149 
Золя (Эмиль) 112 
Издебский Стефан 146 
Иоанн-Павел II 177, 230, 234-236  
Кадар (Янош) 39
Каня Станислав 106, 107, 116, 118, 125, 161, 163-165, 169, 178, 

181-183, 185, 187, 188, 202, 203, 210, 212, 224, 227, 229, 241 — 
243, 245-247, 255, 257, 261-263, 269 

Капусьциньский Р (ишард) 149 
Качмарек Лех 229, 235 
Квечик Ежи 146 
(Кенион Н.) 229, сн.
Керклэнд Л (ейн) 267
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(Кжак Мариан) 123, сн.
Кледецкий Збигнев 159 
Кобылиньский Здзислав 146 
Когельфранц Зигфрид 176 
Козловский Марек 134 
Козловский Ян 134 
Колодзей Анджей 146, 209 
Колодзейский Ежи 146 
Копачевский Антони 272 
Копец А (лександр) 127 
Костюшко Тадеуш (1746-1817) 211 
Коциолек (Станислав) 262 
Кропивницкий Ежи 273 
Крук (Владислав) 210, сн., 262 
Кубит Ян 155, 156, сн.
(Кукавка Казимеж) 254, сн.
Кукулович Роман 255 
Кулай Ян 242
Куровский Здзислав 164, 229 
Куровский Стефан 274
Куронь Яцек 102, 175, 176,188-200, 209,159, 275
Кшивонос Хенрика 146
Лабентович М (ариуш) 253
Ламентович В (ойцех) 226
Лах Мечислав 275
Левандовский Стефан 147
Ленин (Владимир) 185
Лец (Станислав Ежи) 99, 106
Лис Богдан 146, 277
Лужный Ян 277
Лукашевич Е (жи) 116, 119, 210, 227 
Люксембург Роза 68 
Мазовецкий (Тадеуш) 240 
Май Тадеуш 157 
Макиавелли (Никколо) 70 
(Малышев В.) 117, сн.
Маркс (Карл) 104,105 
Маршалл 179
Махарский Францишек, кард. 229, 234, 236 
Мейер Фритьоф 176
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(Менцлевский Эдмунд) 156, сн.
Меркель Яцек 273
Миколайчик (Станислав, 1901-1966) 24 
Милош Чеслав 230 
Михник Адам 102, 224 
Мицкевич (Адам) 67 
Модзелевский Ежи 206
Модзелевский Кароль 102, 245, 257, 270, 276, 278
Моравский Казимеж 159
Моцарт Вольфганг Амадей 235
Мочар М (ечислав) 66, 69, 210, 227, 262
Надь Имре 57
Наполеон 49, 90
(Нарожняк Ян) 227, сн.
Насталы Тадеуш 230 
Ней (Роман) 210, сн., 262 
Новотко (Марцелий, 1893-1942) 17 
(Оздовский Ежи) 229, сн.
Олбрыхский Даниэль 229 
Ольшевский Ежи 274 
Ольшевский 214
Олыновский С (тефан) 118, 119, 261, 262 
Онышкевич Януш 257, 273, 276 
Оруэлл (Джордж) 49 
Палка Гжегож 272-274  
Пендерецкий Кжиштоф 229 
Пенткевич Антони 276 
Петр Великий 30
Пилсудский (Юзеф, 1867-1935) 32, 114
Пиньковский Ю (зеф) 119, 162-163, 205, 212, 245
Португалов (Николай Сергеевич) 176
Потапович Тадеуш 214
Пшибыльский (Владислав) 252
Пшибыльский Юзеф 146
Пыка Т (адеуш) 116, 117, 119, 210, 227
Раковский Мечислав 160, 161, 247, 255, 263
Рейман Станислав 214
(Рибникар Дарко) 209, сн.
Рокоссовский (Константин, 1896-1968) 24 
Рузвельт (Франклин) 22
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Рулевский Ян 253, 255-257, 265, 273, 278 
(Сапело Петр) 227, сн.
(Сверковский Ришард) 271, сн.
Сета Антони 157
Сикорский (Владислав, 1881-1943) 22 
Сикорский Ежи 146 
Словик Анджей 273 
Собешек Лех 146
Спыхальский (Мариан, 1906-1980) 69
Сталин (Иосиф) 12, 15-23, 25, 27, 39, 40, 43 -4 5 , 55, 59, 60, 63, 

83, 101
Станный Тадеуш 146 
Стельмаховский А (нджей) 274 
Тейхма Юзеф 229
Трускер Эфроим см. Фидлер Францишек 
(Тютчев Федор Иванович) 9, сн.
Фалин Валентин 175-188, 249
Фидлер (Францишек, наст, имя и фам. -  Эфроим Трускер; парт.
псевд. -  Берент, Джек, Келлер и др., 1880-1956) 17
Фишбах Тадеуш 146, 227, 229, 231-233, 261
Форманьский Витольд 214
Франко (Франсиско) 75
Фрасинюк Владислав 27 2
Хжановский Веслав 214
Хрущев (Никита) 42, 57, 66, 70, 164
Целиньский (Анджей) 257
Церковская Галина 207-208
Циранкевич (Юзеф) 60, 73
Черчилль (Уинстон) 22
(Шаблевский Казимеж) 238, сн.
ШидлякЯ(н) 119, 123, 210 
Шиманек Тадеуш 214 
(Шиманьский Марек) 203, сн.
Шмидт (Хельмут) 186
Щепаньская Янина 158
Щепаньский Мацей 119, 153,154, 210, 243
Щепаньский Ян 153
Энгель Иоганнес К. 176
Энгельс (Фридрих) 104,105
Юзвяк Ежи 159
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Яблоньский Генрик 116, 229, 262
Яворский Северин 27 2 -27  3
Ягельский Мечислав 117,125,126, 146, 152, 262
Янас Збигнев 276
(Янковский Ромуальд) 123, сн.
Ярошевич П (етр) 227
Ярузельский (Войцех) 69 -71 , 116, 118, 161, 163, 246, 247, 262, 

269, 274
Ястжембовский Ежи, районный пр-р в Быдгощи 273
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