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Предисловие переводчика

Австрийский биолог Конрад Лоренц (1903–1989) — один из не-
многих учёных, чьи труды не только определяют дальнейшие пути
развития науки, но и оказывают сильное воздействие на самопо-
нимание человека. Около пятидесяти лет, с 20-х по 70-е годы, он
исследовал поведение животных и человека. Биология долго была
“описательной” наукой, изучавшей и классифицировавшей живые
организмы в том виде, в каком они существуют в наше время. Дар-
вин объяснил, как в процессе естественного отбора развились все
формы живых организмов. Дарвин задавался также вопросом о про-
исхождении поведения животных. В своей книге о происхождении
человека он описал социальный инстинкт, “притягивающий” друг к
другу общественных животных. Но динамика поведения животных
не может быть понята из одного этого инстинкта.

Лоренц показал, что у “территориальных” животных, занимаю-
щих определённый охотничий участок, социальному инстинкту про-
тивостоит открытый им “инстинкт внутривидовой агрессии”, “от-
талкивающий” друг от друга любых особей одного вида. Поведение
территориальных животных определяется динамическим равнове-
сием этого инстинкта с “притягивающими” инстинктами — половым
инстинктом и, в случае общественных животных, социальным ин-
стинктом. Как показал Лоренц, из взаимодействия этих инстинктов
возникли все “высшие” эмоции животных и человека — ограниче-
ние агрессии, узнавание индивида, дружба и любовь. Основываясь
на знании сил, определяющих поведение, Лоренц открыл способы,
позволяющие восстановить эволюционную историю поведения. Всё
это позволяет считать Лоренца основоположником науки о поведе-
нии животных и человека как биологического существа — этологии.

Открытия, сделанные Лоренцем в сфере исследования биоло-
гической природы человека, имеют важное значение в преодоле-
нии патологических явлений современного общества и в поисках
путей дальнейшего развития человечества. Они рождают мудрый
оптимизм.

Конрад Лоренц родился в Альтенберге близ Вены и был воспи-
тан в лучших традициях европейской культуры. Окончив медицин-
ский факультет Венского университета, где был учеником выдаю-
щихся биологов и медиков, он получил диплом врача, но не зани-
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мался медицинской практикой, а посвятил себя исследованию пове-
дения животных.

В 20-е годы Лоренц прошёл стажировку в Англии под руковод-
ством известного биолога и философа Джулиана Хаксли. Воспи-
танный в уважении к дарвинизму, он стал также знатоком и люби-
телем английского языка и литературы. Затем приступил к само-
стоятельным исследованиям в Австрии. Вслед за своим учителем,
знаменитым орнитологом Оскаром Гейнротом, он начал с наблю-
дений за поведением птиц, распространив их впоследствии на весь
животный мир. Совсем молодым человеком он открыл, что живот-
ные передают друг другу приобретённые знания путём обучения,
что было полной неожиданностью для того времени. В 30-е годы
Лоренц был уже одним из признанных лидеров биологии. Вокруг
него стала складываться группа учеников; он сотрудничал со своим
другом, голландцем Нико Тинбергеном, с которым разделил впо-
следствии (в 1973 году) Нобелевскую премию.

После оккупации Австрии гитлеровской Германией Лоренц
остался без работы. Друзья устроили ему приглашение в Кёнигс-
бергский университет, где он занял престижную кафедру Канта,
к сожалению, не дававшую ему возможности работать с животны-
ми. Во время войны Лоренц был мобилизован и направлен в каче-
стве врача в военный госпиталь в Белоруссии, где ему пришлось
делать операции. В 1944 году, при отступлении немецкой армии,
Лоренц был взят в плен и попал в лагерь для военнопленных в
Армении. Впоследствии он с большим реализмом и чувством юмо-
ра рассказал об этой части своей жизни в беседах с английским
историком науки А. Нисбетом. Он знал о тяжкой ситуации во мно-
гих лагерях; но в его лагере, говорит он, начальство не воровало,
и можно было выжить. Не хватало белковой пищи, и “профессор”,
как его называли, ловил скорпионов и, к ужасу конвойных, съе-
дал в сыром виде их жирное брюшко — потому что, как он знал,
ядовит у них только хвост.

Пленных водили на какие-то работы, во время которых он сде-
лал одно из своих решающих открытий. Вот как он это описывает:
“Наблюдая полудиких коз армянского нагорья, я заметил однажды,
как уже при первых отдалённых раскатах грома они отыскивали в
скалах подходящие пещеры, целесообразно готовясь к возможно-
му дождю. То же они делали, когда поблизости раздавался грохот
взрывов. (По-видимому, там велись взрывные работы. — А.Ф.) Я
вполне отчётливо помню, что при этом наблюдении я внезапно осо-
знал: в естественных условиях образование условных реакций лишь
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тогда способствует сохранению вида, когда условный стимул нахо-
дится в причинной связи с безусловным”. Это был важнейший шаг
в понимании открытых И. П. Павловым условных рефлексов; одна-
ко наблюдение, сделанное Лоренцем, вряд ли вызвало бы подобное
прозрение у обыкновенного учёного, точно так же как тысячи лет
никто не понимал, как устроена жизнь птичьего двора, проходив-
шая на глазах у всех.

В 1948 году Лоренц одним из первых в числе австрийцев, на-
сильственно мобилизованных в немецкую армию, был освобождён
из плена. В лагере он уже начал писать книгу о поведении живот-
ных и человека, окончательный вариант которой, составивший итог
всей его жизни, вы можете прочесть в этом издании под названи-
ем “Оборотная сторона зеркала”. За неимением лучших средств он
писал гвоздём на бумаге от мешков из-под цемента, пользуясь мар-
ганцовкой вместо чернил. Окружающие относились к его занятиям
с пониманием. “Профессора”, который был старше других пленных,
уважало также и лагерное начальство. Когда ему пришло время уез-
жать, он попросил разрешения взять с собой свою “рукопись”. Офи-
цер госбезопасности, от которого это зависело, предложил Лоренцу
перепечатать книгу, дав для этого машинку с латинским шрифтом и
бумагу. Когда “профессор” это сделал, офицер попросил автора дать
честное слово, что в рукописи ничего нет о политике, и разрешил
взять её с собой. Более того, он дал Лоренцу “охранную грамоту”,
чтобы рукопись не отбирали на этапах! Это кажется невероятным,
но Лоренц, лучше нас с вами знавший человеческую природу, не
был удивлён. Наконец, усталый, но полный энтузиазма и замыслов,
Лоренц возвратился в Альтенберг, к своей семье.

В Австрии для него опять нет работы. Однако вскоре его при-
глашают в ФРГ, где вместе с физиологом Эрихом фон Гольстом
он возглавляет институт в Зеевизене, в Баварии, и получает на-
конец возможность развернуть исследовательскую работу и воспи-
тывать учеников. Выходит его книга “Так называемое зло” (1963),
также включённая в предлагаемое издание. (Работа приобрела из-
вестность в английском переводе под названием On Aggression (“Об
агрессии”); мы возвращаем ей первоначальное название.) Эта кни-
га принесла Лоренцу мировую славу и была переведена на мно-
гие языки. В книге, адресованной широкой образованной публике
и написанной великолепным языком, Лоренц рассказывает о внут-
ривидовой агрессии и её роли в образовании высших форм пове-
дения. Лоренц начинает её с “Пролога в море”, описывающего на-
блюдения за рыбами кораллового рифа, проведённые им самим в
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Карибском море с использованием акваланга.
Вернувшись на родину, Лоренц вновь поселяется в Альтенберге.

Австрийская академия наук организует для него Институт срав-
нительного изучения поведения. Последние годы жизни Лоренца
заполнены упорным трудом. Сознавая свою ответственность перед
людьми, Лоренц выступает по венскому радио с популярными лек-
циями о биологическом положении в современном мире, опублико-
ванными затем под названием “Восемь смертных грехов цивилизо-
ванного человечества”. Этой небольшой книжкой открывается наше
издание. Она содержит ответы на жгучие вопросы современности,
вызывающие столько безответственных разговоров и противоречи-
вых суждений: Действительно ли нам грозит перенаселение? По-
лезно ли жить в больших городах? Что получается в результате
нынешнего темпа конкуренции? Не грозит ли нам генетическое вы-
рождение? Чего хочет молодость, бунтующая против культурных
традиций? Что происходит с человеческими чувствами?

Беспощадные диагнозы Лоренца могут помочь справиться с эти-
ми опасностями. Об атомной угрозе автор говорит, что по крайней
мере известно, как её избежать — просто не сбрасывать атомную
бомбу. В книге есть также очень важная, хотя и более трудная для
понимания глава о патологических явлениях в области науки, о вы-
рождении личности учёного в условиях общего упадка культуры.

Книга “Оборотная сторона зеркала”, завершающая настоящее из-
дание, содержит не только несравненный по глубине обзор поведе-
ния животных и человека, но и общую картину современной биоло-
гии, щедро насыщенную плодотворными гипотезами, над которыми
будут работать поколения учёных. И очень вероятно, что интуиция,
никогда не обманывавшая Лоренца, уже изображает нам будущее
биологии. Например, в книге изложена гипотеза о происхождении
человеческого мышления (и тем самым — человека); происхожде-
ние жизни Лоренц также рассматривает как естественное событие,
допускающее научное объяснение.

Всю книгу красной нитью пронизывает “кибернетический под-
ход”. Эволюцию уже давно рассматривают как последовательность
“мутаций”, создающих материал для отбора. Но что такое мутации?
Лоренц отбрасывает представление, что мутация — это всегда ма-
лое случайное изменение, а весь процесс изменчивости состоит из
накопления таких небольших событий. Он видит движущую силу
эволюции в образовании новых регулирующих контуров. Когда ли-
нейная последовательность процессов, действующих друг на друга
в определённом порядке, замыкается в контур, то последний про-
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цесс начинает действовать на первый, и возникает новая обратная
связь. Такое случайное событие Лоренц называет фульгурацией, от
латинского слова, означающего удар молнии. Он представляет се-
бе эволюцию в виде ряда резких скачков, создающих качественно
новые свойства живой системы. Таким образом, не только действие
уже существующих организмов, но и самое возникновение органи-
ческого мира получает кибернетическое истолкование.

Для многих наблюдавших развитие кибернетики это осуществ-
ление заветной мечты. Когда Норберт Винер в конце 40-х годов за-
метил глубокую аналогию между действием систем автоматическо-
го регулирования и живых организмов, он предположил, что прин-
ципы обратной связи и регулирующего контура могут объяснить,
что такое жизнь. Но в это трудно было поверить: казалось невоз-
можным свести к столь простому принципу объяснения всё каче-
ственное своеобразие живых систем, а популяризаторы кибернети-
ки — не биологи, а инженеры — много сделали, чтобы подорвать
доверие к нему. И вот, под рукой Лоренца кибернетика буквально
обретает живую плоть, превращаясь в то, что со временем назо-
вут “теоретической биологией”. Для этого надо было, чтобы биолог
проникся духом этой математической науки, и удивительно, что Ло-
ренц сумел её освоить, будучи уже сложившимся учёным. Невольно
вспоминается, как Эйнштейн, уже создавший теорию относительно-
сти, принялся изучать тензорный анализ. Впрочем, в книге Лоренца
нет формул: она предназначена для образованного читателя, но не
предполагает специальной подготовки. Вы найдёте в ней всего лишь
одну схему электрической цепи, притом очень простой. Но какую
идею иллюстрирует эта цепь!

Теперь о философском содержании книги. “Оборотной стороной
зеркала” Лоренц называет познавательную способность человека.
Об этой способности с незапамятных времен говорили философы:
предполагалось, что есть особая часть философии, “гносеология”,
занимающаяся этим предметом и даже лежащая в основе всей фи-
лософии вообще. Поэтому книги по философии начинались с опи-
сания процессов, совершающихся в человеке: “ощущения”, “воспри-
ятия”, “представления” и, наконец, “мышления”. Все эти явления
были известны философам из самонаблюдения или, как они гово-
рили, “феноменологическим путём”. В течение средних веков фи-
лософия не имела других методов, кроме “феноменологии” и того,
что она заимствовала у Аристотеля под названием логики. Со вре-
мён Платона в человеческом мышлении укоренился предрассудок,
враждебный объективному исследованию природы. Средневековые
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схоласты считали, что человеческий разум — “микрокосм” — есть
точное отражение внешнего мира — “макрокосма” — со всеми его
связями и закономерностями. Поэтому, как они полагали, наблю-
дение за деятельностью собственного разума может доставить едва
ли не всё необходимое знание о мире. Спекулятивная система мыш-
ления сохранилась в “немецкой классической философии”, важней-
шим представителем которой считается Гегель. В XX веке этот под-
ход был полностью скомпрометирован — с немалым ущербом для
престижа философии. Естественные науки энергично теснили фи-
лософские “системы”.

Что же касается научного содержания философии, то оно по-
степенно выделялось в самостоятельные дисциплины. Психология
стала предметом экспериментальных исследований и разбилась на
ряд направлений, принимающих более или менее научный харак-
тер. Логика обрела новую жизнь в качестве математической науки.
А гносеологию Лоренц превращает в этой книге в биологическую
науку.

Гносеология (или эпистемология, что одно и то же) претендует
быть “теорией познания”. Но наше знание отнюдь не исчерпывается
научным знанием и, уж конечно, не начинается с него. Как объясня-
ет Лоренц, научному знанию предшествует гораздо более древнее и
более необходимое нам, людям, знание об окружающем мире, о че-
ловеческом обществе и о самих себе, составляющее сокровищницу
человеческих культур. Самое существование человека и общества
есть познавательный, “когнитивный” процесс, основанный на при-
сущем человеку “любознательном”, или “исследовательском”, пове-
дении. Это поведение, посредством которого уже маленький ребё-
нок обретает фантастически обширное знание об окружающем мире
и о себе, мы разделяем с нашими родичами и предшественника-
ми — животными. Его невозможно понять, не выяснив, что такое
поведение вообще, а для этого необходимо прежде всего изучить
те формы поведения, которые общи человеку и животным. Этим
и занимается этология. Поэтому неудивительно, что в “Оборотной
стороне зеркала” исследование познавательного поведения начина-
ется с амёбы и постепенно переходит ко всё более сложным организ-
мам, вплоть до человека и человеческих культур — самых сложных
систем, какие мы знаем во Вселенной.

При этологическом подходе становится очевидным, что каждый
акт познания есть взаимодействие между некоторой частью ми-
ра, внешней по отношению к организму, и самим организмом или
теми его органами, функцией которых является познание. Наблю-
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дение познавательного поведения животных в этом смысле более
убедительно, чем самонаблюдение, при котором субъект наблюдает
свою собственную деятельность, что неизбежно приводит к искаже-
ниям. Исключительная сосредоточенность философов на самона-
блюдении, причины которой проницательно анализировал Поппер,
привела их к странным, но чрезвычайно живучим заблуждениям.
Некоторые философские школы ещё в древности приписывали чело-
веку врождённое знание как часть присущей ему божественной при-
роды. Средневековые философы полагали, что человек рождается с
некоторым, хотя и несовершенным, знанием о Боге. Эмпирическая
философия Нового времени заняла противоположную позицию: она
отрицала любое врождённое знание и представляла себе разум но-
ворождённого человека как tabula rasa (чистую доску), на которой
записывается приобретённый опыт: “в интеллекте нет ничего, че-
го раньше не было в ощущении”. Так думали английские эмпирики
Локк и Юм, а вслед за ними философы французского Просвещения.
Главной заслугой Канта было преодоление этого заблуждения. Кант
полагал, что человек от рождения обладает некоторыми основными
формами мышления, на которые накладывается приобретённый им
жизненный опыт. По характеру своего мышления Кант был рацио-
налистом и человеком эпохи Просвещения, хотя и непоследователь-
ным рационалистом, пытавшимся сконструировать Бога из постула-
тов “практического разума”. Но в теории познания, в своём главном
труде “Критика чистого разума” Кант не предполагает у человека
врождённого знания о боге. “Априорное знание”, т. е. знание, пред-
шествующее всякому опыту, состоит, по его мнению, из основных
идей математики и логики, которые он перечисляет и классифици-
рует. Таким образом, согласно Канту, человек от рождения “знает”,
что такое “точка”, “прямая”, “плоскость”, каковы простейшие отно-
шения между этими идеальными понятиями, и точно так же “знает”
основные представления о целых числах и о правилах логического
вывода. Если бы это было верно, то другие представления об этих
предметах были бы для человека “немыслимы”, и Кант был убеж-
дён, что выделенное им “априорное знание” составляет неизбежную
основу всякого мышления. Как известно, появление неевклидовой
геометрии вскоре опровергло это убеждение. Но самая идея о том,
что человек рождается некоторым образом оснащённым для позна-
ния, что его разум не является на свет в виде tabula rasa, как думали
эмпиристы, была плодотворной и получила дальнейшее развитие.

Для Лоренца очевидно, что “врождённое знание” существует и
имеет своим материальным носителем человеческий геном; но это
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“знание” не имеет вида математических или логических понятий
и вообще не доставляет человеку готовой “информации о мире”, а
состоит из структур, делающих возможным усвоение такой инфор-
мации. Мозг новорождённого не содержит, таким образом, пред-
ставления о “прямой линии”, но содержит устройства, позволяющие
ему очень быстро обучиться данному представлению. В отношении
“списка основных понятий” Кант был не так уж далёк от истины:
именно пространственные (“геометрические”) понятия, как мы те-
перь знаем, лежат в основе всех языков. Но, конечно, Кант никогда
не думал о “материальных носителях” того, что он называл априор-
ным знанием: представление о человеческом “Я” он составлял пре-
имущественно путём самонаблюдения.

Лоренц стремится выяснить, какие именно способности к обу-
чению являются врождёнными, и приходит к главным выводам об
этом в своём глубоком анализе процесса обучения Хелен Келлер —
девочки, родившейся слепой и глухонемой и воспитанной учитель-
ницей Энн Салливан с помощью одних только тактильных ощуще-
ний. Этот уникальный эксперимент не был понят и оставался забы-
тым в течение почти ста лет.

Последовательное понимание биологии как науки о взаимодей-
ствии живых систем с окружающей средой и, в частности, меж-
ду собой определяет позицию Лоренца по отношению к основно-
му вопросу философии — об отношении человеческого сознания к
внешнему миру. Конечно, его установка совпадает с извечным убеж-
дением естествоиспытателей в реальности внешнего мира. Проти-
воположную позицию, принимающую в качестве исходного мате-
риала одни лишь ощущения и отрицающую реальное существова-
ние объектов, вызывающих эти ощущения, Лоренц называет “идеа-
лизмом” и отвергает как бесплодное извращение мышления. С его
точки зрения, такая позиция приводит лишь к ненужному услож-
нению языка, сосредоточивая внимание на процессах, не поддаю-
щихся объективному наблюдению, и никоим образом не углубля-
ет наше знание о мире и о самих себе. Лоренц предлагает истори-
ческое объяснение того факта, почему профессиональные филосо-
фы в своём большинстве были “идеалистами”, ни в малейшей сте-
пени не смущаясь этим фактом. Он полагает, что древние греки,
впервые обратившие своё мышление на собственное “Я”, были пора-
жены видимой лёгкостью самонаблюдения по сравнению с наблю-
дением внешнего мира и вдохновлялись результатами геометрии,
как будто бы вытекающими из “чистого мышления”. Отсюда воз-
ник разрыв между абстрактным мышлением и опытом, главным
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виновником которого, несомненно, был Платон, а продолжитель-
ность существования такого разрыва объясняется общим упадком
науки в средние века.

Собственная гносеологическая установка Лоренца, которую он
вслед за Дональдом Кэмпбеллом называет “гипотетическим реа-
лизмом”, непосредственно отражает естественный процесс роста на-
учного знания. Наблюдения и эксперименты над внешним миром
доставляют нам множество фактов, описывающих “внесубъектив-
ную реальность”, т. е. реальность, одинаково признаваемую всеми
наблюдателями. Учёный пытается объяснить эту реальность с по-
мощью теорий, устанавливающих закономерности в этом множестве
фактов. Теория возникает не из простого накопления и классифи-
кации фактов, как думал Бэкон, а из гипотез, изобретаемых ис-
следователем и подлежащих опытной проверке. Каждая такая ги-
потеза является интуитивной догадкой, стимулируемой не только
наблюдаемыми фактами, но и другими, уже успешно подтверждён-
ными гипотезами. Процесс рождения гипотез, как и вся интуитив-
ная деятельность человека, остаётся загадочным: можно лишь за-
метить, что он родствен процессам “распознавания образов” или
“сравнения признаков” (pattern matching), которыми занимались в
кибернетике в гораздо более простых случаях. Гипотеза сравни-
вается с опытными фактами, и чем более обширна область фак-
тов, согласующихся с нею, тем больше приписываемая ей вероят-
ность. Правильно построенная гипотеза должна быть в принципе
“опровержимой” (falsifiable), т. е. несовместимой с определёнными
результатами определённых экспериментов. Это условие, выдвину-
тое Поппером, исключает “ненаучные” гипотезы, не столь опреде-
лённые, чтобы вообще допускать опытную проверку. Естественно,
учёные, проверяющие некоторую гипотезу, сопоставляют её с раз-
нообразными опытными фактами, имеющими к ней отношение, в
том числе и возможно более далёкими от исходных фактов, по-
родивших данную гипотезу. Если гипотеза выдерживает подобные
проверки в течение длительного времени, её вероятность возрас-
тает. Научная теория — это система таких тщательно проверен-
ных гипотез, поддерживающих друг друга, как говорит Лоренц, по
принципу “взаимного прояснения”. Этот принцип отличает его фи-
лософию науки от несколько более формальной системы Поппера.
Лоренц подчёркивает, что никакая гипотеза не может быть опро-
вергнута одним или несколькими не согласующимися с ней факта-
ми: опровергается она лишь другой гипотезой, которой подчиняет-
ся большее число фактов. Истина, согласно Лоренцу, “есть рабочая
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гипотеза, способная наилучшим образом проложить путь другим
гипотезам, которые сумеют объяснить больше”.

Философское значение работ Лоренца далеко не исчерпывается
гносеологией. Важнейшей составной частью философии всегда бы-
ли размышления о природе человека, о его месте в мире, о судьбах
человечества. Эти вопросы больше всего волновали и Лоренца, и он
подходил к их исследованию не с умозрительных, а с естественнона-
учных позиций, используя данные эволюционной теории поведения
и эволюционной теории познания — новых биологических дисци-
плин, созданных им самим. Невозможно переоценить значение от-
крытых им новых путей в исследовании природы человека и чело-
веческой культуры — таких, как объективный анализ соотношения
инстинктивных и запрограммированных культурой побуждений в
человеческом поведении, подход к культуре как к живой системе,
подчиняющейся общим закономерностям развития живых систем и
в принципе доступной изучению научными методами. В наше время,
когда дальнейшее существование человеческой культуры оказалось
под угрозой в результате процессов, к которым привело её собствен-
ное развитие, такие пути особенно актуальны.

Лоренц всегда был оптимистом, он верил в человеческий разум
и в человеческие инстинкты, контролируемые разумом. Отказыва-
ясь признать современного человека, каков он есть, “венцом тво-
рения”, Лоренц надеялся на его улучшение и совершенствование в
ходе дальнейшей эволюции. Последняя глава книги “Так называ-
емое зло” называется “Исповедание надежды”. “Я верю, — пишет
Лоренц, — . . . в силу человеческого разума, верю в силу отбора и
верю, что разум осуществит разумный отбор”.

А в конце “Зеркала” Лоренц с полной уверенностью утвержда-
ет, что в наше время — впервые в мировой истории — появилась
надежда достичь естественнонаучного понимания сложнейшей из
всех живых систем — человеческого общества. “Человек как вид,
— говорит он, — находится сейчас у поворота времён. . . мышление,
доставленное нашей культуре её естествознанием, даёт ей возмож-
ность избежать гибели, постигшей все высокие культуры прошлого”.

Для XXI века понадобится новое мировоззрение. Читатель, ищу-
щий такое мировоззрение, способен читать серьёзные книги, — пусть
же он их прочтёт.

А. И. Фет
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Оптимистическое предисловие

Предлагаемая работа была написана для юбилейного сборника,
выпущенного к семидесятилетию моего друга Эдуарда Баумгарте-
на. По сути своей она, собственно, не гармонирует ни с этим ра-
достным событием, ни с жизнерадостной натурой юбиляра. Это, по
существу, иеремиада, призыв к раскаянию и исправлению, обращён-
ный ко всему человечеству, — призыв, какого можно было бы ожи-
дать не от естествоиспытателя, а от сурового проповедника, подоб-
ного знаменитому венскому августинцу Абрахаму а Санта-Клара.
Но в наше время некоторые опасности яснее всего видны естество-
испытателю. Поэтому проповедь становится его долгом.

Эта проповедь была передана по радио и имела неожиданный
для меня отклик. Я получил несметное число писем от людей, же-
лавших иметь её печатный текст, и в конце концов мои лучшие дру-
зья категорически потребовали сделать эту работу доступной ши-
рокому кругу читателей.

Всё это само по себе уже опровергало пессимизм, который мож-
но было усмотреть в этой работе: человек, уверенный, что глас
его вопиет в пустыне, имел перед собой, как оказалось, многочис-
ленных и вполне понимающих слушателей! Более того, перечиты-
вая написанное, я замечаю много утверждений, уже тогда звучав-
ших преувеличенно, а теперь просто неверных. Так, можно про-
честь, что значение экологии недостаточно признано. Сейчас это
утверждать уже нельзя, так как наша баварская “Экологическая
группа” находит, к счастью, понимание и отклик в ответственных
учреждениях. Всё большее число разумных и ответственных людей
правильно оценивает опасности перенаселения и “идеологии роста”.
Повсюду принимаются меры против опустошения жизненного про-
странства — пока далеко не достаточные, но подающие надежду
скоро стать таковыми.

Необходимо сделать и ещё одну ободряющую поправку: я пи-
сал, что на бихевиористской доктрине, несомненно, лежит “изряд-
ная доля вины в угрожающем Соединённым Штатам моральном
и культурном развале”. Между тем в самих Соединённых Штатах
раздались энергичные протесты против этого лжеучения. С ними
ещё борются всеми средствами, но они слышны, а правду можно
долго подавлять, лишь заглушив её голос. Эпидемии духовных бо-
лезней нашего времени, начинаясь в Америке, достигают обычно
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Европы с некоторым запозданием. Сейчас, когда в Америке бихеви-
оризм пошёл на убыль, он свирепствует среди психологов и социо-
логов Европы. Но можно предвидеть, что эта эпидемия постепенно
угаснет.

Наконец, мне хотелось бы сделать небольшую поправку в свя-
зи с вопросом о вражде между поколениями. Нынешние молодые
люди, если они не одержимы политическим фанатизмом и вообще
способны в чём-нибудь верить старшим, готовы прислушиваться к
основным биологическим истинам. И убедить революционно настро-
енную молодёжь в справедливости того, о чём говорится в седьмой
главе этой книги, вполне возможно.

Было бы высокомерием полагать, что невозможно объяснить
большинству других людей то, что мы хорошо знаем сами. Всё на-
писанное в этой книге понять гораздо легче, чем, например, инте-
гральное и дифференциальное исчисление, которое должен изучать
каждый старшеклассник. Любая опасность становится гораздо ме-
нее страшной, если известны её причины. Поэтому я верю и наде-
юсь, что моя книга будет в какой-то степени способствовать избав-
лению человечества от угрожающих ему опасностей.

Зеевизен, 1972
Конрад Лоренц



1. Структурные свойства
и нарушения функций живых систем

Этологию можно определить как научную дисциплину, возник-
шую тогда, когда при исследовании поведения животных и человека
начали ставить вопросы таким же образом и пользоваться такими
же методами, как во всех других биологических науках — где по-
добная постановка вопросов и подобные методы исследования со
времён Чарлза Дарвина рассматривались как сами собой разумею-
щиеся и обязательные. Тот странный факт, что это произошло так
поздно, объясняется особенностями истории исследования поведе-
ния, которых мы коснёмся в главе об индоктринировании. Этология
рассматривает поведение животных и человека как функцию систе-
мы, обязанной своим существованием и своей особой формой про-
цессу исторического становления, отражающемуся в истории вида
и в развитии индивида, а у людей также и в истории культуры. На
вопрос о причине — почему та или иная система обладает такими, а
не другими свойствами — правомерным ответом может быть лишь
естественное объяснение этого процесса.

Среди движущих сил всего органического становления наряду с
процессами мутации и рекомбинации генов важнейшую роль играет
естественный отбор. Благодаря отбору возникает то, что мы назы-
ваем приспособлением: настоящий познавательный процесс, посред-
ством которого организм воспринимает содержащуюся в окружаю-
щей среде информацию, важную для его выживания, или, иными
словами, приобретает знание об окружающей среде.

Возникшие в результате приспособления структуры и функции
являются для живых организмов характеристическими — в неорга-
ническом мире ничего подобного нет. Они ставят перед исследова-
телем неизбежный вопрос, неведомый физику и химику — “Зачем?”
Задавая этот вопрос, биолог не ищет телеологического* смысла1,
а всего лишь спрашивает себя, какое значение некоторый признак
имеет для сохранения вида. Когда мы спрашиваем, зачем кошке
кривые когти — и отвечаем: “Чтобы ловить мышей”, — это просто
более краткая постановка вопроса: “В чём состоит видосохраняю-
щая функция этой выработанной отбором формы когтей?”

1Звёздочками в тексте обозначены отсылки к примечаниям, помещённым в
конце книги. Постраничные примечания принадлежат переводчику
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Кто в течение долгих лет исследований снова и снова задавал се-
бе этот вопрос в отношении самых удивительных структур и форм
поведения и снова и снова получал на него убедительный ответ, тот
не может не склоняться к мнению, что сложные и даже неправдо-
подобные формы строения тела и поведения могли появиться лишь
в результате отбора и приспособления и никак иначе. Сомнения
могут возникнуть лишь тогда, когда мы спрашиваем “Зачем?” об
определённых регулярно наблюдаемых способах поведения цивили-
зованных людей. Зачем нужны человечеству безмерный рост его
численности, убыстряющаяся до безумия конкуренция, накопление
всё более страшного оружия, прогрессирующая изнеженность ур-
банизированного человека, и т. д. и т. п.? Однако при ближайшем
рассмотрении оказывается, что едва ли не все эти вредные явле-
ния представляют собой расстройства вполне определённых меха-
низмов поведения, первоначально весьма ценных для сохранения
вида. Иначе говоря, их следует рассматривать как патологические.

Анализ органической системы, лежащей в основе социального
поведения людей, — самая трудная и самая почётная задача, какую
может поставить перед собой естествознание, ибо эта система — без-
условно сложнейшая на Земле. Можно подумать, что это и без того
крайне трудное предприятие совершенно нереально — по той при-
чине, что на поведение людей разнообразными и непредсказуемыми
способами накладываются, искажая его, патологические явления.
К счастью, это не так. Напротив, патологическое расстройство не
только не является непреодолимым препятствием при анализе ор-
ганической системы, но очень часто даёт ключ к её пониманию. В
истории физиологии известно немало случаев, когда исследователь
вообще замечал существование важной органической системы лишь
благодаря тому, что её патологическое расстройство вызывало бо-
лезнь. Когда Э. Т. Кохер попытался лечить так называемую базе-
дову болезнь, удаляя щитовидную железу, это сначала приводило к
тетании — приступам судорог, — потому что он захватывал при этом
паращитовидные железы, регулирующие кальциевый обмен. Испра-
вив эту ошибку, но делая всё же слишком радикальную операцию
удаления щитовидной железы, он получил комплекс симптомов, на-
званный им Kachexia thyreopriva, в некоторых отношениях сходный
с микседемой — формой идиотии, часто встречающейся у обитате-
лей альпийских долин, где вода бедна йодом. Отсюда и из других
подобных открытий стало ясно, что железы внутренней секреции
образуют единую систему, в которой буквально всё со всем нахо-
дится в причинном взаимодействии. Каждый из выделяющихся в
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кровь секретов эндокринных желез производит вполне определён-
ное воздействие на организм в целом, которое может относиться к
обмену веществ, процессам роста, поведению и т. д. Поэтому секре-
ты эндокринных желез называются гормонами (от греч. hormao —
привожу в движение, побуждаю). Действия двух гормонов могут
быть противоположны друг другу; в этом случае они “антагони-
стичны” — точно так же, как две мышцы, взаимодействие которых
приводит сустав в требуемое положение и удерживает его в нём. По-
ка гормональное равновесие сохраняется, ничто не указывает на то,
что система эндокринных желез состоит из отдельных частей, вы-
полняющих свои особые функции. Стоит, однако, произойти малей-
шему нарушению этой гармонии действий и противодействий, как
общее состояние организма отклоняется от требуемого “нормально-
го значения”, т. е. наступает болезнь. Избыток гормона щитовидной
железы вызывает базедову болезнь, недостаток — микседему.

Из истории исследования системы эндокринных желез можно
извлечь ценный урок в отношении того, как следует поступать, ко-
гда мы пытаемся понять всю систему человеческих стимулов в це-
лом. Разумеется, эта система устроена гораздо сложнее — хотя бы
уже потому, что включает в себя систему эндокринных желез в ка-
честве подсистемы. Без сомнения, у человека число независимых
стимулов чрезвычайно велико, и очень многие из них могут быть
сведены к филогенетически возникшим программам поведения —
“инстинктам”. Прежде я называл человека “существом с редуциро-
ванными инстинктами”, но это выражение может привести к недо-
разумению. Справедливо, правда, — как убедительно показал на
хищниках из семейства кошачьих П. Лейхаузен — что длинные, за-
мкнутые в себе последовательности врождённых способов поведе-
ния могут “разрываться” в ходе филогенетического развития спо-
собности к обучению и пониманию в том смысле, что утрачиваются
облигатные связи* между частями этих последовательностей, так
что каждая из них может быть независимо использована действую-
щим субъектом. Но вместе с тем, как установил тот же Лейхаузен,
каждая из этих доступных для использования частей превращается
в автономный стимул, причём возникает отвечающее этому стимулу
аппетентное поведение,* направленное к его проявлению. У челове-
ка, несомненно, нет длинных последовательностей облигатно свя-
занных друг с другом инстинктивных движений, но экстраполируя
на человека, насколько это возможно, результаты, полученные при
исследовании высших млекопитающих, можно предположить, что
подлинно инстинктивных стимулов у него не меньше, а больше, чем
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у любого животного. Во всяком случае, при попытках системного
анализа мы должны считаться с такой возможностью.

Это особенно важно при оценке явно патологического поведения.
Безвременно скончавшийся психиатр Роналд Харгривс писал мне в
одном из последних писем, что он взял себе за правило, пытаясь
понять сущность того или иного душевного расстройства, каждый
раз задавать себе одновременно два вопроса: во-первых, в чём со-
стоит нормальное, способствующее сохранению вида действие рас-
строенной в данном случае системы; во-вторых, какого рода это рас-
стройство, в частности, вызвано ли оно повышенной или понижен-
ной функцией какой-либо подсистемы. Подсистемы сложного ор-
ганического целого находятся в столь тесном взаимодействии, что
часто трудно разграничить их функции, ни одна из которых в своём
нормальном виде немыслима без всех остальных. Не всегда удаётся
даже отчётливо определить структуру подсистем. В этом смысле и
говорит о подчинённых системах Поул Вейс в остроумной работе
“Расслоённый детерминизм”: “Система — это всё достаточно цель-
ное, чтобы заслуживать отдельного названия”.

Очень многие человеческие стимулы достаточно цельны, чтобы
найти себе названия в обиходном языке. Такие слова, как нена-
висть, любовь, дружба, гнев, верность, преданность, недоверие, до-
верие и т. д., все означают состояния, соответствующие готовности
ко вполне определённым способам поведения, точно так же, как и
принятые в научном исследовании поведения термины: агрессив-
ность, ранговый порядок, территориальность и т. д., в том числе со-
ставные термины, содержащие компоненту “установка” (-stimmung):
установка на выведение потомства, на ухаживание, на полет и т. д.
Наш естественно возникший язык выражает глубокие психологиче-
ские связи с чуткостью, столь же заслуживающей доверия, как ин-
туиция учёного, наблюдающего животных, и мы можем принять —
пока в виде рабочей гипотезы, — что каждому из этих слов, обозна-
чающих душевные состояния человека и его установки на опреде-
лённые действия, соответствует реальная стимулирующая система,
причём пока неважно, в какой мере тот или иной стимул черпает
свою силу из филогенетических или культурных источников. Мы
можем допустить, что каждый из этих стимулов является звеном
упорядоченной, гармонично работающей системы и в качестве та-
кового совершенно необходим. Вопрос, “хороши” или “плохи” нена-
висть, любовь, верность, недоверие и т. д., может быть задан только
при полном непонимании того, что эта система функционирует как
единое целое; он так же нелеп, как если бы кто-нибудь спросил, хо-
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роша или плоха щитовидная железа. Ходячее представление, что
явления этого рода можно разделить на хорошие и плохие — что
любовь, верность и доверие сами по себе хороши, а ненависть, невер-
ность и недоверие сами по себе плохи, — возникло лишь потому, что
в нашем обществе первых, как правило, недостаёт, а вторые имеют-
ся в избытке. Чрезмерная любовь портит бесчисленное множество
подающих надежды детей, “верность Нибелунгов”, превращённая в
абсолютную самодовлеющую ценность, приводит к адским послед-
ствиям, а неопровержимые доводы, приведённые недавно Эриком
Эриксоном, показывают, насколько необходимо недоверие.

Одним из структурных свойств всех высокоинтегрированных ор-
ганических систем является управление с помощью так называемых
циклов регулирования, или гомеостазов. Чтобы понять их действие,
представим себе сначала ряд, состоящий из некоторого числа си-
стем, каждая из которых способствует действию другой таким обра-
зом, что система a способствует действию системы b, система b спо-
собствует действию c и т. д., и, наконец, система z, в свою очередь,
способствует действию a. Такой цикл с “положительной обратной
связью” может находиться в лучшем случае в состоянии неустой-
чивого равновесия: малейшее усиление действия одной из систем
неизбежно вызывает лавинообразное нарастание функций всего ря-
да в целом, и обратно — малейшее ослабление вызывает угасание
активности всего ряда. В технике давно изобретён способ превра-
тить такую неустойчивую систему в устойчивую: достаточно ввести
в циклический процесс одно-единственное звено, воздействие кото-
рого на следующее звено цепи тем слабее, чем сильнее влияет на
него предыдущее. Таким образом возникает цикл регулирования —
гомеостаз, или, как его часто называют на плохом немецком язы-
ке, “negatives Feedback” (“отрицательный feedback”)1. Это один из
немногих процессов, изобретённых в технике прежде, чем естество-
знание обнаружило их в мире организмов.

В живой природе существует бесчисленное множество циклов
регулирования. Они столь необходимы для сохранения жизни, что
её возникновение вряд ли можно себе представить без одновремен-
ного “изобретения” цикла регулирования. Циклы с положительной
обратной связью в природе почти не встречаются; их можно уви-
деть разве лишь в таких быстро нарастающих и столь же быстро
угасающих событиях, как лавина или степной пожар. На них по-
хожи и многие патологические расстройства общественной жизни

1Feedback (англ.) — обратная связь.
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людей, при виде которых приходят на ум слова Фридриха Шилле-
ра из “Колокола” о силе огня: “Беда, когда с цепи сорвётся!”

При наличии в цикле регулирования отрицательной обратной
связи нет необходимости в том, чтобы действие каждой подсистемы
было “точно отмерено”. Небольшое отклонение функции в ту или
другую сторону легко выравнивается. Опасное расстройство всей
системы может произойти лишь в случае, когда величина отдель-
ной функции возрастает или уменьшается настолько, что гомеостаз
не в состоянии её выровнять, или когда что-нибудь не в порядке в
самом механизме регулирования. С примерами того и другого мы
познакомимся дальше.



2. Перенаселение

В нормальных условиях едва ли можно найти хоть один цикл
с положительной обратной связью в отдельном организме. В эту
крайность может впасть только жизнь в целом — пока, как мо-
жет показаться, безнаказанно. Органическая жизнь встроилась, как
некая странная плотина, в поток рассеивающейся энергии вселен-
ной, она поглощает отрицательную энтропию, захватывает энергию
и растёт за её счёт, а этот рост даёт ей возможность захватывать
всё больше и больше энергии, и тем быстрее, чем больше она уже
захватила. Если это не привело ещё к чрезмерному разрастанию и
катастрофе, то лишь потому, что безжалостные силы неорганиче-
ской природы и законы вероятности удерживают размножение жи-
вых организмов в некоторых пределах, а также потому, что внутри
различных видов выработались циклы регулирования. Как они дей-
ствуют, мы увидим в следующей главе, где пойдёт речь об опусто-
шении жизненного пространства Земли. Но в первую очередь надо
сказать о безграничном росте численности населения — хотя бы по-
тому, что очень многие явления, рассматриваемые в дальнейшем,
являются его последствиями.

Все блага, доставляемые человеку глубоким познанием окружа-
ющей природы, прогрессом техники, химическими и медицинскими
науками, всё, что предназначено, казалось бы, для облегчения чело-
веческих страданий, — всё это ужасным и парадоксальным образом
способствует гибели человечества. Ему угрожает то, что почти ни-
когда не случается с другими живыми системами, — опасность за-
дохнуться в самом себе. Ужаснее всего, однако, то, что в этом апока-
липсическом ходе событий высочайшие и благороднейшие свойства
и способности человека — именно те, которые мы по праву ощуща-
ем и ценим как исключительно человеческие, — по всей видимости,
обречены на гибель прежде всего.

Все мы, живущие в густонаселённых культурных странах и осо-
бенно в больших городах, уже не осознаем, насколько не хватает
нам обыкновенной тёплой и сердечной человеческой любви. Нуж-
но побывать в действительно безлюдном краю, где соседей разде-
ляет много километров плохих дорог, и зайти незваным гостем в
какой-нибудь дом, чтобы оценить, насколько гостеприимен и при-
ветлив человек, когда его способность к социальным контактам не



2. Перенаселение 27

подвергается длительной перегрузке. До моего сознания это когда-
то дошло благодаря одному незабываемому переживанию. У меня
гостила американская супружеская пара из Висконсина. Это бы-
ли люди, сделавшие своей профессий защиту природы и жившие в
лесу в полном одиночестве. Когда мы собрались ужинать, раздал-
ся звонок, и я раздражённо воскликнул: “Кого это ещё там при-
несло!” Я не смог бы сильнее шокировать моих гостей, если бы
совершил самый непристойный поступок. Для них было сканда-
лом, что кто-то может реагировать на неожиданный звонок в дверь
иначе, как радостью.

В фантасмагории вечно меняющихся, накладывающихся друг
на друга и стирающихся человеческих образов мы уже не можем
разглядеть лик нашего ближнего, и в этом, без сомнения, в зна-
чительной мере повинна скученность людских масс в современных
больших городах. Наша любовь к ближнему настолько разбавляет-
ся массой ближних, и притом слишком близких, что в конце концов
оказывается невозможно обнаружить даже её следов. Тот, кто ещё
хочет испытывать сердечные и тёплые чувства к людям, должен
сосредоточить их на небольшом числе друзей; как бы ни было пра-
вильно и этично требование любить всех людей, мы так устроены,
что не можем его выполнить. Поэтому нам приходится делать выбор
и тем самым в эмоциональном отношении “держать на расстоянии”
множество других людей, несомненно не менее достойных нашей
дружбы. Зачастую одна из главных забот жителя большого города
— “Not to get emotionally involved”1. Но в этом неизбежном для всех
нас образе действий чувствуется губительное дыхание бесчеловечно-
сти; он вызывает воспоминание об американских плантаторах ста-
рого времени, вполне человечно обращавшихся со своей негритян-
ской дворней, но рабов на плантациях рассматривавших в лучшем
случае как довольно ценный домашний скот. Если это намеренное
отгораживание от человеческого общения заходит достаточно дале-
ко, то в сочетании с притуплением чувств, о котором пойдёт речь
дальше, оно ведёт к тем чудовищным проявлениям равнодушия, о
которых мы каждый день читаем в газетах. Чем больше скопле-
ние людей, тем настоятельнее для каждого необходимость “not to
get involved” — и теперь именно в самых больших городах грабежи,
убийства и насилия могут происходить среди бела дня на самых
оживлённых улицах, не вызывая вмешательства прохожих.

Скученность людей в тесном пространстве ведёт к обесчелове-

1Не вовлекаться эмоционально (англ.).
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чиванию не только косвенно, вследствие исчерпания возможностей
отношений между людьми: она самым непосредственным образом
вызывает агрессивное поведение. Из множества опытов над живот-
ными известно, что скученность усиливает внутривидовую агрес-
сию. Кто не был в лагере для военнопленных или другом принуди-
тельном сборище людей, вряд ли может себе представить, насколько
возрастает в таких условиях раздражительность от каждого пустя-
ка. Состояние это становится просто мучительным, если пытаешься
сдерживаться и вежливо, т. е. дружелюбно, обращаться с собратья-
ми по виду, которые не являются твоими друзьями, но с которыми
приходится ежедневно и ежечасно сталкиваться. Общее недруже-
любие, наблюдаемое во всех больших городах, явно возрастает про-
порционально плотности скопления людей. Например, на больших
вокзалах или на автобусной станции в Нью-Йорке оно достигает
устрашающей степени.

Косвенным образом перенаселение способствует всем тем рас-
стройствам и явлениям упадка, о которых пойдёт речь в следующих
главах. Некоторые полагают, что с помощью надлежащего “конди-
ционирования” можно вывести новую породу людей, нечувствитель-
ных к дурным последствиям сколь угодно тесной скученности, но я
считаю такой взгляд опасным заблуждением.



3. Опустошение жизненного пространства

Широко распространено заблуждение, будто природа неисчер-
паема. Каждый вид животных, растений и грибов — поскольку все
три категории живых существ входят в один великий механизм —
приспособлен к своему окружению; к этому окружению относятся,
само собой, не только неорганические составные части данной мест-
ности, но и все другие населяющие её живые существа. Итак, все
организмы одного жизненного пространства приспособлены друг к
другу. Это относится и к тем из них, которые на первый взгляд
друг другу враждебны, как, например, хищник и его жертва, тот,
кто ест и тот, кого едят. При ближайшем рассмотрении обнаружи-
вается, что эти организмы, рассматриваемые как виды, а не как
индивиды, не только не вредят друг другу, но часто даже объеди-
нены общностью интересов. Совершенно ясно, что потребляющий
вид жизненно заинтересован в дальнейшем существовании потреб-
ляемого, будь то животное или растение, и этот интерес тем сильнее,
чем более он специализирован в питании на единственном виде. В
таких случаях хищник никогда не может полностью истребить вид,
которым он питается. Последняя пара хищников умерла бы с го-
лоду задолго до того, как им попалась бы последняя пара этого
вида. Когда плотность популяции жертвы опускается ниже извест-
ного уровня, хищник гибнет, — как это, к счастью, произошло с
большей частью китобойных предприятий. Когда динго, который
был раньше домашней собакой, попал в Австралию и там одичал,
он не истребил ни одного из видов, служивших ему пищей, но за-
то погубил обоих крупных сумчатых хищников: сумчатого волка
(Thylacinus) и сумчатого дьявола (Sarcophilus). Эти сумчатые, на-
делённые поистине страшными зубами, намного превзошли бы дин-
го в прямой схватке, но они, с их примитивным мозгом, нужда-
лись в гораздо большей плотности популяций своих жертв, чем бо-
лее умная дикая собака. Динго не закусал их насмерть, а уморил
голодом в конкурентной борьбе.

Редко случается, чтобы размножение животного прямо зависело
от имеющегося количества пищи. Это было бы невыгодно как “экс-
плуататору”, так и “эксплуатируемому”. Рыбак, живущий за счёт
некоторого водоёма, поступает разумно, вылавливая рыбу лишь в
таком количестве, чтобы оставшаяся популяция могла размножить-
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ся до максимума, восполняющего улов. Оптимальную величину уло-
ва можно установить лишь весьма сложным минимаксным расчё-
том. Если ловить слишком мало, озеро окажется перенаселённым, и
прирост молоди сократится. Если ловить слишком много, останет-
ся недостаточно производителей, чтобы снова довести популяцию
до такой численности, какая могла бы прокормиться и вырасти в
водоёме. Как показал В. К. Уинн-Эдвардс, подобной экономической
деятельностью занимаются очень многие виды животных. Наряду
с разграничением территорий, препятствующим слишком тесному
соседству, есть много других способов поведения, препятствующих
чрезмерной эксплуатации доступных ресурсов.

Нередко случается, что потребляющий вид приносит потребля-
емому явную пользу. Дело не только в том, что потребляющий вид
регулирует прирост животных или растений, служащих ему пищей,
так что выпадение этого фактора нарушило бы их жизненное рав-
новесие. Популяционные катастрофы, наблюдаемые у быстро раз-
множающихся грызунов сразу же после того, как их численность
становится максимальной, заведомо опаснее для сохранения вида,
чем поддержание выверенного среднего числа хищниками, “снима-
ющими” избыток. Но очень часто симбиоз между потребляемыми
и потребляющими видами заходит гораздо дальше. Многие виды
трав явно “сконструированы” в “расчёте” на то, чтобы их посто-
янно укорачивали и топтали крупные копытные; этому приходит-
ся подражать при уходе за газонами, постоянно выкашивая и при-
миная траву. Когда эти факторы выпадают, травы с такими свой-
ствами сразу же вытесняются другими, не выдерживающими по-
добного обращения, но более жизнеспособными в чём-нибудь дру-
гом. Короче говоря, два вида живых организмов могут находить-
ся в отношениях зависимости, очень похожих на взаимоотноше-
ния человека с домашними животными и культурными растения-
ми. Поэтому и закономерности таких взаимодействий часто весь-
ма напоминают экономику человека; изучающая их биологическая
дисциплина называется экологией, так что сходство подчёркива-
ется также и термином.* Впрочем, одно из экономических поня-
тий, которым мы ещё займёмся, в экологии животных и растений
не встречается: хищническая эксплуатация.

Взаимодействия в системе, состоящей из многих видов живот-
ных, растений и грибов, совместно населяющих некоторое жизнен-
ное пространство и образующих жизненное сообщество, или биоце-
ноз, невероятно многообразны и сложны. Приспособление различ-
ных видов живых организмов в течение промежутков времени, срав-
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нимых не с историей человечества, а с геологическими периодами,
привело к состояниям равновесия, столь же достойным изумления,
сколь и легко уязвимым. Эти равновесные состояния охраняются
от неизбежных нарушений, зависящих от погоды и других подоб-
ных факторов, с помощью многочисленных регулирующих процес-
сов. Медленные изменения, какие производит, например, эволюция
видов или постепенно меняющийся климат, не представляют угро-
зы для равновесия жизненного пространства. Однако внезапные
воздействия, сколь бы незначительными они ни были на первый
взгляд, могут иметь неожиданно большие, даже катастрофические
последствия. Завоз какого-нибудь совершенно безобидного с виду
животного может буквально опустошить обширные области стра-
ны — как произошло из-за кроликов в Австралии. В этом случае
равновесие биотопа было нарушено вмешательством человека, но в
принципе подобные явления возможны и без его участия, хотя и
более редки.

Экологическая среда человека изменяется во много раз быстрее,
чем у всех других живых существ. Темп этого изменения обусловлен
непрерывным развитием техники, ускоряющимся в геометрической
прогрессии. Поэтому человек не может не вызывать глубоких изме-
нений и — слишком часто — полного разрушения биоценозов, в кото-
рых и за счёт которых живёт. Исключение составляют лишь очень
немногие “дикие” племена, например некоторые индейцы девствен-
ных лесов Южной Америки, живущие собирательством и охотой,
или обитатели некоторых океанических островов, немного занимаю-
щиеся земледелием, а в основном питающиеся кокосовыми орехами
и дарами моря. Такие культуры влияют на свой биотоп не больше,
чем популяции какого-либо вида животных. Это один теоретически
возможный способ жизни человека в равновесии со своим биотопом;
другой способ состоит в том, что человек — земледелец и скотовод —
создаёт новый, полностью приспособленный к своим потребностям
биоценоз, который в принципе может долго существовать точно так
же, как и возникший без его участия. Так обстоит дело во многих
старых земледельческих культурах, где люди живут в течение мно-
гих поколений на одной и той же земле, любят ее и возвращают ей
то, что от неё получают, пользуясь своими основательными эколо-
гическими знаниями, почерпнутыми из практики.

Крестьянин знает то, о чём всё цивилизованное человечество, по-
видимому, забыло: что жизненные ресурсы всей нашей планеты не
безграничны. Этот факт постепенно начал вновь осознаваться толь-
ко после того, как в Америке обширные местности были превращены
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в пустыни эрозией почвы, возникшей из-за хищнической эксплуата-
ции земли, большие пространства закарстовались* вследствие вы-
рубки леса и вымерло множество видов полезных животных, — и
осознание началось главным образом из-за того, что коммерческие
последствия болезненно ощущались крупными сельскохозяйствен-
ными, рыболовными и китобойными предприятиями. Однако это до
сих пор не общепризнано и не проникло в сознание общественности!

Характерная для нашего времени спешка, о которой пойдёт речь
в следующей главе, не оставляет людям времени проверить и поду-
мать, прежде чем приступить к действию. И они ещё гордятся этим
в своём неведении, называя себя “doers” — “деятелями”, — тогда как
в действительности они становятся злодеями по отношению к при-
роде и к самим себе. Злодеяния совершаются теперь повсюду, где
применяются химические средства, например при истреблении на-
секомых в земледелии и плодоводстве, и почти с такой же недаль-
новидностью в фармакологии. Иммунологи выдвигают серьёзные
возражения против вошедших во всеобщее употребление медика-
ментов. Психология “Получить сейчас же!”, к которой я ещё вер-
нусь в четвёртой главе, делает некоторые отрасли химической про-
мышленности преступно легкомысленными, побуждая их распро-
странять средства, длительное воздействие которых вообще невоз-
можно предвидеть. Во всём, что касается экологических перспек-
тив земледелия, а также требований медицины, господствует поис-
тине невероятная бездумность. Тех, кто предостерегает от необду-
манного применения ядов, подлейшим образом дискредитируют и
затыкают им рот.

Цивилизованное человечество готовит себе экологическую ката-
строфу, слепо и варварски опустошая окружающую и кормящую
его живую природу. Почувствовав экономические последствия, оно,
возможно, осознáет свои ошибки, но весьма вероятно, что тогда бу-
дет уже поздно. И меньше всего человек замечает, какой ущерб на-
носят эти варварские действия его душе. Всеобщее и быстро рас-
пространяющееся отчуждение от живой природы в значительной
мере повинно в эстетическом и этическом очерствении цивилизо-
ванных людей. Откуда возьмётся у подрастающего человека благо-
говение перед чем бы то ни было, если всё, что он видит вокруг
себя, — дело человеческих рук, и притом весьма убогое и безобраз-
ное? Горожанин не может даже взглянуть на звёздное небо, скрытое
от него многоэтажными домами и химическим загрязнением атмо-
сферы. Поэтому неудивительно, что с прогрессом цивилизации так
прискорбно уродуются города и деревни. Посмотрите свежим взгля-
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дом и сравните старый центр любого немецкого города с его совре-
менной окраиной или эту позорную для нашей культуры окраину,
быстро вгрызающуюся в землю вокруг неё, с местами, которые она
ещё не успела захватить. Сравните затем гистологические картины
любой здоровой ткани и злокачественной опухоли: вы обнаружите
поразительные аналогии! Объективно, в переводе с языка эстетики
на язык науки, можно сказать, что суть этих различий состоит в
потере информации.

Клетка злокачественной опухоли отличается от нормальной пре-
жде всего тем, что она лишена генетической информации, необходи-
мой для того, чтобы быть полезным членом сообщества клеток ор-
ганизма. Поэтому она ведёт себя как одноклеточное животное или,
точнее, как молодая эмбриональная клетка. Она не обладает ника-
кой специальной структурой и размножается безудержно и бесцере-
монно, так что опухолевая ткань врастает в соседние, ещё здоровые
ткани и разрушает их. Бросающиеся в глаза аналогии между карти-
нами опухоли и городской окраины проистекают от того, что в обо-
их случаях здоровые пространства “застраивались” по многочислен-
ным, очень различным, но тонко дифференцированным и дополня-
ющим друг друга планам, мудрая уравновешенность которых дости-
галась благодаря информации, накопившейся в процессе длитель-
ного исторического развития, между тем как пространства, опусто-
шённые опухолью или современной техникой, заполнены немноги-
ми крайне упрощёнными конструкциями. Гистологическая картина
совершенно однородной, структурно бедной опухолевой ткани до
ужаса напоминает аэрофотоснимок современного городского пред-
местья с его унифицированными домами, которые, недолго думая,
в спешке конкуренции проектируют культурно убогие архитекто-
ры. Бег человечества наперегонки с самим собой, о котором пой-
дёт речь в следующей главе, производит губительное воздействие
на жилищное строительство. Как коммерческие соображения, за-
ставляющие использовать более дешёвые в массовом изготовлении
стандартные блоки, так и всё нивелирующая мода приводят к тому,
что на всех городских окраинах во всех цивилизованных странах по-
являются сотни тысяч массовых жилищ, которые отличаются друг
от друга лишь номерами и не заслуживают имени домов. В луч-
шем случае это нагромождения стойл для “одомашненных людей”
(Nutzmenschen), если дозволено ввести такой термин по аналогии с
“домашними животными” (Nutztiere)1.

1Перевод слова Nutztiere неточен: оно обозначает любых животных, ис-
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Клеточное содержание кур-леггорнов справедливо считается му-
чительством животных и позором нашей культуры. Однако ставить
людей в такие же условия находят вполне допустимым, хотя имен-
но человек менее всего способен выносить подобное обращение, в
подлинном смысле унижающее человеческое достоинство. Самоува-
жение нормального человека побуждает его утверждать свою ин-
дивидуальность, и это его бесспорное право. Филогенез сконстру-
ировал человека таким образом, что он не способен быть, подобно
муравью или термиту, анонимным и легко заменимым элементом
среди миллионов точно таких же организмов. Достаточно внима-
тельно посмотреть на какой-нибудь посёлок садоводов-любителей,
чтобы увидеть, какие формы принимает там стремление людей вы-
разить свою индивидуальность. Обитателям стойл для одомашнен-
ных людей остаётся единственный способ сохранить самоуважение:
им приходится вытеснять из сознания самый факт существования
многочисленных товарищей по несчастью и прочно отгораживать-
ся от своего ближнего. В очень многих массовых жилищах балконы
разделены стенками, чтобы нельзя было увидеть соседа. Человек не
может и не хочет вступать с ним в общение “через забор”, потому
что страшится увидеть в его лице свой собственный отчаявшийся
образ. Это ещё один путь, которым скопление людских масс ведёт
к изоляции и безучастности к ближнему.

Эстетическое и этическое чувства теснейшим образом связаны
друг с другом, и, разумеется, у людей, вынужденных жить в та-
ких условиях, атрофируется и то и другое. Для духовного и ду-
шевного здоровья человеку необходимы красота природы и красота
рукотворной культурной среды. Всеобщая душевная слепота к пре-
красному, так быстро захватывающая нынешний мир, представля-
ет собой психическую болезнь, и её следует принимать всерьёз уже
потому, что она сопровождается нечувствительностью к этическому
уродству.

Когда принимают решение проложить улицу, построить элек-
тростанцию или завод, уничтожив этим красоту обширного ланд-
шафта, то для тех, от кого это зависит, эстетические соображения
не играют никакой роли. Что ради красоты природы нельзя идти
на экономические и тем более политические жертвы — в этом все
между собой согласны, начиная с председателя общинного совета
маленькой деревни и кончая министром экономики большого госу-

пользуемых в хозяйственных целях (в том числе дичь, рыбу и т. п.). Поэтому
Nutzmenschen — это люди, рассматриваемые не как самостоятельная ценность,
а как средство для достижения чьих-то целей.
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дарства. Те немногие защитники природы и учёные, которые яс-
но видят надвигающееся бедствие, совершенно бессильны. Какие-
нибудь участки на опушке горного леса повысятся в цене, если к
ним подвести дорогу, ради этого чарующий ручеёк, вьющийся по
деревне, заключают в трубу, выпрямляют, отводят под землю — и
прелестная деревенская улица превращается в безобразное приго-
родное шоссе.



4. Бег наперегонки с самим собой

Как я уже говорил в начале первой главы, для поддержания
равновесия (steady state) живых систем необходимы циклы регу-
лирования, то есть отрицательные обратные связи, в то время как
циклы с положительной обратной связью всегда несут с собой опас-
ность лавинообразного нарастания любого отклонения от равнове-
сия. Особый случай положительной обратной связи возникает, ко-
гда индивиды одного и того же вида вступают между собой в со-
ревнование, влияющее на развитие вида посредством отбора. Этот
внутривидовой отбор действует совсем иначе, чем отбор, обуслов-
ленный факторами окружающей среды; вызываемые им изменения
наследственного материала не только не повышают перспектив вы-
живания соответствующего вида, но в большинстве случаев заметно
их понижают.

Последствия внутривидового отбора можно проиллюстрировать
на примере маховых перьев самца большого аргуса,* приведённом
ещё Оскаром Гейнротом. Во время токования эти перья развёртыва-
ются и обращаются в сторону самки подобно хвосту павлина, состо-
ящему, как известно, из верхних кроющих перьев. В случае павлина
достоверно установлено, что выбор партнёра зависит исключитель-
но от самки; по-видимому, так же обстоит дело у аргуса, так что
перспективы петуха иметь потомство находятся в прямом отноше-
нии к привлекательному действию его органа ухаживания на кур.
Но в то время как хвост павлина в полете складывается и вряд ли
мешает ему, принимая более или менее обтекаемую форму, удлине-
ние маховых перьев у самца аргуса делает его почти неспособным
летать. И если он не разучился летать совсем, то, конечно, благодаря
отбору в противоположном направлении, производимому наземны-
ми хищниками, которые берут на себя, таким образом, необходимую
регулирующую роль.

Мой учитель Оскар Гейнрот говаривал в своей грубоватой мане-
ре: “Темп работы современного человечества — самый глупый про-
дукт внутривидового отбора после маховых перьев большого ар-
гуса”. В его время это высказывание было явно пророческим, но
в наши дни оно звучит как резкое преуменьшение, классическое
“understatement”1. У аргуса, как и у многих животных с анало-

1Преуменьшение (англ.).
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гичными образованиями, воздействия внешней среды не дают ви-
ду развиваться посредством внутривидового отбора в направлении
всё большего уродства и в конечном счёте прийти к катастрофе.
В культурном развитии человечества эти благотворные регулирую-
щие силы не действуют: оно сумело, на горе себе, подчинить своей
власти всю окружающую среду, но знает о самом себе так мало, что
стало беспомощной жертвой дьявольских воздействий внутривидо-
вого отбора.

“Homo homini lupus”1 — “человек человеку хищник” — это тоже
“understatement”, как и знаменитое изречение Гейнрота. Человек,
ставший единственным фактором отбора, определяющим дальней-
шее развитие своего вида, увы, далеко не так безобиден, как хищ-
ник, даже самый опасный. Соревнование человека с человеком дей-
ствует, как ни один биологический фактор до него, против “пред-
вечной силы благотворной”,* и разрушает едва ли не все созданные
ею ценности холодным дьявольским кулаком, которым управляют
одни только слепые к ценностям коммерческие расчёты.

Под давлением соревнования между людьми уже почти забыто
всё, что хорошо и полезно для человечества в целом и даже для от-
дельного человека. Подавляющее большинство ныне живущих лю-
дей воспринимает как ценность лишь то, что помогает им перегнать
своих собратьев в безжалостной конкурентной борьбе. Любое при-
годное для этого средство они воображают самостоятельной цен-
ностью. Гибельное заблуждение утилитаризма можно определить
как смешение средства с целью. Деньги в своём первоначальном
значении были средством; это ещё знает повседневный язык — го-
ворят, например: “У него ведь есть средства”. Много ли, однако,
осталось в наши дни людей, вообще способных понять вас, если вы
попытаетесь им объяснить, что деньги сами по себе не имеют ни-
какой цены? Точно так же обстоит дело со временем: для того, кто
считает деньги абсолютной ценностью, изречение “Time is money”2

означает, что и каждая секунда сбережённого времени сама по себе
представляет ценность. Если можно построить самолёт, способный
перелететь через Атлантический океан немного быстрее предыду-
щих, то никто не спрашивает, какую цену за это придётся уплатить
в виде удлинения посадочных полос, возрастания скорости посадки
и взлёта и, вследствие этого, увеличения опасности, усиления шума
и т. д. Выигрыш в полчаса оказывается в глазах всего света самосто-

1Человек человеку волк (лат.). Дальше автор переводит эту латинскую по-
словицу с намеренным изменением.

2Время — деньги (англ.).
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ятельной ценностью, ради которой никакая жертва не может быть
слишком велика. Каждый автомобильный завод должен заботиться
о том, чтобы новый тип машины имел несколько бóльшую скорость,
и вот приходится расширять все улицы, закруглять все повороты,
якобы для большей безопасности, а в действительности лишь для
того, чтобы можно было ехать ещё немного быстрее — и поэтому
опасность на самом деле возрастает.

Что больше вредит душе современного человека: ослепляющая
жажда денег или изматывающая спешка? Как бы ни отвечать на
этот вопрос, власть имущие всех политических направлений заин-
тересованы в том и в другом; они поощряют и доводят до гипертро-
фии мотивы, которые толкают людей к конкуренции. Насколько
мне известно, эти мотивы ещё не изучались с позиций глубинной
психологии, но я считаю весьма вероятным, что наряду с жаждой
обладания, или жаждой более высокого места в ранговом порядке,
или с тем и другим, важнейшую роль здесь играет страх — страх
отстать в беге наперегонки, страх разориться и обеднеть, страх при-
нять неверное решение, не справиться или перестать справляться с
изматывающей ситуацией. Страх во всех видах является, безуслов-
но, важнейшим фактором, подрывающим здоровье современного че-
ловека, вызывающим у него повышенное артериальное давление,
сморщивание почек, ранние инфаркты и другие столь же прекрас-
ные явления. Человек спешит, конечно, не только из алчности —
никакая приманка не могла бы побудить его столь энергично вре-
дить самому себе; спешит он потому, что его нечто подгоняет, а
подгонять его может только страх.

Трусливая спешка и торопливый страх в значительной мере по-
винны в том, что человек теряет свои важнейшие качества. Одно
из них — рефлексия. Весьма вероятно — об этом я писал в работе
“Innate Bases of Learning”1, — что в загадочном процессе становле-
ния человека решающую роль сыграл тот момент, когда существо,
любознательно исследовавшее окружающий мир, вдруг увидело в
поле своего исследования самого себя. Конечно, это открытие соб-
ственной личности нельзя ещё сопоставить с тем изумлением при
виде казавшегося прежде само собою разумеющимся, которое яви-
лось рождением философии. Но уже тот факт, что ощупывающая и
хватающая рука сама стала однажды, наряду с предметами внеш-
него мира, которые она ощупывает и хватает, восприниматься как
предмет внешнего мира, должен был создать новую связь, послед-

1Врождённые основы обучения (англ.).



4. Бег наперегонки с самим собой 39

ствия которой означали новую эпоху. У существа, не знавшего о
собственном существовании, не могли развиться отвлечённое мыш-
ление, словесный язык, совесть и ответственная мораль. Существо,
перестающее рефлектировать, подвергается опасности потерять все
эти свойства и способности, специфические для человека.

Одно из наихудших последствий спешки или, может быть, непо-
средственно стоящего за спешкой страха — очевидная неспособ-
ность современного человека хотя бы ненадолго остаться наедине
с самим собой. С трусливой старательностью люди избегают вся-
кой возможности подумать о себе, словно боятся, что рефлексия от-
кроет им собственный ужасный образ, подобный описанному Оска-
ром Уайльдом в классическом романе ужасов “The Picture of Dorian
Grey”1. Лихорадочную страсть к шуму, парадоксальную при обыч-
ной для современных людей неврастении, можно объяснить толь-
ко тем, что им необходимо что-то заглушить. Однажды, гуляя в
лесу, мы с женой вдруг услышали быстро приближающийся визг
транзисторного приёмника, прикреплённого к багажнику одиноко-
го велосипедиста, паренька лет шестнадцати. “Он боится услышать,
как поют птицы!” — сказала жена. По-моему, он боялся хотя бы на
мгновение встретиться с самим собой. Почему некоторые люди, в
остальном весьма взыскательные в интеллектуальном отношении,
предпочитают собственному обществу безмозглые рекламные пере-
дачи телевидения? Несомненно, только потому, что это помогает
им вытеснять рефлексию.

Итак, люди страдают от нервных и психических нагрузок, ко-
торые навязывает им бег наперегонки со своими собратьями. И хо-
тя их с самого раннего детства приучают видеть прогресс во всех
безумных уродствах соревнования, как раз самые “прогрессивные”
из них яснее всех выдают своим взглядом подгоняющий их страх,
и как раз самые деловые, старательнее всех “идущие в ногу со вре-
менем” особенно рано умирают от инфаркта.

Если даже сделать неоправданно оптимистическое допущение,
что перенаселение Земли не будет дальше возрастать с нынешней
угрожающей быстротой, то, надо полагать, экономического бега че-
ловечества наперегонки с самим собой и без того достаточно, чтобы
его погубить. Каждый циклический процесс с положительной об-
ратной связью рано или поздно ведёт к катастрофе, а в том ходе
событий, о котором мы говорим, участвует несколько таких процес-
сов. Кроме коммерческого внутривидового отбора на всё ускоряю-

1“Портрет Дориана Грея” (англ.).
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щийся темп работы действует и другой опасный циклический про-
цесс, описанный в нескольких книгах Вэнсом Паккардом, — процесс,
ведущий к постоянному возрастанию человеческих потребностей.
Понятно, что каждый производитель всячески стремится повысить
потребность покупателей в своём товаре. Ряд “научных” институ-
тов занимается исключительно вопросом, какими средствами мож-
но лучше достигнуть этой негодной цели. Большинство потреби-
телей оказывается — прежде всего вследствие явлений, описанных
в 1-й и 7-й главах — настолько глупым, что позволяет управлять
собой с помощью методов, выработанных в результате изучения об-
щественного мнения и рекламной техники. Никто не возмущается,
например, когда вместе с каждым тюбиком зубной пасты или пач-
кой бритвенных лезвий приходится покупать рекламную упаковку,
стоящую нередко столько же или больше, чем самый товар.

Дьявольский круг, в котором сцеплены друг с другом непрерыв-
но нарастающие производство и потребление, вызывает к жизни яв-
ления роскоши, а это рано или поздно приведёт к пагубным послед-
ствиям для всех западных стран, и прежде всего для Соединён-
ных Штатов; в самом деле, их население не выдержит конкурен-
ции с менее изнеженным и более здоровым населением стран Во-
стока. Поэтому капиталистические господа поступают крайне бли-
зоруко, продолжая придерживаться привычного образа действий,
— вознаграждая потребителя повышением “уровня жизни” за уча-
стие в этом процессе и этим “кондиционируя” его для дальнейшего
повышающего кровяное давление и изматывающего нервы бега на-
перегонки с ближним.

Но сверх того явления роскоши ведут к пагубному циклическому
процессу особого рода, о котором пойдёт речь в следующей главе.
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У всех живых существ, способных к образованию условных реак-
ций классического павловского типа, эти реакции формируются под
воздействием стимулов двух противоположных видов: положитель-
ного подкрепления (reinforcement), усиливающего предшествующее
поведение, и отрицательного подкрепления (deconditioning, extingui-
shing), ослабляющего или совсем затормаживающего его. У че-
ловека действие стимулов первого рода связано с чувством удо-
вольствия, второго — с чувством неудовольствия, и вряд ли будет
слишком грубым антропоморфизмом кратко называть эти процес-
сы также и в применении к высшим животным вознаграждением и
наказанием.

Возникает вопрос, почему филогенетически развившаяся про-
грамма аппарата, осуществляющего эти формы обучения, работает
с двумя видами стимулов, а не с одним, что было бы проще. На
этот вопрос уже предлагались различные ответы. Простейший из
них состоит в том, что действенность процесса обучения удваива-
ется, если организм может извлекать полезные выводы не только
из успеха или неудачи, но и из того и другого вместе. Другой ги-
потетический ответ состоит в следующем. Если требуется оградить
организм от определённых вредных воздействий окружающей сре-
ды и обеспечить ему оптимальные условия в отношении темпера-
туры, освещённости, влажности и т. д., то наказывающих стимулов
вполне достаточно, и мы в самом деле видим, что аппетенции* к оп-
тимуму и тем самым к свободе от нежелательных раздражений —
Уоллес Крейг именно по этой причине называет такие аппетенции
“аверсиями”* — по большей части вызываются этим путём. Если же,
напротив, требуется приучить животное к некоторому специфиче-
скому способу поведения, хотя бы к отысканию вполне определён-
ной, точно заданной местности, то было бы очень трудно загнать
его в это место только с помощью стимулов, вызывающих отрица-
тельную реакцию. Легче заманить его туда вознаграждением. Уже
Уоллес Крейг указал, что эволюция вступила на этот путь решения
задачи повсюду, где требовалось приучить животное к отысканию
специфических стимулирующих ситуаций, например запускающих
спаривание или приём пищи.
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Эти объяснения двойственного принципа вознаграждения и на-
казания, разумеется, в какой-то степени справедливы. Но есть и ещё
одна функция принципа удовольствия и неудовольствия, несомнен-
но важнейшая из всех; обнаруживается она лишь в тех случаях, ко-
гда её патологическое нарушение делает заметными последствия её
выпадения. В истории медицины и физиологии часто случалось, что
само существование вполне определённого физиологического меха-
низма обнаруживалось лишь вследствие его расстройства.

Приучение к некоторой форме поведения посредством подкреп-
ляющего вознаграждения всегда побуждает организм мириться с
неудовольствием в настоящем ради удовольствия в будущем или
— на объективном языке — не реагировать на такие стимулиру-
ющие ситуации, которые без предшествующего обучения произве-
ли бы отталкивающее и отучающее воздействие. Ради привлека-
тельной добычи собака или волк делает многое, на что при дру-
гих обстоятельствах идёт весьма неохотно — бежит через колю-
чие заросли, прыгает в холодную воду и подвергает себя опасно-
стям, которых очевидным образом боится. Полезность всех этих
отучающих механизмов для сохранения вида состоит, очевидно, в
том, что они составляют противовес действию приучающих; они
препятствуют организму, стремящемуся к вознаграждающей ситу-
ации, приносить чрезмерные жертвы и подвергаться чрезмерным
опасностям, несоразмерным с ожидаемым благом. Организм не мо-
жет себе позволить платить цену, которая не “окупается”. Поляр-
ной зимой волк принимает в расчёт погоду и не рискует выходить
на охоту холодной ветреной ночью, чтобы не поплатиться за еду
отмороженными лапами. Возможны, однако, обстоятельства, при
которых такой риск оправдан — например, когда хищнику грозит
голодная смерть, и он вынужден, чтобы выжить, поставить на
карту всё.

Что противостоящие друг другу принципы вознаграждения и
наказания, удовольствия и неудовольствия нужны для того, что-
бы взвешивать соотношения между ожидаемым благом и требуе-
мой за него ценой, с полной определённостью подтверждается тем
фактом, что интенсивность того и другого колеблется в зависимо-
сти от экономического положения организма. Если, например, пища
имеется в избытке, то её привлекательное действие ослабевает на-
столько, что животное едва даёт себе труд сделать по направлению
к ней несколько шагов, и малейшего неудовольствия достаточно,
чтобы блокировать аппетенцию к еде. Напротив, в случае необхо-
димости приспособительная способность механизма удовольствия—
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неудовольствия позволяет организму платить безмерную цену за до-
стижение жизненно важной цели.

Аппарату, осуществляющему у всех высших организмов это жиз-
ненно важное приспособление поведения к изменяющейся “конъ-
юнктуре”, присущи некоторые основные физиологические свойства,
общие почти всем нейросенсорным системам подобной сложности.
Во-первых, для него характерен широко распространённый процесс
привыкания, или адаптации чувств. Это значит, что любая стиму-
лирующая комбинация, повторяющаяся много раз, постепенно те-
ряет свою действенность, причём — и это существенно — пороговые
значения реакции на другие, даже весьма сходные, стимулирующие
ситуации не изменяются. Во-вторых, этот механизм обладает столь
же широко распространённым свойством инертности реакций. Ес-
ли, например, сильные стимулы, вызывающие неудовольствие, вы-
водят его из равновесия, то внезапное прекращение таких стимулов
вызывает не просто возвращение системы в положение равновесия
по плавной кривой, но резкий скачок в другую сторону, так что
простое прекращение неудовольствия воспринимается как заметное
удовольствие. Это превосходно выражает старинная австрийская
крестьянская шутка: “Сегодня я порадовал мою собаку: сначала как
следует отлупил её, а потом перестал”.*

Оба эти физиологические свойства системы “удовольствие-неу-
довольствие” важны для нашей темы, поскольку они — в сочетании
с некоторыми другими её свойствами — могут привести в услови-
ях жизни современного цивилизованного человека к опасным рас-
стройствам этой системы. Но прежде чем к ним перейти, нужно
ещё кое-что добавить по поводу этих свойств. Они восходят к тем
экологическим условиям, при которых рассматриваемый механизм
наряду с многими другими врождёнными программами поведения
выработался в истории нашего вида. Жизнь человека была тогда
суровой и опасной. Охотник, питавшийся мясом, он полностью за-
висел от случайной добычи, почти всегда был голоден и никогда
не был уверен в своём пропитании; дитя тропиков, он постепенно
углублялся в умеренные широты, где тяжело страдал от климати-
ческих условий; а крупным хищникам того времени он мог проти-
вопоставить лишь своё примитивное оружие, не дававшее ему ника-
кого превосходства; жизнь его проходила в состоянии напряжённой
бдительности и страха.

При таких условиях многое, что теперь воспринимается как “по-
рок” или по меньшей мере вызывает презрение, было вполне пра-
вильной и даже жизненно необходимой стратегией выживания. Об-
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жорство было добродетелью; в самом деле, когда удавалось поймать
в ловушку крупного зверя, разумнее всего было набить желудок,
насколько можно. Оправдан был и смертный грех лени: чтобы за-
гнать добычу, требовалось столько усилий, что разумно было не
тратить энергию, когда это не было совершенно необходимо. Опас-
ности, подстерегавшие человека на каждом шагу, были столь се-
рьёзны, что любой неоправданный риск был безответственной глу-
постью, и единственно правильным законом поведения была край-
няя, граничащая с трусостью осторожность. Короче говоря, в ту
пору, когда программировалась большая часть инстинктов, кото-
рые мы до сих пор в себе носим, нашим предкам вовсе не приходи-
лось “мужественно” или “рыцарски” искать себе жизненные испы-
тания: они возникали сами собой и были едва переносимы. Прин-
цип, предписывающий по возможности избегать всякой опасности
и всякого расхода энергии, был навязан человеку филогенетически
возникшим механизмом удовольствия–неудовольствия и был в то
время вполне правилен.

Гибельные нарушения функции этого механизма в условиях ны-
нешней цивилизации объясняются его филогенетически возникшим
устройством и его основными физиологическими свойствами — при-
выканием и инерцией. Ещё в незапамятные времена мудрейшие из
людей осознали, что если человек слишком успешно следует ин-
стинктивному стремлению получать удовольствие и избегать неудо-
вольствия, это вовсе не идёт ему на пользу. Уже в древности люди
высокоразвитых культур умели избегать всех ситуаций, причиняю-
щих неудовольствие; а это может приводить к опасной изнеженно-
сти — по всей вероятности, часто ведущей даже к гибели культуры.
Люди очень давно обнаружили, что действие ситуаций, доставля-
ющих удовольствие, может быть усилено хитроумным сочетанием
стимулов, причём их постоянное изменение может предотвратить
притупление удовольствия от привычки; это изобретение, сделанное
во всех высоких культурах, ведёт к пороку, который, впрочем, едва
ли способствует упадку культуры в такой же степени, как изнежен-
ность. Проповеди против изнеженности и порока раздаются с тех
пор как мудрые люди начали размышлять и писать, но с бóльшим
усердием всегда обличают порок.

Развитие современных технологий, особенно фармакологичес-
ких, как никогда прежде поощряет общечеловеческое стремление
избегать неудовольствия. Современный “комфорт” стал для нас чем-
то само собою разумеющимся до такой степени, что мы не сознаём
уже, насколько от него зависим. Самая скромная домработница воз-
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мутилась бы, если бы ей предложили комнату с таким отоплением,
освещением и условиями для сна и умывания, какие вполне устра-
ивали тайного советника фон Гёте и даже саму герцогиню Анну
Амалию Веймарскую. Когда несколько лет назад в Нью-Йорке из-
за крупной аварии системы управления выключился на несколько
часов электрический ток, многие всерьёз поверили, что наступил ко-
нец света. Даже те из нас, кто твёрже всех убеждён в преимуществах
доброго старого времени и в воспитательной ценности спартанско-
го образа жизни, пересмотрели бы свои взгляды, если бы были
вынуждены подвергнуться обычной 2000 лет назад хирургической
операции.

Всё более овладевая окружающим миром, современный человек
неизбежно сдвигает “конъюнктуру” своей экономики удовольствия–
неудовольствия в сторону постоянного обострения чувствительно-
сти ко всем ситуациям, вызывающим неудовольствие, и столь же по-
стоянного притупления чувствительности ко всякому удовольствию.
А это по ряду причин ведёт к пагубным последствиям.

Возрастающая нетерпимость к неудовольствию в сочетании с
убыванием притягательной силы удовольствия ведёт к тому, что
люди теряют способность вкладывать тяжёлый труд в предприятия,
сулящие удовольствие лишь через долгое время. Отсюда возникает
нетерпеливая потребность в немедленном удовлетворении всех едва
зародившихся желаний. Эту потребность в немедленном удовлетво-
рении (instant gratification), к сожалению, всячески поощряют про-
изводители и коммерческие предприятия, а потребители удивитель-
ным образом не видят, как их порабощают “идущие им навстречу”
фирмы, торгующие в рассрочку.

К особенно вредным последствиям эта принудительная потреб-
ность в немедленном удовлетворении приводит, по легко понятным
причинам, в области полового поведения. Вместе с потерей способ-
ности преследовать отдалённую цель исчезают все наиболее тонко
дифференцированные формы поведения при ухаживании и образо-
вании пар — как инстинктивные, так и культурно запрограммиро-
ванные, т. е. не только формы, возникшие в истории вида с целью
сохранения парного союза, но и специфически человеческие нормы
поведения, выполняющие аналогичные функции в рамках культу-
ры. Вытекающее отсюда поведение — восхваляемое и возводимое
в норму во множестве современных фильмов немедленное спари-
вание — было бы неправильно называть “животным” (tierisch), по-
скольку у высших животных нечто подобное встречается лишь в
виде редкого исключения; лучше было бы назвать его “скотским”
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(viehisch), понимая под “скотом” (Vieh) домашних животных, у ко-
торых для удобства их разведения все высокодифференцированные
способы поведения при образовании пар устранены человеком в хо-
де искусственного отбора.

Поскольку механизму удовольствия–неудовольствия, как уже
было сказано, свойственна инерция и тем самым образование кон-
траста, преувеличенное стремление любой ценой избежать малей-
шего неудовольствия неизбежно влечёт за собой исчезновение опре-
делённых форм удовольствия, в основе которых лежит именно кон-
траст. Как говорит Гёте в “Кладоискателе”, “весёлым праздникам”
должны предшествовать “тяжкие недели”; этой старой мудрости
угрожает забвение. И прежде всего болезненное уклонение от неудо-
вольствия уничтожает радость. Гельмут Шульце указал на приме-
чательное обстоятельство: ни слово, ни понятие “радость” не встре-
чаются у Фрейда.* Он знает наслаждение, но не радость. Когда,
говорит Шульце, человек взбирается, вспотевший и усталый, с обо-
дранными пальцами и ноющими мышцами, на вершину труднодо-
ступной горы, собираясь сразу же приступить к ещё более утоми-
тельному и опасному спуску, то во всём этом, вероятно, нет насла-
ждения, но есть величайшая радость, какую можно себе предста-
вить. Во всяком случае, наслаждение можно ещё получить, не рас-
плачиваясь за него ценой неудовольствия в виде тяжкого труда; но
прекрасная божественная искра Радости* даётся только этой це-
ной. Всё возрастающая в наши дни нетерпимость к неудовольствию
превращает возникшие по воле природы вершины и бездны чело-
веческой жизни в искусственно выровненную плоскость, из величе-
ственных гребней и провалов волн делает едва заметную зыбь, из
света и тени — однообразную серость. Короче говоря, она порождает
смертную скуку.

Эта “тепловая смерть чувства” особенно сильно угрожает, по-
видимому, радостям и страданиям, неизбежно возникающим из на-
ших социальных отношений, из наших связей с супругами и детьми,
с родителями, родственниками и друзьями. Высказанное Оскаром
Гейнротом в 1910 году предположение, что “наше поведение по от-
ношению к семье и к посторонним, возникновение любви и друж-
бы — это чисто врождённые процессы, гораздо более древние, чем
обычно думают”, полностью подтверждается данными современной
этологии человека. Эти чрезвычайно сложные способы поведения
наследственно запрограммированы таким образом, что все они вме-
сте и каждый в отдельности приносят нам не только радости, но
и много страданий. Вильгельм Буш* выразил это в стихах: “Хоть
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судят юноши превратно, что в наши дни любить приятно, но видят,
против ожиданья, что и любовь несёт страданья”1. Кто избегает
страдания, тот лишает себя существенной части человеческой жиз-
ни. Эта отчётливо наметившаяся тенденция опасным образом соеди-
няется с уже описанными на с. 10 последствиями перенаселения (not
to get involved)2. В некоторых культурных группах стремление лю-
бой ценой избежать печали вызывает причудливое, поистине жут-
кое отношение к смерти любимого человека. У значительной доли
населения Соединённых Штатов она вытесняется в смысле Фрей-
да: умерший внезапно исчезает, о нём не говорят, упоминать о нём
бестактно — ведут себя так, как будто его никогда не было. Ещё
ужаснее приукрашивание смерти, которое заклеймил в книге “Воз-
любленный” (The Loved One) Ивлин Во, самый жестокий из всех
сатириков: покойника искусно гримируют, и считается хорошим то-
ном восхищаться, как он прекрасно выглядит.

Далеко зашедшее стремление избегать неудовольствия произво-
дит на подлинную сущность человека уничтожающее воздействие,
по сравнению с которым действие столь же безграничного стрем-
ления к удовольствию кажется безобидным. Можно, пожалуй, ска-
зать, что современный цивилизованный человек слишком вял и пре-
сыщен, чтобы развить в себе сколько-нибудь примечательный по-
рок. Поскольку способность испытывать удовольствие исчезает
главным образом из-за привычки к сильным и постоянно усили-
вающимся раздражителям, неудивительно, что пресыщенные люди
охотятся за всё новыми раздражениями. Эта “неофилия” охватыва-
ет едва ли не все отношения с предметами внешнего мира, к кото-
рым человек вообще способен. Для человека, поражённого этой бо-
лезнью культуры, любая принадлежащая ему вещь — пара ботинок,
костюм или автомобиль — очень скоро теряет свою привлекатель-
ность, точно так же, как возлюбленная, друг или даже отечество.
Примечательно, как легко распродают многие американцы при пе-
реезде весь свой домашний скарб, покупая потом всё заново. Обыч-
ная рекламная приманка всевозможных туристических агентств —
перспектива “to make new friends”3. На первый взгляд может пока-

1В подлиннике: Ein Irrtum, welcher sehr verbreitet und manchen Jungling
irreleitet, ist der, daß Liebe eine Sache, die immer nur Vergnügen mache. Дословный
перевод: Одна весьма распространённая ошибка, вводящая в заблуждение мно-
гих юношей, состоит в том, что любовь — это вещь, которая всегда доставляет
только удовольствие.

2Не вовлекаться (англ.).
3“Завести новых друзей” (англ.).
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заться парадоксальным и даже циничным, если я выражу уверен-
ность, что сожаление, которое мы испытываем, выбрасывая в му-
сорный ящик верные старые брюки или курительную трубку, имеет
некоторые общие корни с социальными связями, соединяющими нас
с друзьями. И тем не менее, я совершенно уверен, что чувство, с
которым я в конце концов продал наш старый автомобиль, напоми-
навший о бесчисленных чудесных путешествиях, было того же рода,
что при расставании с другом. Такая реакция, разумеется, непра-
вильная по отношению к неодушевлённому предмету, по отношению
к высшему животному — например, собаке, — не только оправда-
на, но может служить хорошим тестом душевного богатства или
бедности человека. Я внутренне отворачивался от многих людей,
рассказывавших о своей собаке: “. . . а потом мы переехали в город,
и её пришлось отдать”.

Явление неофилии в высшей степени желательно для крупных
производителей, эксплуатирующих его в широчайших масштабах с
помощью описываемого в 8-й главе индоктринирования масс для
получения коммерческой выгоды. Как в моде на одежду, так и в
моде на автомобили принцип “built-in obsoletion”, “встроенного уста-
ревания”, играет весьма важную роль.

В заключение главы мне хотелось бы обсудить возможности те-
рапевтического противодействия изнеженности и тепловой смерти
чувства. Сколь легко понять причины этих явлений, столь же труд-
но их устранить. Не хватает, конечно, естественных препятствий,
преодоление которых закаляет человека, навязывая ему терпимость
к неудовольствию, и в случае успеха приносит радость. Большая
трудность состоит здесь в том, что препятствия, как уже сказа-
но, должны быть естественными, вытекающими из природы вещей.
Преодоление нарочно выдуманных затруднений никакого удовле-
творения не даёт. Курт Ган добивался серьёзных терапевтических
успехов, направляя пресыщенных и скучающих молодых людей на
станции спасения утопающих: ситуации испытания, непосредствен-
но воздействующие на глубокие слои личности, принесли подлин-
ное исцеление многим пациентам. Аналогичные способы применял
Гельмут Шульце, ставивший своих пациентов в ситуации прямой
опасности — “пограничные ситуации”, как он их называет, — в ко-
торых изнеженные люди так близко сталкиваются с настоящей се-
рьёзной жизнью, что это, грубо выражаясь, выбивает из них дурь.
Но как бы успешны ни были такие методы лечения, независимо
развитые Ганом и Шульце, они не дают общего решения проблемы.
Ведь нельзя же устроить столько кораблекрушений, чтобы доста-
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вить всем нуждающимся в этом целебное переживание преодоле-
ния препятствий, нельзя посадить их всех на планеры и так напу-
гать, чтобы они осознали, как всё-таки прекрасна жизнь. Замеча-
тельным примером стойкого излечения могут служить не столь уж
редкие случаи, когда скука от тепловой смерти чувства приводит
к попытке самоубийства, влекущей более или менее тяжкие долго-
временные последствия. Много лет назад опытный венский учитель
слепых рассказывал мне, что молодые люди, потерявшие зрение при
попытке самоубийства выстрелом в висок, никогда больше не пыта-
ются покончить с собой. Они не только продолжают жить, но уди-
вительным образом созревают, становясь уравновешенными и даже
счастливыми. Подобный же случай произошёл с одной дамой, кото-
рая, будучи ещё молодой девушкой, выбросилась из окна и сломала
себе позвоночник, а потом, несмотря на увечье, вела счастливую и
достойную жизнь. Без сомнения, все эти отчаявшиеся от скуки мо-
лодые люди смогли вернуть себе интерес к жизни именно потому,
что столкнулись с труднопреодолимым препятствием.

У нас нет недостатка в препятствиях, которые мы должны пре-
одолеть, чтобы человечество не погибло, и победа над ними поис-
тине достаточно трудна, чтобы поставить каждого из нас в надле-
жащую ситуацию преодоления препятствий. Довести до всеобщего
сведения существование этих препятствий — вот вполне выполни-
мая задача, которую должно ставить себе воспитание.



6. Генетическое вырождение

Некоторые способы социального поведения приносят пользу со-
обществу, но вредны для индивида. Объяснение возникновения и
тем более сохранения таких способов поведения с помощью прин-
ципов мутации и отбора представляет, как показал недавно Норберт
Бишоф, трудную проблему. Если бы даже возникновение “альтруи-
стических” способов поведения можно было объяснить не очень по-
нятными процессами группового отбора, в которые я не буду здесь
углубляться, то всё же возникшая таким образом социальная си-
стема неизбежно оказалась бы неустойчивой. Если, например, у
галок (Coloeus monedula L.) возникает защитная реакция, при кото-
рой каждый индивид в высшей степени храбро вступается за схва-
ченного хищником собрата по виду, то легко понять и объяснить,
почему та группа, члены которой ведут себя таким образом, име-
ет больше шансов на выживание, чем та, где такого поведения нет.
Что, однако, препятствует появлению внутри группы таких инди-
видов, у которых реакция защиты товарищей отсутствует? Мута-
ции выпадения функций вполне вероятны и рано или поздно непре-
менно происходят. И если они относятся к альтруистическому по-
ведению, о котором мы говорим, то они должны создавать селек-
ционное преимущество для затронутого ими индивида — если до-
пустить, что защищать собратьев по виду опасно. Но тогда подоб-
ные “асоциальные элементы”, паразитируя на социальном поведе-
нии ещё нормальных собратьев, рано или поздно должны были бы
составить в сообществе большинство. Разумеется, это верно лишь
для тех общественных животных, у которых функции размноже-
ния и социальной работы не разделены между различными инди-
видами, как у “государственных” насекомых, у которых такой про-
блемы нет — так что, возможно, именно по этой причине “аль-
труизм” рабочих и солдат принимает у этих насекомых столь
крайние формы.

Мы не знаем, что препятствует разложению сообщества социаль-
ными паразитами у общественных позвоночных. Трудно, в самом
деле, представить себе, чтобы, скажем, галка возмутилась “трусо-
стью” члена сообщества, не участвующего в реакции защиты това-
рища. “Возмущение” асоциальным поведением известно лишь на от-
носительно низком и на самом высоком уровне интеграции живых
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систем, а именно в “государствах” клеток и в человеческом обще-
стве. Иммунологи обнаружили весьма показательную связь между
способностью к образованию антител и опасностью появления зло-
качественных опухолей. Можно даже утверждать, что образование
специфических защитных веществ вообще было впервые “изобрете-
но” под таким селекционным давлением, какое могли испытывать
лишь долгоживущие и в особенности долго растущие организмы, ко-
торым всегда угрожает опасность возникновения при бесчисленных
делениях клеток опасных “асоциальных” клеточных форм вслед-
ствие так называемых соматических мутаций. У беспозвоночных
нет ни злокачественных опухолей, ни антител, но оба эти явления
сразу же возникают в ряду живых организмов уже у самых низших
позвоночных — круглоротых или циклостом, к которым относится,
например, речная минога. Вероятно, все мы уже в молодости уми-
рали бы от злокачественных опухолей, если бы наше тело не вы-
работало, в форме реакций иммунитета, своеобразную “клеточную
полицию”, которая вовремя устраняет распухающих асоциальных
паразитов.

У нас, людей, нормальный член общества наделён весьма спе-
цифическими формами реакций, которыми он отвечает на асоци-
альное поведение. Оно “возмущает” нас, и самый кроткий человек
реагирует прямым нападением, увидев, что обижают ребёнка или
насилуют женщину. Сравнительное исследование структуры права
в различных культурах свидетельствует о совпадениях, доходящих
до подробностей и не объяснимых культурно-историческими свя-
зями. Как говорит Гёте, “никто уже не вспоминает о праве, что
родится с нами”. Но, безусловно, вера в существование естествен-
ного права, независимого от законодательства той или иной куль-
туры, с древнейших времён связывалась с представлением о сверхъ-
естественном, непосредственно божественном происхождении этого
права.

По замечательному совпадению как раз в тот день, когда я на-
чал писать эту главу, я получил письмо от специалиста по срав-
нительному праву Петера Г. Занда, из которого приведу одну цита-
ту: “В современных исследованиях в области сравнительного права
всё больше внимания уделяется структурному сходству между раз-
личными правовыми системами мира (можно сослаться, например,
на недавно опубликованный коллективный проект Корнелльского
университета “Common Core of Legal Systems”1.). Ранее предлага-

1“Общее ядро правовых систем” (англ.)
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лись три главных объяснения довольно многочисленных совпаде-
ний: метафизическое — с помощью понятия естественного права (со-
ответствующее витализму в естествознании), историческое (обмен
идеями путем взаимного проникновения и контакта между различ-
ными правовыми системами, т. е. поведение, усвоенное посредством
имитации) и экологическое (приспособление к внешним условиям
и соответственно к инфраструктуре, т. е. формы поведения, усво-
енные благодаря общему опыту). В последнее время к ним доба-
вилось психологическое объяснение: общее “правовое чувство” (ин-
стинктивное понятие!) выводится из типичного детского опыта, с
прямой ссылкой на Фрейда (это относится прежде всего к проф.
Альберту Эренцвейгу из Беркли с его “психоаналитическим пра-
воведением”). Существенно в этом новом направлении то, что оно
сводит социальное явление “права” к индивидуальным структурам,
а не наоборот, как традиционная теория права. Но, как я пола-
гаю, достоин сожаления тот факт, что и это направление всё ещё
уделяет исключительное внимание усвоенным способам поведения
и пренебрегает возможными врождёнными способами поведения в
области права. Читая собрание Ваших сочинений (не всегда лёгких
для юриста!), я твёрдо убедился, что в этом таинственном “право-
вом чувстве” (кстати, в старой теории права это выражение широ-
ко употреблялось, хотя и без объяснения) следует видеть типичные
врождённые формы поведения”.

Я вполне разделяю этот взгляд, отдавая себе, конечно, отчёт
в том, что его убедительное доказательство связано с большими
трудностями; проф. Занд в своём письме также на них указывает.
Но что бы ни выявило будущее исследование филогенетических и
культурно-исторических источников человеческого правового чув-
ства, можно считать твёрдо установленным научным фактом, что
вид Homo sapiens обладает высокодифференцированной системой
форм поведения, служащей для искоренения угрожающих обществу
паразитов и действующей вполне аналогично системе образования
антител в государстве клеток.

В современной криминологии также ставится вопрос, в какой
степени преступное поведение может быть объяснено генетическим
выпадением врождённых форм социального поведения и реакций
торможения и в какой мере оно происходит от нарушений в про-
цессе культурной передачи социальных норм. Решение этого вопро-
са, хотя и столь же трудное, как в теории права, имеет здесь, од-
нако, гораздо большее практическое значение. Право есть право,
и следовать ему необходимо независимо от того, возникла ли его
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структура филогенетическим или культурно-историческим путём.
Но перспектива сделать преступника приемлемым членом общества
существенно зависит от ответа на вопрос, обусловлен ли его дефект
генетически или же происходит от воспитания. Я не хочу сказать,
что генетические отклонения невозможно исправить с помощью це-
ленаправленной тренировки: как сообщает Кречмер, многим лепто-
сомам,* занимающимся гимнастикой с подлинно шизотимной* на-
стойчивостью, удаётся искусственно развить почти атлетическую
мускулатуру. Если бы все филогенетически запрограммированное
ipso facto1 не поддавалось влиянию обучения и воспитания, человек
был бы безответственной игрушкой своих инстинктивных побужде-
ний. Во всех культурах при совместной жизни людей предполага-
ется, что человек способен научиться укрощать свои побуждения;
к этому сводится вся истина, заключённая в проповедях аскезы.
Но господство разума и ответственности не безгранично. Его едва
хватает и здоровому, чтобы он мог занимать своё место в культур-
ном обществе. Между тем можно сказать — пользуясь моим ста-
рым сравнением, — что душевно здоровый человек и психопат раз-
личаются между собой не больше, чем люди с компенсированным
и декомпенсированным пороком сердца. Человек, как удачно ска-
зал Арнольд Гелен, по своей природе, т. е. по своему филогенезу,
есть культурное существо. Иными словами, его инстинктивные по-
буждения и культурно обусловленное, ответственное владение ими
составляют единую систему, в которой функции обеих подсистем
точно согласованы друг с другом. Небольшой недостаток или из-
быток с той или другой стороны приводит к нарушению гораздо
легче, чем думает большинство людей, склонных верить во всемо-
гущество человеческого разума и обучения. И, к сожалению, чело-
век, по-видимому, лишь в весьма незначительных пределах спосо-
бен компенсировать такие нарушения, тренируя свою власть над
инстинктивными побуждениями.

Прежде всего, криминологам слишком хорошо известно, как сла-
ба надежда превратить в социальных людей так называемых ду-
шевно бедных. Это одинаково верно в отношении как родившихся
душевно бедными, так и тех несчастных, у кого почти такое же на-
рушение возникло от недостатка воспитания, особенно в результате
госпитализма* (в смысле Рене Спитса). Недостаточный личный кон-
такт с матерью в младенческом возрасте вызывает — если дело не
кончается ещё хуже — неспособность к социальным связям, симпто-

1Тем самым (лат.).
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мы которой чрезвычайно напоминают врождённую душевную бед-
ность. Итак: неверно, что все врождённые дефекты неизлечимы, но
ещё менее верно, будто излечимы все приобретённые. Старое вра-
чебное правило: “Лучше предупреждать, чем лечить” — применимо
и к нарушениям психики.

На вере во всемогущество условных реакций лежит немалая до-
ля вины за некоторые причудливые ошибки правосудия. Ф. Хеккер
в лекциях, прочитанных в клинике Менинджера в Топеке (Канзас),
рассказал о случае, когда молодой убийца, принятый на психоте-
рапевтическое лечение, был через некоторое время выпущен как
“излечившийся” и очень скоро совершил новое убийство. Это повто-
рилось не более и не менее как четырежды, и лишь после того как
преступник убил четвёртого человека, гуманное, демократическое
и бихевиористское общество осознало, что он социально опасен.

Эти четверо убитых — ещё небольшой вред по сравнению с тем,
какой причиняет само отношение нынешнего общественного мне-
ния к преступлению. Превратившееся в религию убеждение, что
все люди рождаются равными и что все нравственные пороки пре-
ступника следует относить на счёт его воспитателей, которые пе-
ред ним виновны, приводит к уничтожению всякого естественного
правового чувства, и прежде всего у самого отщепенца; преиспол-
ненный жалости к себе, он считает себя жертвой общества. В одной
австрийской газете можно было недавно увидеть крупный заголо-
вок: “Семнадцатилетний из страха перед родителями стал убийцей”.
Этот парень изнасиловал свою десятилетнюю сестру и, так как она
угрожала рассказать об этом родителям, задушил её. В этом слож-
ном переплетении обстоятельств родители по крайней мере отчасти
могли быть повинны — но, конечно, не в том, что нагнали на юнца
слишком большой страх.

Чтобы понять эти явно патологические крайности общественно-
го мнения, нужно прежде всего отдать себе отчёт в том, что оно
является функцией одной из тех саморегулирующихся систем, ко-
торым свойственны колебания. Общественное мнение инертно, оно
реагирует на новые влияния лишь после длительной “задержки”;
кроме того, оно любит грубые упрощения и большей частью пре-
увеличивает подлинное положение вещей. Поэтому критикующая
его оппозиция почти всегда права. Но в схватке она переходит на
крайние позиции, каких никогда не заняла бы, если бы не стре-
милась компенсировать противоположное мнение. И если господ-
ствовавшие ранее убеждения рушатся — а это обычно происходит
внезапно, — то маятник колеблется в сторону столь же крайнего,



6. Генетическое вырождение 55

преувеличенного взгляда прежней оппозиции.
Нынешняя искажённая форма либеральной демократии нахо-

дится в кульминационной точке колебания. На противоположном
конце, где маятник находился не так уж давно, были Эйхман и Ос-
венцим, эвтаназия,* расовая ненависть, геноцид и суд Линча. Мы
должны понять, что по обе стороны точки, где остановился бы маят-
ник, если бы когда-нибудь пришёл в равновесие, стоя́т подлинные
ценности: “слева” — ценность свободного развития личности, “спра-
ва” — ценность общественного и культурного здоровья. Бесчеловеч-
ны лишь эксцессы в любую сторону. Колебание продолжается, и вот
в Америке уже намечается опасность, что сам по себе вполне оправ-
данный, но неумеренный мятеж молодёжи и негров может вызвать
столь же неумеренную реакцию ничему не научившихся праворади-
кальных элементов, дав им желанный повод проповедать обществу
другую крайность. Хуже всего, однако, что эти идеологические ко-
лебания не только не затухают, но угрожают расшатать всю систе-
му и привести к “краху регулирования” (“Reglerkatastrophe”). Пред-
принять настоятельно необходимую попытку затормозить эти дья-
вольские колебания — долг учёного.

Один из многих парадоксов, в которых запуталось цивилизован-
ное человечество, состоит в том, что требование человечности по
отношению к личности снова вступило в противоречие с интере-
сами человечества. Наше сострадание к асоциальным отщепенцам,
неполноценность которых может быть вызвана как необратимым
повреждением в раннем возрасте (госпитализм!), так и наследствен-
ным дефектом, мешает нам защитить тех, кто этим пороком не по-
ражён. Нельзя даже применять к людям слова “неполноценный” и
“полноценный”, не навлекая на себя сразу же подозрение, что ты
сторонник газовых камер.

То “таинственное правовое чувство”, о котором говорит
П. Г. Занд, без сомнения, представляет собой систему генетически
закреплённых реакций, побуждающих нас выступать против асоци-
ального поведения собратьев по виду. Эти реакции образуют оста-
ющийся неизменным в течение исторических времён основной мо-
тив, на который накладывались вариации независимо возникавших
в отдельных культурах правовых и моральных систем. Несомнен-
но, далее, что вероятность грубых нарушений функции этого неосо-
знанного правового чувства столь же велика, как для любой другой
инстинктивной реакции. Если человек чужой культуры допустит
оплошность (как это сделали, например, участники первой немец-
кой экспедиции на Новую Гвинею, срубив священную пальму), его
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предают смерти с таким же праведным самодовольством, как ес-
ли бы это был член собственного общества, хотя бы нечаянно на-
рушивший табу своей культуры. “Mobbing”,* столь легко приводя-
щий к суду Линча, — это поистине один из самых бесчеловечных
способов поведения, до которых можно довести современного нор-
мального человека. В нём причина всех жестокостей по отноше-
нию к “варварам” вне своего общества и к меньшинствам внутри
него, он усиливает склонность к образованию псевдовидов в смыс-
ле Эриксона и лежит в основе целого ряда других хорошо извест-
ных социальной психологии явлений проецирования — например,
типичного поиска “козла отпущения” за собственные неудачи — и
многих других чрезвычайно опасных и аморальных импульсов, ко-
торые незаметно для неискушённого примешиваются к тому же
глобальному правовому чувству.

И всё же это правовое чувство столь же необходимо для дей-
ствия механизма нашего социального поведения, как щитовидная
железа для действия гормонов. Отчётливо наметившаяся в наши
дни тенденция огульно осудить его и лишить действенности мо-
жет привести к таким же печальным последствиям, как попытка
лечить базедову болезнь полным удалением щитовидной железы.
Опасные последствия нынешней тенденции к абсолютной терпимо-
сти, выключающей естественное правовое чувство, усиливаются ещё
и благодаря псевдодемократической доктрине, согласно которой по-
ведение человека полностью определяется обучением. В нашем по-
ведении, служащем сохранению общества или вредящем ему, мно-
гое зависит от благословения или проклятия, которое запечатлела
в нас в раннем детстве родительская чета, которая могла быть в
большей или меньшей степени проницательной, ответственной и,
что всего важнее, эмоционально здоровой. Столь же много, если
не больше, обусловлено генетически. Как мы знаем, великий ре-
гулирующий механизм ответственного категорического суждения
способен лишь в весьма узких пределах компенсировать недостат-
ки социального поведения, как происходящие от воспитания, так и
генетические.

Кто умеет мыслить биологически и знает о силе инстинктивных
побуждений и относительном бессилии любой ответственной морали
и любых благих намерений, а также в какой-то мере понимает, с по-
зиций психиатрии и глубинной психологии, как возникают наруше-
ния социального поведения, тот не может осуждать “нарушителя”
с таким же праведным гневом, как каждый неискушённый человек
с сильными эмоциями. Он видит в отщепенце не столько дьяволь-
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ски злого, сколько больного человека, заслуживающего сострада-
ния, и с чисто теоретической точки зрения это вполне правильно.
Но если к такой оправданной установке присоединяется заблужде-
ние псевдодемократической доктрины, будто всё человеческое пове-
дение структурируется кондиционированием и поэтому его можно
так же неограниченно изменять и исправлять, то это приводит к
тяжкому прегрешению против человеческого общества.

Чтобы представить себе, какими опасностями угрожает челове-
честву выпадение унаследованного инстинкта, нужно понять, что в
условиях современной цивилизованной жизни нет ни одного факто-
ра, осуществляющего отбор в направлении простой доброты и поря-
дочности, за исключением нашего врождённого чувства к этим цен-
ностям. В экономическом соревновании западной культуры за них
полагается безусловно отрицательная селекционная премия! Сча-
стье ещё, что экономический успех и коэффициент размножения не
обязательно связаны положительной корреляцией.

Необходимость морали хорошо иллюстрируется старым еврей-
ским анекдотом. Миллиардер приходит к шадхену (брачному по-
среднику) и даёт ему понять, что хотел бы жениться. Шадхен, рев-
ностно взявшись за дело, тут же принимается восхвалять некую
необычайно красивую девушку, три раза подряд завоевавшую зва-
ние “Мисс Америка”, но богач отклоняет предложение: “Я сам до-
статочно красив!” Шадхен, со свойственной его профессии гибко-
стью, сразу начинает превозносить другую невесту, с приданым в
несколько миллиардов долларов. “Богатой мне не надо, — отвеча-
ет Крёз, — я сам достаточно богат”. Шадхен сразу же переходит
на третий регистр и рассказывает о невесте, уже в 21 год ставшей
доцентом математики, а сейчас, в 24 года, занимающей должность
ординарного профессора теории информации в МТИ1. “Умной мне
не надо, — говорит презрительно миллиардер, — я сам достаточно
умён!” Тогда шадхен в отчаянии восклицает: “Какой же, ради Бога,
она должна быть?” — “Порядочной!”

Мы знаем на примере домашних животных и даже диких живот-
ных, разводимых в неволе, как быстро может наступить разложение
форм социального поведения при прекращении видового отбора. У
многих рыб, заботящихся о потомстве, когда их разводят в коммер-
ческих целях, генетические системы ухода за потомством в течение
нескольких поколений настолько нарушаются, что из нескольких
десятков пар с трудом удаётся найти одну, ещё способную правильно

1Массачусетский технологический институт.



58 Восемь смертных грехов цивилизованного человечества

за ним ухаживать. Примечательно, что при этом, как и при разло-
жении норм социального поведения, выработанных культурой (с. 63

и след.), наиболее уязвимы, по-видимому, самые дифференцирован-
ные и исторически молодые механизмы. Старые универсальные по-
буждения, например к питанию и спариванию, очень часто обна-
руживают при этом склонность к гипертрофии. Следует, впрочем,
учитывать, что человек, разводящий животных, по всей вероятно-
сти, избирательно поощряет неразборчивость и жадность в еде и
такое же побуждение к спариванию, стремясь в то же время пода-
вить мешающие ему побуждения к агрессии и к бегству.

В целом домашнее животное выглядит злой карикатурой на сво-
его хозяина. Как я указывал в одной из предыдущих работ (1954),
наше эстетическое восприятие отчётливо связано с соматическими
изменениями, регулярно происходящими при одомашнивании. Та-
кие типичные признаки одомашнивания, как исчезновение мышц и
замена их жиром, с возникающим отсюда отвислым животом, или
укорочение основания черепа и конечностей, обычно воспринима-
ются и в животном, и в человеке как уродство, в то время как про-
тивоположные признаки выглядят “благородно”. Такова же и наша
эмоциональная оценка особенностей поведения, которые одомашни-
вание уничтожает или по меньшей мере ставит под угрозу. Материн-
ская любовь, самоотверженная и храбрая защита семьи и общества
— инстинктивно запрограммированные нормы поведения, точно так
же, как еда и спаривание, но мы определённо воспринимаем их как
нечто лучшее и более благородное.

В своих работах я проследил во всех подробностях тесные свя-
зи между угрозой исчезновения некоторых признаков при одомаш-
нивании и оценкой их нашим этическим и эстетическим чувством.
Корреляция здесь слишком отчётлива, чтобы быть случайной, и
объяснить её можно лишь допущением, что в основе наших цен-
ностных суждений лежат встроенные механизмы, предохраняющие
человечество от угрожающих ему вполне определённых явлений вы-
рождения. Это наводит на мысль, что в основе нашего правового
чувства также лежит филогенетически запрограммированный ме-
ханизм, назначение которого — противодействовать инфильтрации
общества асоциальными представителями нашего вида.

Один синдром наследственных изменений, несомненно, проявля-
ется аналогичным образом и по сходным причинам у человека и у
домашних животных: странное сочетание раннего полового созрева-
ния и удлинения юношеской стадии развития. Как давно уже указал
Больк, очень многие соматические признаки человека напоминают
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не столько взрослых животных ближайших к нему зоологических
видов, сколько их юношеские формы. Длительную задержку в юно-
шеском состоянии обычно называют в биологии неотенией. Отмечая
это явление у человека, Л. Больк (1926) особенно подчёркивает за-
медление человеческого онтогенеза — так называемую ретардацию.
Тем же закономерностям, что и онтогенез тела, подчиняется онто-
генез человеческого поведения. Как я пытался показать (1943), со-
храняющаяся у человека до глубокой старости исследовательская
любознательность, проявляющаяся в виде игры, его “открытость по
отношению к миру”, как называет её Арнольд Гелен (1940), пред-
ставляет собой удержавшийся юношеский признак.

Детскость — один из самых важных, необходимых и в благород-
нейшем смысле “гуманных” признаков человека. “Человек лишь то-
гда вполне человек, когда он играет”, — говорит Фридрих Шиллер.
“В настоящем мужчине запрятан ребёнок, который хочет играть”,
— говорит Ницше. “Почему же запрятан?” — спрашивает моя жена.
Отто Ган сказал мне после первых нескольких минут знакомства:
“Скажите, ведь у вас, в сущности, детская натура? Надеюсь, вы
меня правильно поймёте!”

Детские качества принадлежат, без сомнения, к предпосылкам
возникновения человека. Вопрос лишь в том, не разовьётся ли это
характерное для человека генетическое “впадение в детство” до
опасной степени. Явления нетерпимости к неудовольствию и при-
тупления чувств (см. стр. 41 и след.) могут приводить к инфан-
тильному поведению. Есть серьёзное подозрение, что к этим гене-
тически обусловленным процессам могут присоединиться процес-
сы, порождённые культурой. Нетерпеливое требование немедленно-
го удовлетворения желаний, полное отсутствие ответственности и
внимания к чувствам других — типичные свойства маленьких де-
тей, им вполне простительные. Терпеливая работа ради отдалённой
цели, ответственность за свои поступки и внимательное отношение
даже к чужим людям — нормы поведения, характерные для зрелого
человека.

О незрелости говорят исследователи рака, считающие её одним
из основных свойств злокачественной опухоли. Когда клетка отка-
зывается от всех свойств, делающих её полноправным членом неко-
торой ткани — кожи, эпителия кишечника или молочной железы,
— она неизбежно претерпевает “регресс” к состоянию, соответству-
ющему более ранней фазе развития вида или индивида: начинает
вести себя как одноклеточный организм или эмбриональная клет-
ка, то есть делиться без учёта интересов организма в целом. Чем
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дальше заходит такой регресс, чем больше вновь образовавшаяся
ткань отличается от нормальной, тем злокачественнее опухоль. Па-
пиллома, ещё обладающая многими свойствами нормальной кожи
и всего лишь выступающая из неё в виде бородавки, — доброкаче-
ственная опухоль, а саркома, состоящая из совершенно однородных,
никак не дифференцированных клеток мезодермы, — злокачествен-
ная. Гибельный для организма рост злокачественных опухолей, как
уже было сказано, происходит оттого, что защитные средства, с по-
мощью которых организм обороняется от “асоциальных” клеток, пе-
рестают действовать или подавляются этими клетками. При этом
смертоносный проникающий рост опухоли возможен лишь в слу-
чае, когда клетки окружающей ткани обращаются с опухолевыми
клетками как со “своими” и кормят их.

Эту аналогию можно продолжить. Человек, у которого не про-
изошло созревание норм социального поведения, застревает в ин-
фантильном состоянии и неизбежно становится в обществе парази-
том. Он ожидает как чего-то само собою разумеющегося, что взрос-
лые будут и дальше о нём заботиться, как о ребёнке. В газете “Зюд-
дойче цайтунг” сообщалось недавно об одном юноше, убившем свою
бабушку, чтобы отобрать у неё несколько марок на кино. Вся его от-
ветственность сводилась к упорному повторению одной фразы: он
ведь говорил бабушке, что ему нужны деньги на кино. Разумеется,
этот человек был слабоумным.

Огромное множество молодых людей относится теперь враждеб-
но к нынешнему общественному порядку и тем самым к своим роди-
телям. Но несмотря на это они считают само собой разумеющимся,
что общество и родители обязаны их содержать, и в этом сказыва-
ется их бездумная инфантильность.

Если, как я опасаюсь, рост инфантильности и юношеской пре-
ступности у цивилизованных людей действительно происходит от
генетического разложения, то перед нами серьёзнейшая угроза. На-
ша высокая эмоциональная оценка хорошего и порядочного оста-
ётся ныне, с вероятностью близкой к достоверности, единственным
фактором отбора, сколько-нибудь действенно препятствующим раз-
ложению социального поведения. Даже прожжённый делец из анек-
дота хотел жениться на порядочной девушке! Всё, о чём шла речь в
предшествующих главах — перенаселение, коммерческая конкурен-
ция, разрушение естественной среды и отчуждение от её внушаю-
щей благоговение гармонии, вызываемая изнеженностью неспособ-
ность к сильным чувствам, — всё это, действуя совместно, полно-
стью лишает современного человека способности судить, что хорошо
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и что плохо. И ко всему этому добавляется отпущение грехов асо-
циальным элементам, навязываемое нам пониманием генетических
и психологических причин их поведения.

Мы должны научиться соединять происходящую от понимания
гуманность по отношению к индивиду с учётом того, что нужно
человеческому обществу. Отдельный человек, у которого выпали
некоторые способы социального поведения и нарушена способность
к сопровождающим их чувствам, вполне заслуживает нашего со-
страдания; это и в самом деле несчастный больной. Но само по се-
бе выпадение — просто зло. Это не только отрицание и попятный
ход творческого процесса, превратившего животное в человека, но
нечто гораздо худшее, поистине жуткое. Неким загадочным путём
при нарушении морального поведения очень часто не только пропа-
дает всё, что мы воспринимаем как хорошее и порядочное, но воз-
никает активная враждебность к добру и порядочности. Именно это
явление породило во многих религиях веру во врага и состязателя
Господня. И если в наши дни трезво посмотреть на всё происходя-
щее в мире, то нечего будет возразить верующему, убеждённому,
что Антихрист уже пришёл.

Без сомнения, разложение генетически закреплённых форм по-
ведения угрожает нам Апокалипсисом, и при этом в особенно ужас-
ной форме. Но всё же одолеть эту опасность, пожалуй, легче, чем
другие, как, например, перенаселение или дьявольский круг ком-
мерческого соревнования, которым можно противопоставить лишь
весьма радикальные меры, самое меньшее — переоценку путём вос-
питания всех почитаемых ныне мнимых ценностей. Чтобы остано-
вить генетическое вырождение человечества, достаточно держать-
ся старой мудрости, классически выраженной в старом еврейском
анекдоте. Достаточно при выборе супруги или супруга не забывать
простого и очевидного требования: она должна быть порядочной —
и он не в меньшей степени.

Прежде чем перейти к следующей главе, где пойдёт речь об опас-
ностях разрыва с традицией, возникающих из слишком радикаль-
ного бунта молодёжи, я хотел бы предупредить возможное недо-
разумение. Всё, что было сказано выше об опасных последствиях
роста инфантильности и в особенности об исчезновении чувства от-
ветственности и восприимчивости к ценностям, относится к быстро
растущей юношеской преступности, но никоим образом не к распро-
странившемуся на весь мир бунту современной молодёжи. В следу-
ющей главе я энергично выступаю против опасных заблуждений, в
которые впадает молодёжь, но столь же недвусмысленно я хотел бы
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здесь заявить, что она отнюдь не страдает недостатком социальной
и моральной восприимчивости и тем более слепотой к ценностям.
Совсем напротив: у молодых людей необычайно верное ощущение,
что не только в датском государстве что-то неладно, но и в гораздо
бóльших государствах неладно очень многое.



7. Разрыв с традицией

В развитии каждой человеческой культуры обнаруживаются за-
мечательные аналогии с историей развития вида. Кумулирующая
традиция, лежащая в основе развития культуры, строится на функ-
циях, новых по своей сущности, не свойственных ни одному виду
животных, и прежде всего на понятийном мышлении и словесном
языке, благодаря которым человек приобрёл способность образовы-
вать свободные символы и тем самым небывалую прежде возмож-
ность распространять и передавать индивидуально приобретённое
знание. Возникшее благодаря этому “наследование приобретённых
признаков”* привело, в свою очередь, к тому, что историческое раз-
витие культуры происходит на много порядков быстрее, чем фило-
генез любого вида.

Процессы, с помощью которых культура приобретает новое зна-
ние, способствующее сохранению системы, а также процессы, поз-
воляющие хранить это знание, отличны от тех, которые происходят
при эволюции видов. Но метод, которым из многообразного налич-
ного материала выбирается то, что подлежит сохранению, в обоих
случаях явно один и тот же: отбор после основательного испыта-
ния. Конечно, отбор, определяющий структуры и функции неко-
торой культуры, менее строг, чем при изменении вида, поскольку
человек уклоняется от факторов отбора, устраняя их один за дру-
гим путём всё большего овладения окружающей природой. Поэтому
в культурах нередко встречаются вряд ли возможные у видов жи-
вотных явления роскоши, т. е. структуры, форма которых не может
быть выведена ни из какой-либо функции, полезной для сохране-
ния системы, ни из более ранней формы. Человек может позво-
лить себе таскать с собой больше ненужного балласта, чем дикое
животное.

Примечательно, что один лишь отбор решает, что должно войти
в сокровищницу знаний культуры в качестве её традиционных, “свя-
щенных” обычаев и нравов. Похоже, что изобретения и открытия,
сделанные путём догадки или рационального исследования, также
приобретают со временем ритуальный и даже религиозный харак-
тер, если они достаточно долго передаются из поколения в поколе-
ние. Мне придётся ещё вернуться к этому в следующей главе. Если
унаследованные нормы социальных отношений некоторой культуры
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изучаются в том виде, как они наблюдаются в данный момент, без
привлечения сравнительно-исторического подхода, то невозможно
отличить нормы, развившиеся из случайно возникших “суеверий”,
от тех, которые обязаны своим появлением подлинной проницатель-
ности или изобретению. Несколько утрированно можно сказать, что
всё достаточно долго сохраняемое культурной традицией принима-
ет в конце концов характер “суеверия” или “доктрины”.

На первый взгляд это может показаться “ошибкой в конструк-
ции” механизма, приобретающего и накапливающего знания в че-
ловеческих культурах. Однако при более внимательном рассмотре-
нии обнаруживается, что величайшая консервативность в сохране-
нии однажды испытанного принадлежит к числу жизненно необ-
ходимых свойств аппарата традиции, осуществляющего в развитии
культуры ту же функцию, какую геном выполняет в изменении ви-
да. Сохранение не просто так же важно, но гораздо важнее нового
приобретения, и нельзя упускать из вида, что без специальных ис-
следований мы вообще не в состоянии понять, какие из нравов и
обычаев, переданных нам культурной традицией, представляют со-
бой ненужные, устаревшие предрассудки и какие — неотъемлемое
достояние культуры. Даже в случае норм поведения, дурное воз-
действие которых кажется само собой разумеющимся — например,
охоты за черепами у многих племён Борнео и Новой Гвинеи, — вовсе
не ясно, какие реакции может вызвать их радикальное устранение в
системе норм социального поведения, поддерживающей целостность
такой культурной группы. Ведь подобная система норм служит, в
некотором смысле, остовом любой культуры, и не поняв всего мно-
гообразия её взаимодействий, в высшей степени опасно произвольно
удалить из неё хотя бы один элемент.

Заблуждение, будто лишь рационально постижимое или даже
лишь научно доказуемое составляет прочное достояние человече-
ского знания, приносит гибельные плоды. Оно побуждает “науч-
но просвещённую” молодёжь выбрасывать за борт бесценные со-
кровища мудрости и знания, заключённые в традициях любой ста-
рой культуры и в учениях великих мировых религий. Кто полага-
ет, что всему этому грош цена, закономерно впадает и в другую
столь же гибельную ошибку, считая, что наука несомненно может
создать всю культуру со всеми её атрибутами из ничего чисто раци-
ональным путём. Это почти так же глупо, как представление, будто
мы уже достаточно знаем, чтобы как угодно “улучшить” челове-
ка, переделав человеческий геном. Ведь культура содержит столь-
ко же “выросшего” знания, приобретённого отбором, сколько жи-
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вотный вид, а до сих пор, как известно, не удалось ещё “сделать”
ни одного вида!

Эта чудовищная недооценка не-рациональных сокровищ куль-
туры и столь же чудовищная переоценка того, чего человек сумел
добиться в качестве homo faber1 с помощью своего ratio2, не яв-
ляются, впрочем, ни единственными, ни даже решающими факто-
рами, угрожающими гибелью нашей культуре. У надменного про-
свещения нет никаких оснований выступать против унаследован-
ной традиции с такой резкой враждебностью. В крайнем случае
оно могло бы относиться к ней, как биолог к старой крестьянке,
настойчиво уверяющей его, что блохи возникают из опилок, смо-
ченных мочой. Однако установка значительной части нынешнего
молодого поколения по отношению к поколению их родителей не
имеет в себе ничего от подобной мягкости и преисполнена высо-
комерного презрения. Революцией современной молодёжи движет
ненависть, и притом ненависть особого рода, близко родственная
национальной ненависти — опаснейшему и упрямейшему из всех
ненавистнических чувств. Иными словами, бунтующая молодёжь
реагирует на старшее поколение так же, как культурная или
“этническая” группа реагирует на другую группу, чужую и враж-
дебную ей.

На то, как далеко заходит аналогия между дивергирующим раз-
витием* независимых этнических групп в истории культуры и изме-
нением подвидов, видов и родов в ходе их эволюции, первым указал
Эрик Эриксон. Он ввёл термин “pseudo-speciation” — “псевдовидо-
образование”. Именно возникшие в истории культуры ритуалы и
нормы социального поведения, с одной стороны, поддерживают це-
лостность бóльших или меньших культурных сообществ, с другой —
отгораживают их друг от друга. Определённый характер “манер”,
особый групповой диалект, стиль одежды и т. п. могут превратиться
в символы сообщества, которые любят и защищают точно так же,
как и саму эту группу лично знакомых и любимых людей. Как я
показал в другой работе (1967), эта высокая оценка всех символов
собственной группы идёт рука об руку со столь же низкой оценкой
символов любого другого сравнимого культурного сообщества. Чем
дольше две этнические группы развивались независимо друг от дру-
га, тем значительнее различия между ними, и по этим различиям,
аналогично сравнению признаков у видов животных, можно рекон-

1Человек деятельный (буквально: человек-мастер, человек-ремесленник
(лат.).

2Разум, рассудок (лат.).
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струировать ход развития. В обоих случаях можно с уверенностью
допустить, что шире распространённые признаки, принадлежащие
более крупным сообществам, старше других.

Каждая достаточно чётко выделенная культурная группа в са-
мом деле стремится рассматривать себя как замкнутый в себе вид
— настолько, что членов других сравнимых сообществ не считают
полноценными людьми. В очень многих языках “аборигенов” соб-
ственное племя обозначается просто словом “люди”. Тем самым ли-
шение жизни члена соседнего племени не рассматривается как на-
стоящее убийство! Это следствие образования псевдовидов чрезвы-
чайно опасно, поскольку оно в значительной мере снимает тормо-
жение, мешающее убить собрата по виду, между тем как внутри-
видовая агрессия, вызываемая собратьями по виду и никем дру-
гим, продолжает действовать. Ярость, испытываемую по отноше-
нию к “врагам”, могут вызвать лишь другие люди — даже самый
свирепый хищный зверь её не вызывает, — и в них можно спокой-
но стрелять, потому что они ведь не настоящие люди. Такое пред-
ставление поддерживается, само собой, испытанной техникой всех
поджигателей войны.

Тот факт, что нынешнее младшее поколение, несомненно, начи-
нает рассматривать старшее как чужой псевдовид, вызывает глубо-
кое беспокойство. Это проявляется в ряде симптомов. Конкурирую-
щие и враждебные этнические группы имеют обыкновение выраба-
тывать себе или создавать ad hoc1 подчёркнуто различные костю-
мы. В Центральной Европе местные крестьянские костюмы давно
исчезли, и только в Венгрии они полностью сохранились повсюду,
где близко друг к другу расположены венгерские и словацкие дерев-
ни. Там носят свой костюм не только с гордостью, но и с несомнен-
ным намерением досадить членам другой этнической группы. Точно
так же ведут себя многие самочинно возникшие группы бунтующей
молодёжи, причём поразительно, насколько сильно у них — вопре-
ки кажущемуся отвращению ко всякому милитаризму — стремле-
ние носить мундир. “Специалисты” различают разные группировки
“битников”, “теддибойз”, “рокс”, “модз”, “рокеров”, “хиппи”, “бродяг”
и т. д. по их нарядам с такой же уверенностью, как узнавали некогда
полки императорско-королевской австрийской армии.*

В нравах и обычаях бунтующая молодёжь также стремится как
можно дальше отойти от поколения родителей; традиционное пове-
дение старших не просто игнорируют, но подмечают малейшие де-

1Для данного случая, для данной цели (лат.).
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тали и во всём поступают наоборот. В этом состоит, например, одно
из объяснений проявления половых излишеств в группах, в которых
общий уровень половой потенции, по-видимому, низок. Только тем
же усиленным стремлением нарушить родительские запреты мож-
но объяснить случаи, когда бунтующие студенты у всех на глазах
мочились и испражнялись — как было в Венском университете.

Мотивировка всех этих странных и даже причудливых способов
поведения остаётся у этих молодых людей полностью бессознатель-
ной, и они прибегают к самым разнообразным псевдорационализа-
циям своего образа действий, часто звучащим весьма убедительно:
они протестуют против бесчувственности своих богатых родителей
к бедным и голодным, против войны во Вьетнаме, против произво-
ла университетского начальства, против “establishments”1 всех на-
правлений — но удивительно редко против насилия Советского Со-
юза над Чехословакией. В действительности же атака направляет-
ся против всех старших без разбора, безразлично от их политиче-
ским взглядов. Студенты леворадикального направления поносят
самых леворадикальных профессоров ничуть не меньше, чем пра-
вых; студенты-коммунисты под предводительством Кон-Бендита
устроили травлю Г. Маркузе, осыпав его нелепейшими обвинения-
ми — например, что он платный агент ЦРУ. Мотивом было вовсе
не различие политических взглядов, а исключительно то, что он
принадлежит к другому поколению.

Точно так же, бессознательно и эмоционально, старшее поколе-
ние понимает эти мнимые протесты, видя в них то, чем они являют-
ся на самом деле, — исполненные ненависти воинственные выкрики
и брань. Так возникает быстрая и опасная эскалация ненависти,
которая по своей сущности, как я уже говорил, родственна наци-
ональной ненависти, т. е. ненависти между этническими группами.
Даже мне, искушённому этологу, трудно воздержаться от гневной
реакции на красивую синюю блузу хорошо устроенного коммуни-
ста Кон-Бендита, и достаточно присмотреться к выражению лиц
таких людей, чтобы понять, что именно такой реакции они и жела-
ют. При таких условиях возможность взаимопонимания становится
минимальной.

К вопросу о вероятных этологических причинах войны поколе-
ний я уже обращался в книге об агрессии* (1963) и в публичных
лекциях (1968, 1969) и поэтому ограничусь самым необходимым. В
основе всего этого круга явлений лежит функциональное нарушение

1Установившаяся система власти, не обязательно формальная (англ.).
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процесса развития, происходящего у человека в период созревания.
Во время этой фазы молодой человек начинает освобождаться от
традиций родительского дома, критически проверять их и осматри-
ваться в поисках новых идеалов, новой группы, к которой он мог
бы примкнуть, считая ее дело своим. При выборе объекта решаю-
щее значение имеет, особенно у молодых мужчин, инстинктивное
стремление бороться за хорошее дело. В этой фазе наследие про-
шлого кажется скучным, а всё новое — привлекательным, так что
можно говорить о физиологической неофилии.

Без всякого сомнения, этот процесс имеет важное значение для
сохранения вида, отчего он и вошёл в филогенетически возникшую
программу поведения человека. Функция его состоит в том, чтобы
сделать передачу норм культурного поведения менее жёсткой, спо-
собной к некоторому приспособлению; то, что при этом происходит,
можно сравнить с линькой рака, вынужденного сбрасывать свой
жёсткий панцирь, чтобы иметь возможность расти. Как и во всех
прочных структурах, при передаче культурного наследия необхо-
димую опорную функцию приходится покупать ценой потери неко-
торых степеней свободы; и как всегда в таких случаях, демонтаж,
необходимый при любой перестройке, несёт с собой известные опас-
ности, поскольку демонтаж старой конструкции и построение но-
вой неизбежно разделяются некоторым периодом неустойчивости и
беззащитности. Это одинаково относится и к линяющему раку, и к
созревающему человеку.

В нормальных условиях период физиологической неофилии сме-
няется возрождением любви к традиционному наследию. Это проис-
ходит постепенно; как может засвидетельствовать большинство из
нас, старших, в шестьдесят лет человек гораздо выше ценит мно-
гие взгляды своего отца, чем в восемнадцать. А. Мичерлих удачно
назвал это “поздним послушанием”. Система, состоящая из физио-
логической неофилии и позднего послушания, выполняет функцию
сохранения культуры в целом, устраняя явно устаревшие, затруд-
няющие развитие элементы унаследованной культуры и продолжая
при этом поддерживать ее существенную и необходимую структуру.
Поскольку функция этой системы неизбежно зависит от взаимодей-
ствия множества внешних и внутренних факторов, понятно, что она
легко уязвима.

Задержки развития, которые, несомненно, могут быть обуслов-
лены не только факторами внешнего мира, но и генетическими при-
чинами, имеют весьма различные последствия в зависимости от мо-
мента, когда они возникли. Задержка на одной из ранних детских
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стадий может привести к тому, что человек никогда не выйдет из
традиций старшего поколения и сохранит нерушимую связь с ро-
дителями. Такие люди плохо ладят со своими ровесниками и ча-
сто превращаются в одиноких чудаков. А физиологически ненор-
мальная задержка на стадии неофилии ведёт к характерному дол-
го сохраняющемуся раздражению против родителей, иногда давно
умерших, и опять-таки к отчуждению. Психоаналитикам оба эти
явления хорошо известны.

Однако расстройства, ведущие к ненависти и войне между поко-
лениями, происходят от других причин — двоякого рода. Во-первых,
необходимые приспособительные изменения культурного наследия
становятся от поколения к поколению всё больше. Во времена Авра-
ама изменения в нормах поведения, унаследованных от отца, были
столь незначительны, что — как это убедительно изобразил Томас
Манн в чудесном психологическом романе “Иосиф и его братья”
— многие тогдашние люди вообще не были в состоянии отделить
собственную личность от личности отца; это самая полная фор-
ма отождествления, какую можно себе представить. В наше время
темп развития, навязанный нынешней культуре её техникой, при-
водит к тому, что критически настроенная молодёжь справедли-
во считает устаревшей весьма значительную часть традиционного
достояния, всё ещё хранимого старшим поколением. И тогда опи-
санное выше (с. 64) заблуждение, будто человек способен произ-
вольным и рациональным образом выстроить на голом месте но-
вую культуру, приводит к совсем уже безумному выводу, что роди-
тельскую культуру лучше всего полностью уничтожить, чтобы при-
няться за “творческое” строительство новой. Это и в самом деле
можно было бы сделать, но только заново начав с до-кроманьонских
людей!

Но убеждение в том, что следует “выплеснуть вместе с водой
родителей”, широко распространённое в наши дни среди молодёжи,
имеет и другие причины. Изменения, которым подвергается струк-
тура семьи в ходе прогрессирующей технизации человечества, дей-
ствуют вместе и по отдельности в направлении ослабления связи
между родителями и детьми. И начинается это уже с грудных мла-
денцев. Поскольку мать в наши дни никогда не может посвящать
ребёнку всё своё время, почти везде возникают, в большей или мень-
шей степени, явления, описанные Рене Спитсом под именем госпи-
тализма (Hospitalisation). Наихудший её симптом — тяжёлое или
даже необратимое ослабление способности общения с людьми. Этот
эффект опасным образом сочетается с уже рассмотренным (с. 26)
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нарушением способности к человеческому участию.
Несколько позже, особенно у мальчиков, становится заметно рас-

стройство из-за выпадения отцовского образца. За исключением
крестьянской и ремесленнической среды, мальчик в наши дни почти
не видит отца за работой, и ещё реже приходится ему помогать в
этой работе, ощущая при этом впечатляющее превосходство взрос-
лого мужчины. Кроме того, в современной малой семье нет ранговой
структуры, благодаря которой в первоначальных условиях “старик”
мог внушать уважение. Пятилетний мальчик, конечно, не в состоя-
нии непосредственно оценить превосходство сорокалетнего отца, но
ему импонирует сила десятилетнего брата, он понимает почтение,
которое тот испытывает к старшему, пятнадцатилетнему, и эмоци-
онально приходит к правильным выводам, видя, как уважает отца
старший сын, уже достаточно умный, чтобы признать его духовное
превосходство.

Признание рангового превосходства не препятствует любви. Ка-
ждый может припомнить, что в детстве любил людей, на кото-
рых смотрел снизу вверх и которым безусловно повиновался, не
меньше, а больше, чем равных или низших по рангу. Я вспоми-
наю моего рано умершего друга Эммануэля Лароша, который был
на четыре года старше меня. В нашей компании отчаянных маль-
чишек возрастом от десяти до шестнадцати лет он был неоспори-
мым главарём, власть его была строгой, но справедливой. И я хо-
рошо помню, что не просто питал к нему уважение и старался за-
служить его признание смелыми поступками, но любил его. Это
было, несомненно, такое же чувство, какое я испытывал потом к
некоторым весьма почитаемым старшим друзьям и учителям. Од-
но из величайших преступлений псевдодемократической доктрины
состоит в том, что она изображает естественное ранговое отноше-
ние между двумя людьми как фрустрирующее препятствие для лю-
бых тёплых чувств: без рангового порядка невозможна даже са-
мая естественная форма человеческой любви, соединяющая в нор-
мальных условиях членов семьи; тысячи детей были превращены
в несчастных невротиков воспитанием по пресловутому принципу
“non-frustration”.*

Как я уже объяснил в предыдущих работах, в группе без ран-
гового порядка ребёнок оказывается в крайне неестественном поло-
жении. Поскольку он не может подавить своё инстинктивно запро-
граммированное стремление к высокому рангу и, разумеется, тира-
нит не оказывающих сопротивления родителей, ему навязывается
роль лидера группы, в которой ему очень плохо. Без поддержки
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сильного “начальника” он чувствует себя беззащитным перед внеш-
ним миром, всегда враждебным, потому что “не фрустрированных”
детей нигде не любят. И когда он в понятном раздражении пытается
бросить родителям вызов и “просит ремня”1, как это прекрасно го-
ворится на баварско-австрийском диалекте, он вместо инстинктив-
но ожидаемой им обратной агрессии, на которую подсознательно
надеется, наталкивается на резиновую стену спокойных псевдорас-
судительных фраз.

Но человек никогда не отождествляет себя с порабощённым и
слабым; никто не позволит такому наставнику предписывать себе
нормы поведения и не согласится признать культурными ценностя-
ми то, что он почитает. Усвоить культурную традицию другого че-
ловека можно лишь тогда, когда любишь его до глубины души и при
этом ощущаешь его превосходство. Но устрашающее большинство
молодых людей вырастает теперь без такого “образа отца”. Физиче-
ский отец слишком часто для этого не годится, а нынешнее массовое
производство в школах и университетах препятствует тому, чтобы
его заменил уважаемый учитель.

К этим чисто этологическим причинам, по которым отвергает-
ся родительская культура, у многих думающих молодых людей до-
бавляются и подлинно этические. В нашей современной западной
культуре — с её массовостью, с опустошением природы, с вызы-
вающим слепоту к ценностям бегом наперегонки с самим собой в
погоне за деньгами, с ужасающим обеднением чувств и отупением
под действием индоктринирования, — в самом деле так много не
заслуживающего подражания, что слишком легко забыть о глубо-
кой истине и мудрости, также содержащейся в нашей культуре. У
молодёжи есть убедительные и разумные основания объявить вой-
ну всевозможным “establishments”. Очень трудно, однако, уяснить
себе, какую долю среди бунтующих молодых людей — в том чис-
ле студентов — составляют те, кто в самом деле действует по этим
мотивам. То, что действительно происходит при публичных столк-
новениях, очевидным образом вызывается совсем иными, подсозна-
тельно этологическими побуждениями, среди которых на первом
месте, безусловно, стоит этническая ненависть. Вдумчивые моло-
дые люди, действующие по разумным мотивам, меньше прибегают
к насилию, так что во внешней картине бунта преобладают симп-
томы невротического регресса. Из-за ложно понятой солидарности
разумные молодые люди явно оказываются не в состоянии отмеже-

1Буквально “выпрашивает оплеуху”.
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ваться от поступающих неразумно; но из дискуссий со студентами
я вынес впечатление, что доля разумных не так мала, как можно
было бы заключить по внешней картине бунта.

При этих размышлениях не следует, конечно, забывать, что ра-
зумные соображения — гораздо более слабое побуждение, чем сти-
хийная первичная сила стоящей за ними в действительности ин-
стинктивной агрессии. Тем более нельзя забывать о последствиях
полного отвержения родительской традиции для самой молодёжи.
Эти последствия могут быть гибельными. В течение фазы “фи-
зиологической неофилии” созревающий молодой человек одержим
неодолимым влечением примкнуть к некоторой этнической группе
и прежде всего принять участие в её коллективной агрессии. Вле-
чение это столь же сильно, как всякое другое филогенетически за-
программированное побуждение, столь же сильно, как голод или
половое влечение. И точно так же, как в случае других инстинктов,
вдумчивый подход и процессы обучения позволяют в лучшем случае
фиксировать его на определённом объекте, но никогда нет возмож-
ности полностью подчинить его разуму и тем более подавить. Когда
это с виду удаётся, возникает опасность невроза.

Как уже говорилось, на этой стадии онтогенеза “нормальным”,
т. е. имеющим смысл для сохранения культуры как системы, сле-
дует считать процесс, состоящий в том, что молодые люди какой-
то этнической группы объединяются для служения некоторым но-
вым идеалам и предпринимают в соответствии с ними существен-
ные реформы традиционных норм поведения, не выбрасывая при
этом за борт всё достояние родительской культуры целиком. Та-
ким образом, молодой человек безусловно отождествляет себя с мо-
лодой группой старой культуры. Глубочайшая сущность человека
как культурного по своей природе существа позволяет ему найти
вполне удовлетворительное отождествление лишь в определённой
культуре и с определённой культурой. И если рассмотренные выше
препятствия отнимают у него такую возможность, он удовлетворя-
ет своё влечение к отождествлению и групповой принадлежности
точно так же, как это происходит, например, с неудовлетворённым
половым влечением, т. е. с помощью замещающего объекта. Иссле-
дователи инстинктов давно уже знают, с какой неразборчивостью
подавленные влечения находят себе выход, выбирая самые непод-
ходящие объекты; но вряд ли можно привести более впечатляющий
пример, чем те объекты, какие нередко находит жаждущая груп-
повой принадлежности молодёжь. Ничто не может быть хуже, чем
не принадлежать ни к какой группе; лучше уж стать членом самой
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жалкой из всех — группы наркоманов. Как показал специалист в
этой области Аристид Эссер, именно влечение к групповой принад-
лежности — наряду со скукой, о которой была речь в пятой главе
— является одной из главных причин, толкающих к наркотикам всё
большее число молодых людей.

Где нет группы, к которой можно примкнуть, всегда есть воз-
можность устроить “по мере надобности” новую группу. Преступ-
ные и полупреступные банды юнцов, вроде тех, которые так удачно
изображены в пользующемся заслуженной известностью мюзикле
“West Side Story”1, представляют в прямо-таки схематической про-
стоте филогенетическую программу этнической группы, но, увы, без
унаследованной культуры, свойственной естественно возникшим, не
патологическим группам. Как показано в этом мюзикле, две бан-
ды часто образуются одновременно с единственной целью служить
друг другу подходящими объектами коллективной агрессии. Типич-
ный пример — английские “рокс энд модз” (если они ещё существу-
ют). Но эти агрессивные двойные группы всё же, пожалуй, более
сносны, чем, скажем, гамбургские “рокеры”, сделавшие своей жиз-
ненной задачей избиение беззащитных стариков.

Эмоциональное возбуждение тормозит разумное действие, гипо-
таламус блокирует кору. Ни к какой самой извращённой эмоции это
не относится в такой степени, как к коллективной, этнической нена-
висти, которую мы слишком хорошо знаем под именем националь-
ной. Следует понять, что ненависть младшего поколения к старшим
имеет тот же источник. Ненависть действует хуже, чем всеобщая
слепота или глухота, потому что любое полученное сообщение она
извращает и обращает в свою противоположность. Что бы вы ни
сказали бунтующей молодёжи, чтобы помешать ей разрушить её
собственное важнейшее достояние, можно предвидеть, что вас обви-
нят в ухищрениях с целью поддержать ненавистный “establishment”.
Ненависть не только ослепляет и оглушает, но и невероятно оглуп-
ляет. Тем, кто нас ненавидит, трудно будет оказать благодеяние, в
котором они нуждаются. Трудно будет доказать им, что возникшее
в ходе культурного развития столь же незаменимо и столь же до-
стойно благоговения, как возникшее в истории вида, трудно будет
внушить им, что культуру можно погасить, как пламя свечи.

1“Вестсайдская история” (англ.).
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Мой учитель Оскар Гейнрот, естествоиспытатель до мозга костей
и записной насмешник над гуманитарными науками, имел обык-
новение говорить: “То, что думают, по большей части ошибочно,
но что знают, то уж верно”. Эта гносеологически невинная фра-
за превосходно выражает ход развития всякого человеческого зна-
ния, а быть может, и всякого знания вообще. Вначале “что-то дума-
ют”, потом сравнивают это с опытом и с поступающими в дальней-
шем чувственными данными, чтобы затем на основании совпадения
или несовпадения заключить, верно или неверно “то, что думали”.
Это сравнение между внутренней, каким-то образом возникающей в
организме закономерностью и другой закономерностью, существу-
ющей во внешнем мире, является, вероятно, вообще важнейшим
из методов, с помощью которых живой организм приобретает по-
знания. Карл Поппер и Дональд Кэмпбелл называют этот метод
“pattern matching”1 (оба слова не поддаются точному переводу на
немецкий язык).

Этот процесс осуществляется в принципе тем же способом, хотя
и в простейшей форме, уже на самом низшем уровне жизни; в фи-
зиологии восприятия он встречается на каждом шагу, а в сознатель-
ном мышлении человека принимает вид гипотезы и последующего
её подтверждения. То, что поначалу в виде предположения дума-
ют, при проверке на опыте очень часто оказывается ошибочным, но
если предположение выдерживает испытание достаточно часто, оно
становится знанием. В науке эти процессы называют выдвижением
гипотезы и верификацией.

К сожалению, эти два шага познания отделяются друг от друга
не столь чётко, а результат второго из них не столь ясен, как можно
было бы подумать, судя по изречению моего учителя Гейнрота. В
процессе познания гипотеза играет роль строительных лесов: строи-
тель заранее знает, что при продвижении работы их придётся разо-
брать. Она является предварительным допущением, и делать такое
допущение имеет смысл лишь тогда, когда существует практиче-
ская возможность опровергнуть его специально подобранными для
этой цели фактами. Гипотеза, не поддающаяся никакому опровер-
жению,* тем самым не может быть проверена и потому непригод-

1Приблизительный русский перевод: сравнение признаков (англ.).
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на для экспериментальной работы. Выдвинувший гипотезу должен
быть благодарен каждому, кто укажет ему новые пути, на которых
она может быть найдена недостаточной; в самом деле, единственно
возможная верификация состоит в том, что гипотеза способна вы-
держать попытки её опровергнуть. В поиске таких подтверждений
и состоит, в сущности, работа любого естествоиспытателя; поэтому
говорят также о рабочих гипотезах, и такая гипотеза тем полезнее,
чем больше она предоставляет возможностей для проверки: веро-
ятность её правильности возрастает с числом приводимых фактов,
которые с ней согласуются.

Иногда считают — это заблуждение распространено также и сре-
ди специалистов по теории познания, — будто гипотеза может быть
окончательно опровергнута одним или несколькими фактами, ко-
торые не удаётся с ней согласовать. Если бы это было так, то все
существующие гипотезы были бы опровергнуты, потому что вряд
ли найдётся среди них хоть одна согласная со всеми относящими-
ся к ней фактами. Любое наше познание представляет собой лишь
приближение — хотя и последовательно улучшаемое — к внесубъ-
ективной действительности, которую мы стремимся познать. Гипо-
теза никогда не опровергается единственным противоречащим ей
фактом; опровергается она лишь другой гипотезой, которой подчи-
няется больше фактов. Итак, “истина” есть не что иное, как рабочая
гипотеза, способная наилучшим образом проложить путь другой ги-
потезе, которая сможет объяснить больше.

Однако наше мышление и чувство не могут подчиниться этому
теоретически бесспорному положению вещей. Как бы мы ни стара-
лись не упускать из вида, что всё наше знание, всё, о чём говорит
наше восприятие внесубъективной действительности, представляет
собой лишь грубо упрощённую, приближенную картину существую-
щего “в себе”, мы всё же не в состоянии не считать многое попросту
верным и не быть убеждёнными в абсолютной правильности этого
знания.

Убеждение это с психологической и в особенности с феномено-
логической точки зрения* следует отождествить с верой — в любом
смысле этого слова. Если естествоиспытатель проверил некоторую
гипотезу настолько, что она заслуживает наименования теории, и
если эта теория настолько “удалась”, что, как можно предвидеть, в
дальнейшем придётся лишь уточнять её дополнительными гипоте-
зами, но не изменять кардинально, то в такую теорию мы “твёрдо ве-
рим”. Вера эта, впрочем, не причиняет какого-либо вреда, посколь-
ку “замкнутая” теория такого рода сохраняет свою “истинность” в
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пределах области её применимости, даже если эта область оказы-
вается не столь всеобъемлющей, как полагали во время построения
теории. Так обстоит дело, например, со всей классической физи-
кой: квантовая механика ограничила область её применимости, но
не опровергла её в собственном смысле.

Есть целый ряд теорий, проверенных, по-видимому, до границ
возможной достоверности, в которые я “верю” в том же смысле,
что и в принципы классической механики. Так, например, я твёр-
до убеждён в правильности так называемой коперниканской кар-
тины мира; я был бы по меньшей мере беспредельно поражён, ес-
ли бы оказалась правильной пресловутая теория пустотелого мира*
или если бы планеты, как полагали во времена Птолемея, ползали
всё-таки по небесному потолку, описывая причудливые эпицикличе-
ские петли.

Есть, однако, и такое, во что я верю столь же твёрдо, как в
доказанные теории, хотя у меня нет ни малейшего доказательства
правильности моего убеждения. Я верю, например, что Вселенная
управляется единой системой не противоречащих друг другу за-
конов природы, которые никогда не нарушаются. Убеждение это,
имеющее лично для меня безусловно аксиоматический характер,
исключает сверхъестественные события; иными словами, все явле-
ния, описанные парапсихологами и спиритами, я считаю самообма-
ном. Мнение это совершенно ненаучно — ведь сверхъестественные
процессы могли бы быть, во-первых, очень редкими и, во-вторых,
незначительными по масштабам, и то обстоятельство, что я нико-
гда не сталкивался с ними лицом к лицу, не даёт мне, разумеется,
никакого права делать утверждения об их существовании или несу-
ществовании. Я верю — и сознаю, что это чисто религиозная вера,
— что есть лишь одно великое чудо и нет никаких чудес во множе-
ственном числе — или, как это выразил поэт-философ Курд Ласвиц,
что Богу незачем творить чудеса.

Как я уже сказал, эти убеждения — и научно обоснованные,
и эмоциональные — феноменологически тождественны вере. Что-
бы найти для своего стремления к познанию хотя бы по видимо-
сти прочное основание, человек неизбежно должен принять неко-
торые положения в качестве твёрдо установленных истин, “подста-
вив” их, как архимедовы точки опоры, под здание своих умозаклю-
чений. При выдвижении гипотезы сознательно исходят из фикции,
что такой фундамент надёжен, и “поступают так, как если бы”* ги-
потеза была верна, чтобы посмотреть, что из этого получится. И
чем дольше удаётся строить внутренне непротиворечивое и проч-
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ное здание на таких фиктивных архимедовых точках опоры, тем
вероятнее становится, по принципу взаимного прояснения, безум-
но смелое вначале допущение, что эти гипотетические точки опоры
являются настоящими.

Таким образом, гипотетическое допущение, что многое попро-
сту верно, является необходимым элементом реализации человече-
ского стремления к познанию. Точно так же одной из мотиваци-
онных предпосылок человеческого исследования является надеж-
да, что допущение верно, что гипотеза правильна. Лишь некоторые
относительно немногочисленные естествоиспытатели предпочитают
продвигаться “per exclusionem”1, экспериментально исключая одну
возможность объяснения за другой, пока не останется единствен-
ная, в которой и должна заключаться истина. Большинство же из
нас — и в этом следует отдавать себе отчёт — любит свои гипотезы,
и, как я говорил уже однажды, полезно проделывать ежедневно, на-
подобие утренней зарядки, болезненное, но сохраняющее молодость
и здоровье упражнение — выбрасывать за борт какую-нибудь люби-
мую гипотезу.* Само собой, чем дольше мы защищали свою гипоте-
зу, тем больше мы её любим; привычки мышления столь же легко
превращаются в “любимые” привычки, как и все другие. Особенно
легко это происходит, когда мы не вырабатываем такие привыч-
ки сами, а перенимаем их у великого и почитаемого учителя. Если
учитель открыл новый принцип объяснения и у него было поэто-
му много учеников, то действие привязанности к нему усиливается
массовым воздействием мнения, разделяемого многими людьми.

Сами по себе эти явления вовсе не дурны и, более того, по-
лезны. Хорошая рабочая гипотеза действительно становится более
правдоподобной, если многолетние исследования не обнаруживают
никаких противоречащих ей фактов. С течением времени возрас-
тает действенность принципа взаимного прояснения. Оправданно
также самое серьёзное отношение к словам ответственного учите-
ля, который особенно строго взвешивает всё, что передаёт своим
ученикам, или же усиленно подчёркивает гипотетический харак-
тер сказанного. Такой человек основательно размышляет, прежде
чем признать какую-либо из своих теорий “созревшей для учебни-
ка”. Точно так же, если мы укрепляемся в своём мнении оттого,
что его разделяют другие, это не заслуживает безусловного осуж-
дения. Ум — хорошо, а два — лучше, и это особенно верно, ко-
гда другой исходит в своей индукции из данных иного рода и при-

1Методом исключения (лат.).
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ходит при этом к результатам, согласующимся с нашими, — что
означает несомненное подтверждение.

Но все эти воздействия, укрепляющие наши убеждения, возмож-
ны, к сожалению, и тогда, когда они не оправданы. Прежде всего,
как было уже сказано на стр. 74, гипотеза может быть построена
так, что все подсказываемые ею опыты заранее могут лишь подтвер-
ждать её. Например, гипотеза, что рефлекс является единственным
заслуживающим изучения элементарным актом центральной нерв-
ной системы, вела исключительно к таким опытам, в которых реги-
стрировался ответ системы на некоторое изменение состояния сре-
ды. При такой постановке опытов невозможно было обнаружить,
что нервная система способна не только пассивно реагировать на
раздражители. Чтобы не впасть в ошибку, обесценивающую гипоте-
зу в качестве рабочей, сколько бы она ни доставляла “информации”
в том смысле, в каком это слово понимается в теории информации,
требуется самокритика и богатая творческая фантазия. Иначе ги-
потеза не приносит больше нового познания или приносит его лишь
в виде исключения.

Точно так же доверие к слову учителя, как бы ни было оно ценно
при основании новой “школы”, т. е. нового направления исследова-
ний, влечёт за собой опасность возникновения доктрины. Великий
гений, открывший новый принцип объяснения, склонен, как извест-
но, переоценивать широту области его применимости. Это делали
Жак Лёб, Иван Петрович Павлов, Зигмунд Фрейд и многие другие
из самых великих. Если к тому же теория слишком “пластична” и не
стимулирует поиск опровержений, то это вместе с почтением к учи-
телю может привести к тому, что ученики превратятся в адептов,*
а школа — в религию и культ, как произошло во многих местах с
учением Зигмунда Фрейда.

Однако решающий шаг, ведущий к возникновению доктрины в
более узком смысле слова, состоит в том, что к двум только что
рассмотренным факторам, превращающим теорию в твёрдое убеж-
дение, добавляется ещё слишком большое число её сторонников. В
наши дни возможности распространения, предоставляемые таким
учениям так называемыми средствами массовой информации — га-
зетами, радио и телевидением, — очень легко приводят к тому, что
учение, представляющее собой не более чем непроверенную науч-
ную гипотезу, становится не только общепринятым в науке, но и
просто общественным мнением.

С этого момента, к несчастью, вступают в действие все механиз-
мы, служащие для сохранения испытанных традиций, о которых по-
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дробно говорилось в 7-й главе. Доктрину защищают с таким упрям-
ством, с такой горячностью, какие были бы уместны, если бы надо
было спасти от гибели испытанную мудрость, неоспоримое знание
старой культуры. Всякого несогласного с ходячим мнением клеймят
как еретика, осыпают клеветой и, насколько возможно, дискреди-
тируют. На него обрушивается в высшей степени специфическая
реакция “mobbing” — общественная ненависть и травля.

Подобная доктрина, ставшая всеохватывающей религией, доста-
вляет своим приверженцам субъективное удовлетворение оконча-
тельным познанием, принимающим характер откровения. Все про-
тиворечащие ей факты отрицаются, игнорируются или, чаще все-
го, вытесняются в смысле Зигмунда Фрейда, т. е. загоняются ни-
же порога сознания. Вытесняющий эти факты человек оказывает
ожесточённое, очень сильно аффектированное сопротивление лю-
бой попытке вновь довести вытесненное до его сознания, и сопро-
тивление это тем сильнее, чем бóльших изменений это потребовало
бы в его представлениях, особенно в представлениях о самом себе.
Когда встречаются приверженцы противоборствующих доктрин, —
говорит Филип Уайли, — с каждой стороны всегда возникает силь-
нейшее отвращение, каждая сторона убеждена, что другая погрязла
в заблуждении, язычестве, неверии и варварстве, да и вообще состо-
ит из вломившихся разбойников. После этого неизменно начинается
священная война”.

Всё это случалось много раз; как говорит Гёте, “где дьявол празд-
ник свой справляет, он ярость партий распаляет, и ужас потряса-
ет мир”.* Но поистине дьявольским индоктринирование становится
лишь тогда, когда огромные массы людей, целые континенты, а мо-
жет быть, даже всё человечество соединяется в одном и том же
вредном заблуждении. Именно такая опасность угрожает нам сей-
час. Когда в конце прошлого века Вильгельм Вундт предпринял
первую серьёзную попытку превратить психологию в естественную
науку, то, как это ни странно, вновь возникшее направление иссле-
дований ориентировалось не на биологию. Хотя открытия Дарвина
были уже в то время общеизвестны, новой экспериментальной пси-
хологии остались совершенно чужды сравнительные методы и по-
становки вопросов, связанные с происхождением видов. Она взяла
за образец физику, где как раз в то время атомная теория торже-
ствовала свои победы, и приняла допущение, что поведение живых
существ, как и всё в материальном мире, должно состоять из само-
стоятельных и неделимых элементов. Поэтому правильное само по
себе стремление одновременно учитывать при исследовании пове-
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дения его взаимодополняющие физиологические и психологические
аспекты не могло не привести к тому, что важнейшим и даже един-
ственным элементом всех, даже наиболее сложных нервных процес-
сов стал считаться рефлекс. В то же время открытия И. П. Павлова
создали впечатление, что процесс образования условных рефлек-
сов является очевидным физиологическим коррелятом изученных
Вундтом ассоциативных процессов. Прерогатива гения — переоце-
нивать область применимости открытого им принципа объяснения.
Поэтому не приходится удивляться, что эти действительно эпохаль-
ные открытия, столь убедительно согласующиеся друг с другом,
ввели в заблуждение не только самих первооткрывателей, но и весь
научный мир, уверовавший, что на основе рефлекса и условной ре-
акции можно объяснить “всё” поведение животных и человека.

Огромные и бесспорно заслуживающие признания первоначаль-
ные успехи учения о рефлексах и экспериментального исследования
условных реакций, подкупающая простота гипотезы и кажущаяся
точность опытов сделали оба эти направления исследований поис-
тине господствующими во всём мире. Однако большое влияние, ока-
занное ими на общественное мнение, нуждается в другом объясне-
нии. Дело в том, что основанные на них теории оказались весьма
удобными в применении к человеку: они рассеяли озабоченность по
поводу существования в человеке инстинктивных и подсознатель-
ных побуждений. Ортодоксальные приверженцы этого учения за-
являют коротко и ясно, что человек рождается подобным чистому
листу бумаги, а всё, что он думает, чувствует, знает и во что он
верит, является результатом “кондиционирования” (к сожалению,
немецкие психологи также пользуются этим словом).

По причинам, весьма ясно указанным Филипом Уайли, такое
мнение получило поддержку со всех сторон. К нему можно было
склонить даже религиозных людей; в самом деле, если ребёнок при
рождении есть “tabula rasa”1, то каждый верующий обязан заботить-
ся, чтобы его дитя — как, по возможности, и все другие дети — было
воспитано в его собственной, единственно истинной вере. Таким об-
разом бихевиористская догма укрепляет каждого доктринёра в его
убеждении, ничего не делая для примирения религиозных доктрин.
Либеральные и интеллигентные американцы, которых это крепко
сколоченное, простое и удобопонятное, а самое главное, механисти-
ческое учение привлекает с большой силой, почти все примкнули к
этой доктрине — прежде всего потому, что она сумела выдать себя

1Буквально — “чистая доска” (лат.).
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за свободолюбивый и демократический принцип.
Что все люди имеют право на равные возможности развития

— это несомненная этическая истина. Слишком легко, однако, эта
истина обращается в ложь — в утверждение, что все люди потен-
циально равноценны. Бихевиористская доктрина идёт ещё дальше,
заявляя, что все люди были бы равны друг другу, если бы могли
развиваться в одинаковых внешних условиях, и притом стали бы
совершенно идеальными людьми, если бы только эти условия бы-
ли идеальны. Тем самым люди не могут или, лучше сказать, им
не дозволяется обладать никакими унаследованными свойствами и
прежде всего никакими свойствами, определяющими их социальное
поведение и социальные потребности.

Люди, держащие в своих руках власть в Америке, в Китае и в
Советском Союзе, в наши дни вполне сходятся между собой в од-
ном вопросе: по их общему мнению, неограниченная кондициониру-
емость людей в высшей степени желательна. Их вера в эту псевдоде-
мократическую доктрину — как утверждает Уайли — происходит от
желания, чтобы она была верна, ибо сами эти манипуляторы вовсе
не какие-то дьявольски хитрые сверхчеловеки, а всего лишь слиш-
ком человеческие жертвы собственной бесчеловечной доктрины. С
точки зрения этой доктрины всё специфически человеческое неже-
лательно, а все рассмотренные в этой работе явления, способству-
ющие потере человеческой сущности, весьма желательны, ибо они
делают массы более удобным объектом манипуляций. “Будь прокля-
та индивидуальность!” — таков лозунг. И крупному капиталисту, и
советскому чиновнику должно быть одинаково удобно кондициони-
ровать людей до состояния в наивысшей степени однородных, иде-
ально неспособных к сопротивлению подданных — почти таких же,
каких изобразил Олдос Хаксли в жутком романе о будущем “Пре-
красный новый мир”.

Заблуждение, будто от человека, подвергнутого надлежащему
“кондиционированию”, можно потребовать решительно всего, мож-
но сделать из него решительно всё, лежит в основе многих смертных
грехов цивилизованного человечества против природы, а также про-
тив природы человека и человечности. Такие вреднейшие послед-
ствия и должны получаться, когда охватившая весь мир идеология,
вместе с вытекающей из неё политикой, основана на лжи. На псевдо-
демократической доктрине несомненно лежит также изрядная доля
вины за угрожающий Соединённым Штатам моральный и культур-
ный развал, который, по всей вероятности, увлечёт в свою пучину
и весь западный мир.
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А. Мичерлих, столь ясно сознающий опасность индоктринирова-
ния человечества ложной системой ценностей, желательной лишь
для манипулирующих им людей, высказывает, однако, странную
мысль: “Мы никоим образом не вправе утверждать, что хитроумная
система манипуляции больше препятствует в наше время индиви-
дуальному становлению человека, чем в былые времена”. Я совер-
шенно убеждён, что мы вправе это утверждать! Никогда ещё столь
большие массы людей не входили в небольшое число этнических
групп, никогда ещё не было столь действенно массовое внушение,
никогда ещё манипуляторы не располагали столь развитой, основан-
ной на научных экспериментах рекламной техникой, никогда ещё не
было у них столь всепроникающих “средств массовой информации”,
как в наши дни.

Поскольку одинаковы в своей основе целевые установки, повсю-
ду в мире одинаковы и методы, с помощью которых различные
“establishments” хотят превратить своих подданных в идеальных
представителей American Way of Life1, идеальных чиновников и со-
ветских людей или ещё в какой-нибудь идеал. Мы, якобы свобод-
ные люди западной культуры, уже не осознаем, в какой мере нами
манипулируют крупные фирмы посредством своих коммерческих
решений. При поездке в Германскую Демократическую Республи-
ку или в Советский Союз нам повсюду бросаются в глаза красные
транспаранты и плакаты, сама вездесущность которых должна про-
изводить такое же глубокое внушающее воздействие, как “babbling
machines”2 Олдоса Хаксли, тихо, настойчиво и непрерывно бормо-
чущие пропагандируемые догматы веры. Однако мы с удовольстви-
ем ощущаем при этом отсутствие световой рекламы и всяческого
расточительства. Не выбрасывается ни одна вещь, из которой мож-
но ещё извлечь пользу, газетная бумага употребляется для завёр-
тывания покупок, за древними автомобилями любовно ухаживают.
Мало-помалу становится совершенно ясно, что реклама, организо-
ванная производителями с большим размахом, по природе своей от-
нюдь не аполитична; она выполняет — mutatis mutandis3 — в точ-
ности те же функции, что лозунги и цитатники на Востоке. Можно
держаться разных мнений о том, всё ли, к чему призывают крас-
ные транспаранты, глупо и плохо. Однако выкидывание недолго
бывших в употреблении вещей ради покупки новых, лавинообраз-
ное нарастание производства и потребления несомненно столь же

1Американского образа жизни (англ.).
2Болтающие машины (англ.).
3С необходимыми изменениями (лат.).
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глупо, сколь и плохо — в этическом смысле этого слова. По мере
того как ремесло вытесняется конкуренцией промышленности и ис-
чезают мелкие предприниматели, в том числе крестьяне, все мы
оказываемся попросту вынужденными подчинять наш образ жиз-
ни желаниям крупных фирм, поедать такую пищу и напяливать на
себя такую одежду, какие, по их мнению, для нас хороши. И что
всего хуже — из-за кондиционирования, которому нас подвергли,
мы всего этого даже не замечаем.

Самое эффективное средство, позволяющее манипулировать
большими массами людей, унифицируя их устремления, — это мо-
да. Первоначально она возникает, видимо, просто из общечеловече-
ского стремления явно выразить свою принадлежность к некото-
рой культурной или этнической группе; достаточно вспомнить хотя
бы о возникновении — в результате типичного процесса образова-
ния псевдовидов — удивительных “видов”, “подвидов” и “местных
форм” народных костюмов, особенно в горных долинах. Уже гово-
рилось о связи этих костюмов с коллективной агрессией. Другая,
более важная для нашей темы функция моды выступает на сцену
лишь там, где внутри больших городских сообществ проявляется
стремление публично выразить особенностями одежды своё “поло-
жение”, свой общественный ранг. Как превосходно рассказал Лей-
вер в докладе на симпозиуме в лондонском Institute of Biology1 в
1964 году, когда-то именно высшие сословия следили за тем, что-
бы нижестоящие отнюдь не присваивали себе неподобающих им по
“сословному положению” ранговых знаков. Вряд ли найдётся дру-
гая область истории культуры, где возрастающая демократизация
европейских стран выразилась бы так отчётливо, как в модах на
одежду.

В своей первоначальной функции мода оказывала, вероятно, ста-
билизирующее, консервативное влияние на развитие культуры. Её
законы диктовались патрициями и аристократами. Как показал От-
то Кёниг, в истории мундиров старые, восходящие ещё к рыцар-
ским временам особенности, давно исчезнувшие в мундирах рядо-
вых, сохранялись ещё очень долго в качестве знаков различия у
офицеров высоких и наивысших рангов. Когда стали заметны яв-
ления неофилии (см. с. 68), оценка наследия старины в области
моды изменилась на противоположную. Отныне для больших че-
ловеческих масс стало признаком высокого ранга маршировать в
первых рядах последователей всех “современных” новшеств. Само

1Институт биологии (англ.).
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собой разумеется, в интересах крупных фирм было укрепить об-
щественное мнение, считающее такое поведение “прогрессивным”
и даже патриотическим. Прежде всего, им удалось, по-видимому,
убедить широкие массы потребителей, что обладание новейшими
образцами одежды, мебели, автомобилей, стиральных и посудомо-
ечных машин, телевизоров и т. д. служит самым надёжным “сим-
волом статуса” (и самым действенным образом повышает креди-
тоспособность владельца). Фирма может использовать в качестве
такого символа и превратить в предмет широкомасштабной финан-
совой эксплуатации самую смехотворную мелочь. Это видно из сле-
дующего трагикомического примера: как могут припомнить старые
знатоки автомобилей, у машин фирмы “Бьюик” раньше были по
обе стороны капота лишённые каких бы то ни было функций от-
верстия с хромированным краем, напоминавшие по форме бычий
глаз; у восьмицилиндровой машины было с каждой стороны по три
таких дыры, а у более дешёвой шестицилиндровой — лишь по две.
Когда фирма в один прекрасный день стала делать по три бычьих
глаза также и на шестицилиндровых машинах, эта мера возымела
желаемое действие: продажа машин этого типа резко увеличилась.
В таком утешении фирма нуждалась, поскольку получала бесчис-
ленные жалобы от владельцев восьмицилиндровых машин, горько
сокрушавшихся, что им придётся разделять подобающий лишь их
машинам символ статуса с владельцами машин низшего ранга.

Однако наихудшие воздействия мода производит в области есте-
ственных наук. Было бы серьёзной ошибкой думать, что професси-
ональные учёные не затронуты болезнями культуры, составляющи-
ми предмет этой работы. Лишь представители прямо относящихся
к этому наук, например экологи и психиатры, вообще замечают, что
неладно что-то в виде Homo sapiens L. Но как раз эти учёные имеют
крайне низкий статус в ранговом порядке, который нынешнее об-
щественное мнение приписывает различным наукам, что прекрасно
изобразил недавно Джордж Гейлорд Симпсон в своей сатирической
статье о “peck order”* в сообществе наук.

Не только общественное мнение о науке, но и мнение внутри
наук, несомненно, склонно считать важнейшими те из них, которые
представляются таковыми лишь с точки зрения нынешнего челове-
чества — в массе своей деградировавшего, отчуждённого от приро-
ды, верящего лишь в коммерческие ценности, эмоционально нище-
го, низведённого до уровня домашнего скота и потерявшего связь с
культурной традицией. В общем и целом общественное мнение учё-
ных страдает теми же болезнями упадка, о которых была речь в
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предыдущих главах. “Big Science”1 — это вовсе не наука о самых
великих и высоких вещах на нашей планете, не наука о человече-
ской душе и человеческом духе; это едва ли не исключительно то,
что приносит много денег или много энергии, или даёт большую
власть, хотя бы это была всего лишь власть уничтожать всё под-
линно великое и прекрасное.

Первенствующую роль, которая действительно подобает физи-
ке среди естественных наук, никак невозможно отрицать. Физика
образует фундамент, на котором держится непротиворечивая мно-
гоэтажная система естественных наук. Любой удавшийся анализ,
относящийся к любому, сколь угодно высокому уровню интеграции
естественных систем, является шагом “вниз”, по направлению к фи-
зике. “Анализ” в немецком переводе означает Auflosung (растворе-
ние, разложение); но в процессе анализа растворяются и устраня-
ются вовсе не особые закономерности отдельных естественных наук,
а лишь границы, отделяющие ту или иную науку от ближайшей к
ней более общей. Подлинное растворение границы в этом смысле
удалось до сих пор лишь однажды: физическая химия действитель-
но сумела свести законы природы, открытые в ее области, к бо-
лее общим физическим законам. Аналогичный процесс начинается
теперь в биохимии, где растворяется граница между биологией и
химией. И хотя в других естественных науках столь разительных
успехов, по-видимому, указать нельзя, принцип аналитического ис-
следования всегда остаётся неизменным: пытаются свести явления
и закономерности некоторой области знания или, как выразился бы
Николай Гартман, некоторого “слоя реального бытия”,* к явлени-
ям и закономерностям, существующим в ближайшей более общей
области, и объяснить их, исходя из более специальной структуры,
свойственной лишь этому более высокому слою бытия. Впрочем,
мы, биологи, считаем изучение этих структур и их истории доста-
точно важным, а также достаточно трудным, чтобы не рассмат-
ривать биологию, вслед за Криком, как несложную боковую ветвь
физики (a rather simple extension of physics); мы подчёркиваем так-
же, что и физика, в свою очередь, покоится на некотором основа-
нии, и основанием этим является биологическая наука, а именно
наука о живом человеческом духе.* Но в указанном выше смыс-
ле мы последовательные “физикалисты” и признаем физику той
основой, к которой стремится наше исследование.

Я утверждаю, однако, что репутацией “величайшей из наук”, ко-

1“Большая наука” (англ.).
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торой физика пользуется в глазах общественного мнения, она обя-
зана вовсе не заслуженно высокой оценке её как основы всех наук о
природе, а совсем другим, безусловно дурным причинам, о которых
было сказано выше. Лишь отправляясь от этих причин — и неко-
торых других, о которых пойдёт речь дальше, — можно объяснить
удивительную оценку наук нынешним общественным мнением, це-
нящим каждую отдельную науку — как справедливо считает Симп-
сон — тем ниже, чем выше, сложнее и значительнее её предмет.

Естествоиспытатель безусловно вправе избрать себе предмет ис-
следования, принадлежащий любому слою реального бытия, лю-
бому сколь угодно высокому уровню интеграции жизненных яв-
лений. Наука о человеческом духе, и прежде всего теория позна-
ния, начинает превращаться в биологическую науку. Так называе-
мая точность естествознания не имеет ничего общего со сложностью
и уровнем интеграции её предмета; она зависит исключительно от
самокритичности исследователя и чистоты используемых методов.
Широко распространённое выделение физики и химии как “точных
естественных наук” есть клевета на все другие науки. Известные
изречения вроде того, что любое исследование природы является
наукой в той мере, в какой в ней используется математика, или что
наука состоит в том, чтобы “измерять то, что измеримо, и делать
измеримым то, что не измеримо”, представляют собой и в смысле
теории познания, и с человеческой точки зрения величайшие неле-
пости, когда-либо срывавшиеся с языка у людей, которым следовало
бы лучше понимать, что они говорят.*

Но хотя вся эта псевдомудрость, как можно доказать, ложна,
образ науки до сих пор складывается преимущественно под её вли-
янием. В наше время модно пользоваться методами, возможно более
похожими на методы физики, причем безразлично, обещают ли они
успех в изучении выбранного предмета. Каждая естественная на-
ука, и физика в том числе, начинает с описания, переходит затем
к упорядочению описанных явлений и лишь после этого к абстра-
гированию их закономерностей. Эксперимент служит для проверки
абстрагированных законов природы и занимает поэтому в ряду ме-
тодов последнее место. Эти стадии, выделенные уже Виндельбандом
— он назвал их дескриптивной, систематической и номотетической,
— должна пройти каждая естественная наука. Поскольку физика
давно уже находится в номотетической и экспериментальной ста-
дии развития и поскольку она, сверх того, столь далеко продвину-
лась за границы наглядного, что вынуждена определять свои объ-
екты, по существу, через операции, посредством которых она о них
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узнаёт, многие полагают, что те же методы следует применять и к
таким предметам исследования, в отношении которых в настоящее
время, при нынешнем состоянии наших знаний, уместно лишь про-
стое наблюдение и описание. Чем сложнее органическая система и
чем выше уровень ее интеграции, тем строже должна соблюдать-
ся виндельбандовская последовательность методов; поэтому имен-
но в области исследования поведения современный преждевременно
экспериментальный операционализм приносит особенно абсурдные
плоды. Это ошибочное направление поддерживается, естественно,
верой в псевдодемократическую доктрину, согласно которой пове-
дение животного и человека определяется вовсе не возникшими в
процессе эволюции структурами центральной нервной системы, а
исключительно внешними влияниями и обучением. Фундаменталь-
ная ошибка способа мышления и работы, диктуемого бихевиорист-
ской доктриной, состоит как раз в этом пренебрежении структу-
рами: описание их считается совершено излишним, и допускаются
лишь операционные и статистические методы. Поскольку, однако,
все биологические закономерности вытекают из действия структур,
попытки абстрагировать законы поведения живого существа без де-
скриптивного исследования структур, от которых зависит это пове-
дение, представляют собой напрасный труд.

Насколько очевидны эти элементарные общие принципы науки
(которые должны быть, собственно, понятны каждому поступаю-
щему в университет), настолько же упрямо и твердолобо модное
подражание физике захватывает почти всю современную биологию.
Действует это тем вреднее, чем сложнее изучаемая система и чем
меньше о ней известно. На первое место здесь можно поставить ней-
росенсорную систему, определяющую поведение высших животных
и человека. Модное представление, будто исследование на низших
уровнях интеграции “более научно”, слишком легко ведёт к атомиз-
му, т. е. к частным исследованиям подчинённых систем без обяза-
тельного учёта того, каким образом они связаны между собой, со-
ставляя единое целое. Методическая ошибка состоит здесь не в об-
щем всем естествоиспытателям стремлении свести все явления жиз-
ни, даже принадлежащие наивысшим уровням интеграции, к основ-
ным законам природы и объяснить их, исходя из этих законов, —
в этом смысле мы все “редукционисты”; методическая ошибка, ко-
торую мы называем редукционизмом, состоит в том, что при таких
попытках объяснения упускается из виду безмерно сложная струк-
тура, в которую складываются подсистемы и исходя из которой
только и могут быть поняты системные свойства целого. Каждый,
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кто хочет ближе познакомиться с методологией систематического
естествознания, должен прочесть “Строение реального мира” Нико-
лая Гартмана или “Reductionism stratified”1 Поула Вейса. В обеих
этих работах говорится, по существу, об одном и том же; поскольку
предмет рассматривается в них с весьма различных точек зрения,
он предстаёт особенно ясно.

Самые вредные последствия нынешней научной моды обуслов-
лены тем, что она, точь-в-точь как мода на одежду или автомоби-
ли, создаёт символы статуса, поскольку отсюда как раз и возни-
кает высмеянный Симпсоном ранговый порядок наук. Нынешний
здравомыслящий операционалист, редукционист, квантификатор и
статистик смотрит с сострадательным презрением на отсталых лю-
дей, полагающих, что путём наблюдения и описания поведения жи-
вотных и человека без экспериментов и даже без расчётов мож-
но получать новые важные знания. Занятие высокоинтегрирован-
ными живыми системами признается “научным” лишь тогда, ко-
гда от связанных со структурами системных свойств с помощью
специальных мер — “simplicity filters”2, как удачно назвал их До-
нальд Гриффин, — домогаются обманчивой “точности”, т. е. внешней
простоты, напоминающей физику, или когда статистическая обра-
ботка внушительного численного материала позволяет забыть, что
изучаемые “элементарные частицы” — не нейтроны, а люди. Ко-
роче говоря, исследование признается “научным” лишь при усло-
вии, что из рассмотрения устраняется всё, чем действительно инте-
ресны высокоинтегрированные органические системы, в том числе
человек. Прежде всего это относится к субъективному пережива-
нию: оно вытесняется в смысле Фрейда как нечто крайне непри-
личное. Если кто-либо сделает предметом исследования собствен-
ное субъективное переживание, его окружают величайшим презре-
нием как субъективиста, особенно если он отважится воспользо-
ваться изоморфизмом психологических и физиологических явле-
ний, чтобы понять какой-нибудь физиологический процесс. Сторон-
ники псевдодемократической доктрины открыто написали на сво-
ём знамени “Психология без души”, совершенно забыв, что сами
они, даже в своих “самых объективных” исследованиях, могут по-
лучать знания об изучаемом объекте лишь благодаря собственно-
му субъективному переживанию. Если же кто-нибудь утверждает,
что науку о человеческом духе также можно разрабатывать как

1“Расслоённый редукционизм” (англ.).
2“Фильтров простоты” (англ.).
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естественную науку, его попросту считают безумцем.
Все эти ошибочные установки нынешних учёных в принципе

ненаучны. Объяснить их можно только идеологическим давлением
массы одинаково настроенных, жёстко индоктринированных людей
— давлением, часто вызывающим и в других областях человеческой
жизни совершенно невероятные глупости моды. Особая же опас-
ность модного индоктринирования в области науки состоит в том,
что оно уводит стремление к знанию слишком многих, хотя, к сча-
стью, не всех современных естествоиспытателей в сторону, прямо
противоположную подлинной цели всего человеческого познания —
лучшему самопознанию человека. Тенденция, предписываемая нау-
кам нынешней модой, бесчеловечна в худшем смысле слова. Многие
мыслители, ясно видящие разрастающиеся повсюду, подобно злока-
чественным опухолям, явления обесчеловечения, склоняются к мне-
нию, что само научное мышление, как таковое, бесчеловечно и что
опасность “дегуманизации” вызвана его колдовством. Как видно из
уже сказанного, я не придерживаюсь такого взгляда. Я полагаю,
напротив, что нынешние учёные, будучи детьми своего времени, за-
ражены явлениями дегуманизации, первоначально возникающими
повсюду в “не-научной” культуре. Имеется отчётливое, доходящее до
подробностей соответствие между этими общими болезнями культу-
ры и специальными болезнями, касающимися науки, и первые неиз-
менно оказываются при ближайшем рассмотрении не следствиями,
а причинами последних. Опасное модное индоктринирование науки,
угрожающее отнять у человечества его последнюю опору, никогда
не могло бы возникнуть, если бы ему не проложили дорогу болез-
ни культуры, рассмотренные в первых четырёх главах. Перенаселе-
ние с неизбежно сопровождающими его потерей индивидуальности
и унификацией, отчуждение от природы, отнимающее способность
к благоговению, коммерческий бег человечества наперегонки с са-
мим собой, превращающий при утилитарном мышлении средство в
самоцель и заставляющий забыть о первоначальной цели, и не в по-
следнюю очередь всеобщее притупление чувства — всё это находит
своё отражение в дегуманизации наук и является не следствием, а
причиной этой дегуманизации.



9. Ядерное оружие

Если сравнить угрозу атомного оружия с воздействием на че-
ловечество семи других смертных грехов, трудно не прийти к за-
ключению, что из всех восьми этого греха избежать легче всего.
Конечно, к пусковой кнопке может пробраться дурак или нераспо-
знанный психопат; конечно, простая авария у противника может
быть ошибочно принята за нападение и вызвать чудовищное несча-
стье. Но можно, по крайней мере, ясно и определённо сказать, что
надо делать против “бомбы”: надо её попросту не изготавливать или
не сбрасывать. При невероятной коллективной глупости человече-
ства добиться этого довольно трудно. Но что касается других опас-
ностей, то даже те, кто их ясно видит, не знают, что можно против
них предпринять. В отношении возможности предотвратить сбра-
сывание атомной бомбы я настроен более оптимистично, чем отно-
сительно семи других смертных грехов.

Самый большой вред, который ядерная угроза уже сейчас при-
чиняет человечеству и который не устраняется даже в самом бла-
гоприятном случае, состоит в том, что оно создаёт общее “настро-
ение конца света”. Безответственное и инфантильное стремление к
немедленному удовлетворению примитивных желаний и сопровож-
дающая его неспособность к ответственности за сколько-нибудь от-
далённое будущее, несомненно, связаны с тем, что подсознательно
в основе всех решений лежит жуткий вопрос — как долго ещё про-
стоит наш мир.



10. Резюме

Мы рассмотрели восемь различных, но тесно связанных причин-
но-следственными отношениями процессов, угрожающих гибелью
не только нашей нынешней культуре, но и всему человечеству как
виду:

1. Перенаселение Земли, вынуждающее каждого из нас защи-
щаться от избыточных социальных контактов, отгораживаясь от
них некоторым в принципе “не человеческим” способом, и, сверх то-
го, непосредственно возбуждающее агрессивность вследствие ску-
ченности множества индивидов в тесном пространстве.

2. Опустошение естественного жизненного пространства, не
только разрушающее природную среду, в которой мы живём, но
и убивающее в самом человеке всякое благоговение перед красотой
и величием открытого ему творения.

3. Бег человечества наперегонки с самим собой, подстёгивающий
гибельное, всё ускоряющееся развитие техники, делающий людей
слепыми ко всем подлинным ценностям и не оставляющий им вре-
мени для подлинно человеческой деятельности — размышления.

4. Исчезновение всех сильных чувств и страстей вследствие из-
неженности. Развитие техники и фармакологии порождает возрас-
тающую нетерпимость ко всему, что вызывает малейшее неудоволь-
ствие. Тем самым исчезает способность человека переживать ту ра-
дость, которая требует преодоления препятствий и даётся лишь це-
ной тяжких усилий. Приливы страдания и радости, сменяющие друг
друга по воле природы, спадают, превращаясь в мелкую зыбь невы-
разимой скуки.

5. Генетическое вырождение. За исключением “естественного
правового чувства” и некоторых унаследованных правовых тради-
ций в современной цивилизации нет никаких факторов, производя-
щих селекционное давление в пользу развития и сохранения норм
социального поведения, хотя с ростом общества эти нормы становят-
ся всё более необходимыми. Нельзя исключить, что многие проявле-
ния инфантильности, делающие из значительных групп нынешней
“бунтующей” молодёжи социальных паразитов, могут быть обуслов-
лены генетически.

6. Разрыв с традицией. Он наступает, когда достигается крити-
ческая точка, за которой младшему поколению больше не удаётся
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достичь взаимопонимания со старшим, не говоря уже о культурном
отождествлении с ним. Поэтому молодёжь обращается со старши-
ми как с чужой этнической группой, выражая им свою националь-
ную ненависть. Главная причина этого нарушения отождествления
— недостаточный контакт между родителями и детьми, вызываю-
щий патологические последствия уже у грудных младенцев.

7. Возрастающая индоктринируемость человечества. Увеличе-
ние числа людей, принадлежащих к одной и той же культурной
группе, вместе с усовершенствованием технических средств воздей-
ствия на общественное мнение приводит к такой унификации взгля-
дов, какой до сих пор не знала история. Сверх того, внушающее дей-
ствие доктрины возрастает с массой твёрдо убеждённых в ней по-
следователей, быть может, даже в геометрической прогрессии. Уже
и сейчас во многих местах индивид, сознательно уклоняющийся от
воздействия средств массовой информации, например телевидения,
рассматривается как патологический субъект. Эффекты, уничтожа-
ющие индивидуальность, приветствуются теми, кто хочет манипу-
лировать большими массами людей. Социологические опросы, ре-
кламная техника и искусно направляемая мода помогают крупным
капиталистам по эту сторону “железного занавеса” и чиновникам по
ту сторону весьма сходным образом держать массы в своей власти.

8. Ядерное оружие навлекает на человечество опасность, но её
легче избежать, чем опасностей, порождаемых семью другими
процессами.

Явлениям обесчеловечения, рассмотренным в первых семи гла-
вах, содействует псевдодемократическая доктрина, согласно кото-
рой общественное и моральное поведение человека вообще не опре-
деляется устройством его нервной системы и органов чувств, выра-
ботанным в ходе эволюции вида, но складывается исключительно в
результате “кондиционирования” человека той или иной культурной
средой, которому он подвергается в течение своего онтогенеза.
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Heinroth O. Beiträge zur Biologie, namentlich Ethologie und Psy-

chologie der Anatiden. // Verhandl. V. Internation. Ornithol. Kongreß,
Berlin, 1910.
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Жене моей посвящается



Предисловие

Один мой друг, взявший на себя поистине дружеский труд про-
честь и подвергнуть критическому разбору рукопись этой книги,
написал мне, добравшись до середины: “Вот уже вторую главу я
читаю с захватывающим интересом, но и с возрастающим чувством
неуверенности. Почему? Потому что не вижу связи с целым. Ты
должен мне в этом помочь”. Это было совершенно справедливое
замечание, и я решил написать предисловие, чтобы читатель мог
сразу понять, к чему устремлено целое и как связаны с целью всей
книги отдельные главы.

Книга посвящена агрессии — то есть инстинкту борьбы против
собратьев по виду — у животных и человека. Написать её я заду-
мал в Соединённых Штатах, куда приехал с двумя целями: прочесть
курс лекций по сравнительной этологии и физиологии поведения
для психологов, психоаналитиков и психиатров и проверить в есте-
ственных условиях на коралловых рифах у побережья Флориды ги-
потезу о боевом поведении некоторых рыб и о функции их окраски
для сохранения вида, выработанную на основе аквариумных наблю-
дений. В американских клиниках я впервые встретил психоаналити-
ков, для которых теории Зигмунда Фрейда были не непреложными
догмами, а рабочими гипотезами, как и должно быть во всякой нау-
ке. При таком подходе мне стало понятно в теориях Фрейда многое
из того, что прежде вызывало у меня возражения, так как казалось
чересчур смелым. В дискуссиях по поводу его учения об инстинк-
тах неожиданно обнаружились важные совпадения между вывода-
ми психоанализа и физиологии поведения — важные именно ввиду
различия в постановке вопросов, в методах исследования и, главное,
в базисе индукции.

Я ожидал непреодолимых разногласий по поводу понятия ин-
стинкта смерти — разрушительного начала, которое по одной из
теорий Фрейда противостоит всем инстинктам, служащим сохране-
нию жизни. Эта гипотеза, чуждая биологии, с точки зрения этолога
не только не нужна, но и неверна. Агрессия, проявления которой
часто отождествляются с проявлениями инстинкта смерти, — такой
же инстинкт, как все остальные, и в естественных условиях она, как
и другие инстинкты, служит сохранению жизни и сохранению вида.
У человека, который творческим трудом слишком быстро изменил
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условия своей жизни, агрессия часто приводит к губительным по-
следствиям; однако это случается и с другими инстинктами, хотя и
не выглядит столь драматично. Но когда я стал отстаивать перед
друзьями-психоаналитиками такой взгляд на инстинкт смерти, ока-
залось, что я ломлюсь в открытую дверь. Они показали мне много
мест в работах Фрейда, из которых видно, как мало он сам пола-
гался на эту дуалистическую гипотезу, которая ему, как настоящему
монисту и механистически мыслящему естествоиспытателю, долж-
на была быть принципиально чуждой.

Вскоре после этого я начал изучать коралловых рыб, живущих
на воле в тёплом море; у этих рыб значение агрессии для сохра-
нения вида совершенно очевидно. Тогда мне и захотелось написать
эту книгу. Этологи знают уже вполне достаточно о естественной
истории агрессии, чтобы говорить о причинах некоторых наруше-
ний функции этого инстинкта у человека. Понять причину болезни
ещё не значит найти эффективный способ лечения, но это одна из
предпосылок его отыскания.

Я чувствую, что взял на себя задачу, трудность которой превос-
ходит мои литературные способности. Если каждый элемент систе-
мы находится в сложных причинных взаимосвязях со всеми осталь-
ными, почти невозможно описать словами, как она работает. Даже
объясняя устройство двигателя внутреннего сгорания, не знаешь, с
чего начать, потому что невозможно понять, как работает, напри-
мер, коленчатый вал, не поняв одновременно, как работают шатуны,
поршни, клапаны, кулачковый вал и т. д. Отдельные элементы це-
лостной системы можно понять лишь в их взаимодействии, иначе
вообще ничего понять нельзя. И чем сложнее система, тем труд-
нее как исследовать её, так и объяснить её устройство. Между тем
структура взаимодействий инстинктивных и выработанных культу-
рой форм поведения, составляющих общественную жизнь челове-
ка, несомненно является самой сложной системой из всех, какие мы
знаем на нашей планете. И чтобы стали понятны те немногие при-
чинные связи, которые я могу, как мне кажется, проследить в этом
запутанном клубке взаимодействий, волей-неволей придётся начать
издалека.

К счастью, все наблюдаемые факты интересны сами по себе.
Можно надеяться, что схватки коралловых рыб из-за охотничьих
участков, инстинкты, напоминающие человеческую мораль, спосо-
бы торможения инстинктов у общественных животных, не знающая
любви супружеская и общественная жизнь квакв, кровавые массо-
вые побоища серых крыс и другие поразительные образцы пове-
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дения животных удержат внимание читателя до тех пор, пока он
подойдёт к пониманию глубинных взаимосвязей.

Подвести его к этому я стараюсь по возможности тем же путём,
каким шёл сам, и поступаю так по принципиальным соображени-
ям. Индуктивное естествознание всегда начинает с непредвзятого
наблюдения отдельных фактов и от них переходит к абстрагирова-
нию общих закономерностей, которым все эти факты подчиняются.
В большинстве учебников ради краткости и доступности идут об-
ратным путём и ставят “общую часть” впереди “специальной”. При
этом изложение выигрывает в обозримости, но проигрывает в убе-
дительности. Сначала развить теорию, а затем “подвести под неё
фундамент” с помощью примеров легко и просто, ибо природа на-
столько многообразна, что если хорошенько поискать, можно най-
ти убедительные с виду примеры, подкрепляющие даже самую бес-
смысленную гипотезу. Если бы читатель на основе изложенных в
книге фактов сам пришёл к тем же выводам, что и я — тогда книга
была бы по-настоящему убедительна. Но я не могу требовать, чтобы
он безоглядно двинулся по столь тернистому пути, и потому пред-
лагаю ему краткое резюме глав книги — своего рода путеводитель.

Я начинаю в первых двух главах с описания простых наблю-
дений над типичными формами агрессивного поведения, в третьей
главе перехожу к его значению для сохранения вида, а в четвёр-
той рассказываю о физиологии инстинктивных движений вообще
и агрессивных в частности — рассказываю достаточно подробно,
чтобы стала понятна спонтанность их ритмически повторяющихся
неудержимых вспышек. В пятой главе рассматривается процесс ри-
туализации и обособления новых инстинктивных побуждений, воз-
никших из инстинкта агрессии, с той степенью подробности, какая
необходима для понимания роли этих новых инстинктов в сдержи-
вании агрессии. Той же цели служит шестая глава, где дан общий
обзор системы взаимодействий различных инстинктивных побужде-
ний. В седьмой главе на конкретных примерах показано, какие ме-
ханизмы “изобрела” эволюция, чтобы направить агрессию в безопас-
ное русло, какую роль при выполнении этой задачи играет ритуал и
насколько похожи возникшие при этом формы поведения на те, ко-
торые у человека направляются ответственной моралью. Эти главы
создают предпосылки, позволяющие понять, как функционируют
четыре весьма различных типа общественной организации. Первый
из них — анонимная стая, свободная от какой-либо агрессивности,
но при этом не знающая ни личного знакомства, ни общения отдель-
ных особей. Второй — семейная и общественная жизнь, основанная
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лишь на территориальной структуре защищаемых участков, как у
квакв и других птиц, гнездящихся колониями. Третий тип — уди-
вительная большая семья крыс, члены которой не различают друг
друга лично, но узнают своих по клановому запаху и проявляют
друг к другу образцовое дружелюбие, а с любой крысой из другого
клана сражаются с ожесточённой партийной ненавистью. Наконец,
четвёртый вид общественной организации — такой, в котором узы
личной любви и дружбы не позволяют членам сообщества бороть-
ся между собой и вредить друг другу. Эта форма сообщества, во
многом аналогичного человеческому, подробно описана на примере
серых гусей.

Надеюсь, что после всего рассказанного в первых одиннадца-
ти главах мне удастся объяснить причины некоторых нарушений
функции агрессии у человека. Двенадцатая глава — “Проповедь
смирения” — призвана создать для этого ещё одну предпосылку,
устранив внутреннее сопротивление, препятствующее многим лю-
дям увидеть, что они сами — часть вселенной, и признать, что их
поведение тоже подчинено законам природы. Корни этого сопротив-
ления — в негативной оценке причинности, которая кажется проти-
воречащей свободе воли, и в духовном высокомерии. Тринадцатая
глава имеет целью объективно обрисовать современное состояние
человечества с точки зрения, например, марсианского биолога. На-
конец, в четырнадцатой главе я пытаюсь предложить возможные
меры против тех нарушений функции агрессии, причины которых,
как я полагаю, мне известны.
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В широком море ты свой путь начни!
Все твари там из малого родятся,
Растут, преуспевают и плодятся,
Глотая жадно меньших, чем они,
И к высшему свершению стремятся.

Гёте

Извечная мечта о полете стала явью: я невесомо парю в невиди-
мой среде и легко скольжу над залитой солнцем равниной. При этом
я передвигаюсь не так, как принято у порядочных обывателей, за-
ботящихся о своём достоинстве — животом вперёд и головой кверху,
— а в положении, освящённом древним обычаем всех позвоночных:
спиною к небу и головой вперёд. Если я хочу посмотреть вперёд,
приходится выгибать шею, и это неудобство напоминает, что я, в
сущности, обитатель другого мира. Но сейчас я этого не хочу или
хочу очень редко; как и подобает земному исследователю, я смотрю
по большей части вниз, на то, что происходит подо мной.

“Но там всё темно, всё ужасно внизу, и пусть человек не дерзает
увидеть ту бездну, что воля богов от нас милосердно скрывает”1.
Впрочем, когда боги её не скрывают, а, напротив, позволяют благо-
датным лучам южного солнца одарять животных и растения всеми
красками спектра, человек непременно должен дерзнуть туда про-
никнуть, и я советую каждому сделать это хоть раз в жизни, пока
он не слишком стар. Для этого ему понадобятся только маска и ды-
хательная трубка, а если он расщедрится, ещё и резиновые ласты,
а также деньги на дорогу к Средиземному морю или к Адриатике,
если только попутный ветер не занесёт его ещё дальше на юг.

С аристократической медлительностью пошевеливая плавника-
ми, я скольжу над сказочным ландшафтом. Это не настоящие ко-
ралловые рифы с причудливо изрезанным рельефом живых гор и

1Из баллады Шиллера “Ныряльщик” (Der Taucher), в переводе
В.А. Жуковского названной “Кубок”. Дословный перевод: “Но там внизу
страшно, и человек не должен искушать богов и никогда, никогда не должен
стремиться увидеть то, что они милосердно укрыли тьмой и страхом”. Перевод
Жуковского: “Но страшно в подземной таинственной мгле / И смертный пред
Богом смирись: / И мыслью своей не желай дерзновенно / Знать тайны, им
мудро от нас сокровенной”.
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долин, а менее живописное, но ничуть не менее заселённое морское
дно возле одного из тех многочисленных островков, сложенных ко-
ралловым известняком, — так называемых Киз (Keys), — которые
длинной цепью примыкают к южной оконечности полуострова Фло-
рида. На коралловой гальке повсюду сидят диковинные полушария
кораллов-мозговиков, несколько реже — пышно разветвлённые ку-
сты ветвистых кораллов, развеваются султаны роговых кораллов,
или горгоний, самых разнообразных видов, а между ними — че-
го не увидишь на настоящем коралловом рифе дальше в океане —
всевозможные водоросли, коричневые, красные и золотистые. На
больших расстояниях друг от друга стоят громадные “черепахо-
вые” губки, толщиной с человека и высотой со стол, некрасивой,
но правильной формы, словно сделанные человеческими руками.
Безжизненного каменного дна не видно нигде: всё пространство
между уже названными организмами заполнено густой порослью
мшанок, гидроидных полипов и губок; фиолетовые и оранжево-
красные виды покрывают большие площади, и о многих из этих
пёстрых бугристых покрывал, обтягивающих валуны, я даже не
знаю, принадлежат ли они к животному или растительному
царству.

Без всяких усилий я постепенно выплываю на мелководье; ко-
раллов становится меньше, зато растений больше. Подо мной рас-
стилаются обширные леса очаровательных водорослей, имеющих
точно такую же форму и такие же пропорции, как африканская
зонтичная акация; это сходство вызывает иллюзию, будто я парю
не над атлантическим коралловым рифом на высоте человеческо-
го роста, а в сотни раз выше над эфиопской саванной. Подо мной
уплывают вдаль широкие поля взморника и меньшие поля карли-
кового взморника, и, когда до дна остаётся чуть больше метра, при
взгляде вперёд я вижу длинную, тёмную, неровную стену, которая
простирается влево и вправо, насколько хватает глаз, и без остатка
заполняет промежуток между освещённым дном и зеркалом водной
поверхности. Это самая важная граница — граница между морем и
сушей, берег Lignum Vitae Key, Острова Древа Жизни.

У берега рыб становится во много раз больше. Они десятками
разлетаются подо мной, и это снова напоминает аэрофотоснимки из
Африки, на которых стада диких животных разбегаются во все сто-
роны от тени самолёта. В других местах, над густыми лугами взмор-
ника, забавные толстые рыбы-шары разительно напоминают куро-
паток, вспархивающих над полем из-под колосьев, чтобы, немного
пролетев, нырнуть в них обратно. Другие рыбы поступают наобо-
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рот — прячутся в водоросли прямо под собою, едва я приближаюсь.
Многие из них самых невероятных расцветок, но при всей их пест-
роте цвета сочетаются безукоризненно. Толстая ёж-рыба с изуми-
тельными дьявольскими рожками над ультрамариновыми глазами
лежит совсем спокойно, осклабившись, — я ей ничего плохого не
сделал. А мне один представитель её вида кое-что сделал: когда я
несколько дней назад неосторожно взял в руки такую рыбу (аме-
риканцы называют её “Spiny Boxfish”, “колючая рыба-коробка”), она
своим попугайским клювом из двух острых как бритвы зубов легко
отщипнула у меня с указательного пальца правой руки порядоч-
ный кусок кожи. Я ныряю к только что замеченному экземпляру —
надёжным, сберегающим силы способом пасущейся на мелководье
утки, подняв над водой заднюю часть тела, — осторожно хватаю
этого малого и поднимаюсь с ним наверх. Сначала он безуспешно
пробует кусаться, но вскоре осознает серьёзность положения и на-
чинает себя накачивать. Я отчётливо ощущаю рукой, как работает
“поршень” маленького насоса — глотательных мышц рыбы. Когда
её кожа достигает предела упругости и она превращается у меня на
ладони в туго надутый шар с торчащими во все стороны шипами,
я отпускаю её и забавляюсь потешной торопливостью, с какой она
выплёвывает лишнюю воду и исчезает в морской траве.

Затем я поворачиваюсь к стене, отделяющей море от суши. С
первого взгляда можно подумать, что она из туфа — так причудли-
во изъедена её поверхность, столько пустот смотрит на меня, чёрных
и бездонных, словно глазницы черепов. И в самом деле эта скала —
коралловый скелет, останки доледникового рифа, во время сангам-
монского оледенения поднявшегося над уровнем моря и погибшего.
Вся скала состоит, как можно заметить, из скелетов кораллов тех
же видов, что живут и сегодня; среди этих скелетов вкраплены ра-
ковины моллюсков, чьи живые собратья по виду и сейчас населяют
эти воды. Здесь мы находимся сразу на двух коралловых рифах:
на старом, уже десятки тысяч лет мёртвом, и новом, растущем на
трупе старого. Кораллы, подобно культурам, вырастают обычно на
скелетах своих предков.

Я плыву к изрезанной береговой линии и вдоль неё, пока не нахо-
жу удобный, не слишком острый выступ и хватаюсь за него правой
рукой, чтобы встать на якорь. В небесной невесомости, в идеаль-
ной прохладе, но и не в холоде, отбросив все земные заботы, словно
гость в сказочном мире, я отдаюсь колыханию нежной волны, забы-
ваю о себе и весь обращаюсь в зрение — одушевлённый и счастливый
привязной аэростат!
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Вокруг меня со всех сторон рыбы — на небольшой глубине почти
сплошь мелкие. Они с любопытством подплывают ко мне издали
или из укрытий, куда спрятались при моем приближении, и шара-
хаются назад, когда я “откашливаюсь” трубкой, резко выдувая воду,
просочившуюся туда снаружи или накопившуюся от дыхания. Но
как только я снова начинаю дышать спокойно и тихо, они сразу
же опять подплывают ближе. Мягкие волны колышут их в том же
ритме, и от полноты своего классического образования я вспоми-
наю: “Вы вновь со мной, туманные виденья, мне в юности мельк-
нувшие давно. . . Вас удержу ль во власти вдохновенья? Былым ли
снам явиться вновь дано?”1 Именно наблюдая рыб, я впервые уви-
дел — тогда ещё в самом деле очень неясным взором — некоторые
общие закономерности поведения животных, поначалу ничего в них
не понимая; а сердце по-прежнему влечёт меня к мечте всё-таки по-
нять их, пока я жив! Стремление охватить всё многообразие форм2

никогда не оставляет зоолога — точно так же, как художника.
Многообразие форм3, окружающих меня тесным кольцом — ино-

гда настолько тесным, что при моем изменившемся с возрастом зре-
нии я не могу их чётко разглядеть, — поначалу подавляет. Но че-
рез некоторое время физиономии становятся более знакомыми, и
восприятие образов — этот чудеснейший инструмент человеческо-
го познания — начинает различать в этом множестве явлений об-
щий порядок. И тогда вдруг оказывается, что хотя вокруг и нема-
ло разных видов, но совсем не так много, как казалось вначале.
Рыбы сразу разделяются на две категории в зависимости от того,
как они появляются: одни подплывают стаями по большей части со
стороны моря или вдоль скалистого берега, другие же, когда про-
ходит паника, вызванная моим появлением, медленно и осторожно
выплывают из норы или другого укрытия, и всегда поодиночке! Я
уже знаю, что одну и ту же такую рыбу можно всегда, даже че-
рез несколько дней или недель, встретить в одном и том же месте.
Всё время, пока я был на острове Ки Ларго, я регулярно навещал

1Начальные строки посвящения “Фауста” Гёте (перевод Н.А. Холодковско-
го). Дословный перевод: “Вы снова приближаетесь, колышущиеся образы, явив-
шиеся когда-то давно неясному взору. Попытаюсь ли я на этот раз вас удержать?
Влечёт ли ещё меня сердце к той мечте?” Поэт говорит здесь об образах геро-
ев трагедии, работу над которой он возобновил после долгого перерыва в то
время, когда было написано посвящение. Но понятием “колышущихся образов”
(schwankende Gestalten) Гёте пользовался также и в своих естественнонаучных
трудах, применяя его к формам органического мира.

2В подлиннике die Fülle der Gestalten — “полноту образов”.
3См предыдущее примечание.
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одну изумительно красивую глазчатую рыбу-бабочку в её жили-
ще под причальными мостками, опрокинутыми ураганом “Донна”,
и всегда заставал её дома.

Рыб, бродящих стаями, можно встретить то здесь, то там. К ним
относятся миллионные полчища маленьких серебристых атеринок,
разные мелкие сельдеобразные, живущие около самого берега, и их
опасные враги — быстрые как стрела сарганы; под сходнями, при-
чалами и береговыми обрывами тысячами собираются серо-зелёные
рифовые окуни и — среди многих других — ронки с прелестны-
ми жёлтыми и голубыми полосами, которых американцы называют
“grunts” (“ворчуны”) из-за звука, издаваемого этой рыбой, когда её
вынимают из воды. Особенно часто встречаются и особенно кра-
сивы синеполосчатые, белые и жёлтополосчатые ронки; эти назва-
ния неудачны, поскольку окраска всех трёх видов состоит из сине-
го и жёлтого, только в разных сочетаниях. По моим наблюдениям,
они часто и плавают в смешанных стаях. Немецкое название рыбы
Purpurmaul (буквально “пурпурная пасть”) происходит от броской,
ярко-красной окраски слизистой оболочки рта, которая видна толь-
ко тогда, когда рыба угрожает своему сородичу широко раскрытой
пастью, на что тот отвечает подобным же образом. Однако ни в мо-
ре, ни в аквариуме я никогда не видел, чтобы эти впечатляющие
взаимные угрозы привели к серьёзной схватке.

Замечательно бесстрашное любопытство, с которым следуют за
подводным пловцом пёстренькие ронки, а также многие рифовые
окуни, часто плавающие вместе с ними. Вероятно, точно так же
они сопровождают мирных крупных рыб и почти уже вымерших —
увы! — ламантинов, легендарных морских коров, в надежде поймать
рыбёшку или другую мелкую живность, которую спугнёт крупное
животное. Когда я впервые выплыл из своего “порта приписки” —
мола у мотеля “Ки Хейвен” в Тавернье на острове Ки Ларго, —
я был потрясён неимоверным числом ворчунов и рифовых окуней,
окруживших меня так плотно, что вокруг ничего не было видно. Ку-
да бы я ни плыл, их, казалось, повсюду было так же много. Лишь
постепенно до меня дошло, что это всегда одни и те же рыбы,
плывущие за мной следом; даже при осторожной оценке их было
несколько тысяч! Если я плыл параллельно берегу к следующему
молу, отстоящему от первого примерно на 700 метров, то стая плы-
ла за мной приблизительно до половины пути, а затем внезапно
разворачивалась и стремительно уносилась домой. Когда моё при-
ближение замечали рыбы, обитавшие под следующим причалом, из
темноты под мостками навстречу мне вылетало чудовище шириной
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в несколько метров, почти такой же высоты и длиной во много раз
больше, отбрасывавшее на освещённое солнцем дно плотную чёрную
тень, и лишь вблизи становилось видно, что это — в бесчисленном
множестве — дружелюбные ронки. Когда это случилось в первый
раз, я перепугался до смерти! Потом эти рыбы стали вызывать во
мне совершенно противоположное чувство: пока они рядом, можно
быть уверенным, что поблизости нет крупной барракуды!

Совсем иначе ведут себя ловкие маленькие разбойники — сарга-
ны, которые охотятся у самой поверхности воды небольшими груп-
пами, по пять-шесть рыбок в каждой. Тонкие и гибкие, как прутики,
они почти невидимы с моей стороны, потому что их серебристые бо-
ка отражают свет точно так же, как нижняя граница воздуха, более
знакомая нам в другой своей ипостаси как поверхность воды. Впро-
чем, при взгляде сверху они отливают серо-зелёным, точь-в-точь
как вода, так что заметить их, пожалуй, ещё труднее, чем снизу.
Развернувшись в широкую цепь, они прочёсывают самые верхние
слои воды и охотятся на крошечных атеринок, silversides1, которые
миллионами и миллионами кружатся в воде, как снежинки в пургу,
сверкая, словно серебряная канитель. Меня эти крошки совсем не
боятся — для рыбы моего размера они не добыча, — я могу плыть
прямо сквозь их рой, и они почти не расступаются, так что порой я
непроизвольно задерживаю дыхание, чтобы они не попали в горло,
как часто случается, когда попадаешь в такую же тучу комаров. Я
дышу через трубку, в другой среде, но рефлекс остаётся. Однако
стоит приблизиться самому маленькому саргану, как серебристые
рыбки мгновенно разлетаются во все стороны — вниз, вверх, даже
выскакивают из воды, так что в одну секунду образуется большое
пространство, свободное от серебряной канители, которое постепен-
но заполняется лишь тогда, когда охотники исчезают вдали.

Как бы ни отличались головастые ворчуны и рифовые окуни от
тонких, длинных, стремительных сарганов, у них есть общий при-
знак: они не слишком нарушают привычное представление, связан-
ное со словом “рыба”. С оседлыми обитателями нор дело обстоит
иначе. Великолепного синего “ангела” с жёлтыми поперечными по-
лосами, украшающими его юношеский наряд, пожалуй, ещё мож-
но счесть “нормальной рыбой”. Но вот то, что показалось в щели
между двумя коралловыми глыбами, нерешительно продвигаясь и
раскачиваясь взад и вперёд наподобие челнока, — бархатно-чёрный
диск с ярко-жёлтыми полукруглыми поперечными лентами и си-

1“Серебристобоких” (англ.).
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яющей ультрамариновой каймой по нижнему краю: рыба ли это
вообще? Или вот эти два создания, бешено промчавшиеся мимо,
величиной со шмеля и такие же округлые, у которых на крича-
щем оранжево-красном фоне хорошо виден круглый чёрный глаз
с голубой каёмкой, и притом на задней трети тела? Или малень-
кий самоцвет, сверкающий вот из той норки, с идущей наискось
— сверху вниз и спереди назад — границей двух ярких окрасок,
фиолетово-синей и лимонно-жёлтой? Или вот этот невероятный лос-
куток тёмно синего звёздного неба, усеянный голубыми огонька-
ми, появившийся из-за коралловой глыбы прямо подо мной, па-
радоксально переворачивая все пространственные представления?
Конечно, при более близком знакомстве оказывается, что все эти
сказочные существа — вполне приличные рыбы, причём они состо-
ят не в таком уж дальнем родстве с моими давними друзьями и
сотрудниками — цихлидами. “Звёздное небо”, “Jewel Fish” (“рыба-
самоцвет”) и рыбка с синей спинкой и головой и с жёлтым брюш-
ком и хвостом (“Beau Gregory” — “красавец Грегори”) — даже со-
всем близкие родственники. Оранжево-красный шмель — это детё-
ныш рыбы, которую местные жители с полным основанием назы-
вают “Rock Beauty” (“скальная красавица”), а чёрно-жёлтый диск
— молодой чёрный “ангел”. Но какие краски и какие невероятные
их сочетания! Можно подумать, что они подобраны нарочно, чтобы
бросаться в глаза на возможно большем расстоянии, — как флаги
или, лучше сказать, как плакаты!

Надо мной колышется громадное зеркало, подо мной звёздное
небо, хоть и маленькое, я невесомо парю в прозрачной среде, окру-
жённый роем ангелов, поглощённый созерцанием, благоговейно вос-
хищённый творением и его красотой. Но всё же, хвала Творцу, я
вполне способен замечать существенные детали. И вот что броса-
ется мне в глаза: если рыбы какого-нибудь вида окрашены тускло
или, как ронки, пастельно, я почти всегда вижу многих или хотя бы
нескольких его представителей одновременно; часто они даже пла-
вают громадными плотными стаями. Но из ярко окрашенных видов
в моем поле зрения всегда лишь один синий и один чёрный “ангел”,
один “красавец Грегори” и один “самоцвет”; а из двух малюток —
скальных красавиц”, — которые только что промчались мимо, одна
с величайшей яростью гналась за другой.

Хотя вода и тёплая, от неподвижной аэростатной жизни я на-
чинаю мёрзнуть, но наблюдаю дальше. И тут замечаю вдали — а
это даже в очень прозрачной воде всего 10–12 метров — ещё одно-
го “красавца Грегори”, который медленно приближается, очевидно,
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в поисках корма. Местный “красавец” замечает незваного гостя го-
раздо позже, чем я со своего наблюдательного поста, когда до него
остаётся около четырёх метров. В тот же миг местный с беспри-
мерной яростью бросается на чужого, и, хотя тот крупнее, он тут
же разворачивается и дикими зигзагами удирает изо всех сил, к че-
му здешний вынуждает его весьма серьёзными таранными ударами,
каждый из которых нанёс бы тяжёлую рану, если бы попал в цель.
По меньшей мере один всё-таки попал: я вижу, как опускается на
дно блестящая чешуйка, кружась, словно опавший лист. Когда чу-
жак скрывается вдали в сине-зелёных сумерках, победитель тотчас
возвращается к своей норе. У самого входа в его жилище кормят-
ся молодые ронки, и он спокойно прокладывает себе дорогу в их
плотной стае; полнейшее безразличие, с каким он обходит этих рыб,
создаёт впечатление, что он движется среди камешков или других
несущественных и неодушевлённых помех. Даже маленький синий
“ангел”, довольно похожий на него формой и окраской, не вызывает
у него ни малейшей враждебности.

Вскоре после этого я наблюдаю точно такую же, во всех деталях,
стычку двух чёрных “ангелов” размером едва с палец. Эта стыч-
ка, быть может, даже несколько драматичнее: ещё сильнее кажется
ожесточение нападающего, ещё очевиднее панический страх удира-
ющего пришельца, — хотя причиной может быть и то, что мой мед-
ленный человеческий глаз лучше уловил движения “ангелов”, чем
ещё более быстрых “красавцев”, которые разыграли свой спектакль
слишком стремительно.

Постепенно до моего сознания доходит, что мне уже по-настоя-
щему холодно. И пока я выбираюсь на коралловую стену, в тёплый
воздух и под золотое солнце Флориды, я формулирую увиденное
в нескольких коротких фразах. Кричаще яркие, “плакатно” окра-
шенные рыбы — все оседлые. Только они на моих глазах защищали
участок. Их яростная враждебность направлена только против им
подобных; я ни разу не видел, чтобы рыбы разных видов нападали
друг на друга, как бы ни были обе они агрессивны.
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Что вам не взять, то лучше позабыть,
Что вам не сосчитать, не может быть,
Что вам не взвесить, в дело не идёт,
И что не вы чеканили, не в счёт.

Гёте

В предыдущей главе я допустил поэтическую вольность: умол-
чал о том, что по аквариумным наблюдениям уже знал, как ожесто-
чённо борются с себе подобными яркие коралловые рыбы, и у меня
уже сложилось предварительное мнение о биологическом значении
этой борьбы. Во Флориду я поехал, чтобы проверить свои гипотезы.
Я был более чем готов сразу выбросить их все до одной за борт, если
бы факты им противоречили, — или, лучше сказать, выплюнуть в
море через дыхательную трубку: трудно ведь что-нибудь выбросить
за борт, когда плаваешь под водой. Это вообще полезная зарядка
для исследователя — каждое утро перед завтраком расправляться
с какой-нибудь своей любимой гипотезой. Она сохраняет молодость.

Изучать в аквариумах красочных рыб коралловых рифов я на-
чал несколькими годами раньше, и руководил мною в этом — наряду
с эстетической радостью от их чарующей красоты — мой “нюх” на
интересные биологические проблемы. Больше всего волновал меня
вопрос: зачем же всё-таки эти рыбы так ярки?

Когда биолог ставит вопрос в такой форме — “зачем?” — он во-
все не стремится постичь глубочайший смысл мироздания вообще и
отдельного явления в частности; постановка вопроса гораздо скром-
нее: он хотел бы узнать нечто совсем простое и в принципе всегда
поддающееся исследованию. С тех пор как благодаря Чарлзу Дар-
вину мы знаем об историческом становлении мира организмов и
даже, более того, кое-что о причинах этого становления, вопрос “за-
чем?” означает для нас нечто вполне определённое. Мы знаем, что
причиной изменения формы органа является его функция. Лучшее
— всегда враг хорошего. Если незначительное, само по себе случай-
ное наследственное изменение делает какой-либо орган хоть немно-
го лучше и эффективнее, носитель этого признака и его потомки
составляют всем своим не столь одарённым собратьям по виду кон-
куренцию, которой те выдержать не могут. Рано или поздно они
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исчезают с лица земли. Этот вездесущий процесс называется есте-
ственным отбором. Отбор — один из двух Великих Конструкто-
ров Эволюции; второй, доставляющий ему материал, — Изменчи-
вость, или мутация, необходимость которой Дарвин с гениальной
прозорливостью постулировал в то время, когда её существование
ещё не было доказано.

Всё бесчисленное множество сложных и целесообразных кон-
струкций животных и растений всевозможнейших видов обязано
своим существованием терпеливой работе Изменчивости и Отбора в
течение многих миллионов лет. В этом мы убеждены теперь больше,
чем был убеждён сам Дарвин, и, как мы вскоре увидим, с бóльшим
основанием. То, что всё многообразие форм жизни, чья гармони-
ческая соразмерность вызывает благоговение, а красота восхища-
ет эстетическое чувство, возникло таким прозаическим, и, глав-
ное, причинно-обусловленным путём, некоторых может разочаро-
вать. Но для естествоиспытателя тот факт, что Природа создаёт
все свои высокие ценности, не нарушая собственных законов — ис-
точник постоянного, никогда не ослабевающего восхищения.

На наш вопрос “зачем?” можно получить разумный ответ лишь в
случае, если оба Великих Конструктора работали так, как описано
выше. Он равнозначен вопросу о функции, служащей сохранению
вида. Когда на вопрос: “Зачем кошкам острые кривые когти?” мы
отвечаем просто “Чтобы ловить мышей”, это вовсе не говорит о при-
верженности к метафизической телеологии, а означает лишь, что
ловля мышей является специальной функцией, важность которой
для сохранения вида выработала у всех кошек именно такую фор-
му когтей. Но когда изменчивость, действуя в одиночку, приводит
к чисто случайным результатам, тот же вопрос не получает разум-
ного ответа. Например, у домашних кур и у других одомашненных
животных, живущих под защитой человека, “выключившей” есте-
ственный отбор по защитной окраске, можно встретить всевозмож-
ные пёстрые и пятнистые расцветки, и бессмысленно спрашивать,
зачем эти животные так окрашены. Если же мы встречаем высо-
кодифференцированные правильные образования, крайне малове-
роятные именно из-за их соразмерности, — как, например, сложная
структура какого-нибудь птичьего пера или инстинктивного способа
поведения, — то случайность их возникновения можно исключить.
Тогда мы должны спросить, какое селекционное давление привело
к появлению этих образований — иными словами, зачем они нужны.
Задавая такой вопрос, мы вправе надеяться на понятный ответ, по-
тому что уже получали такие ответы очень часто, а при достаточном
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усердии почти всегда. Те немногие исключения, когда исследования
не дали нам — или ещё не дали — ответа на этот важнейший из всех
биологических вопросов, ничего не меняют. Зачем, например, нуж-
на моллюскам изумительная форма и расцветка раковин? Ведь их
собратья по виду не смогли бы их увидеть своими слабыми глазами,
даже если бы они не были спрятаны, как часто бывает, в складках
мантии, да ещё и окутаны темнотой морского дна.

Кричаще яркие краски коралловых рыб настойчиво требуют
объяснения. Какая видосохраняющая функция вызвала их к
жизни?

Я купил самых ярких рыбок, каких мог достать, а для сравнения
— нескольких менее ярких, в том числе и простой маскировочной
окраски. Тут я сделал неожиданное открытие: как правило, совер-
шенно невозможно держать в небольшом аквариуме больше одной
коралловой рыбы одного вида действительно яркой — “плакатной”,
или “флаговой” — расцветки. Стоило поместить в аквариум несколь-
ко рыб одного вида, как вскоре, после яростных баталий, в живых
оставалась лишь самая сильная. Потом во Флориде на меня про-
извело большое впечатление повторение в открытом море той же
картины, какая всегда возникала у меня в аквариуме в итоге смер-
тельной борьбы: одна рыба того или иного вида мирно живёт вместе
с рыбами других видов, расцвеченными столь же ярко, но иначе —
тоже по одной рыбе каждого вида. У небольшого мола неподалё-
ку от моей квартиры прекрасно уживались один “красавец Грего-
ри”, один маленький чёрный “ангел” и одна глазчатая рыба-бабочка.
Мирная совместная жизнь двух особей одного вида плакатной рас-
цветки как в аквариуме, так и в открытом море возможна лишь у
тех рыб, которые живут в устойчивом браке — как и многие птицы.
Такие супружеские пары я наблюдал на воле у синих “ангелов” и
у “красавцев”, а в аквариуме — у коричневых и бело-жёлтых рыб-
бабочек. Супруги в таких парах поистине неразлучны, причём ин-
тересно, что по отношению к другим собратьям они проявляют ещё
бóльшую враждебность, чем не состоящие в браке рыбы того же
вида. Почему это так, мы ещё выясним.

В открытом море принцип “два сапога — не пара” осуществ-
ляется бескровно: побеждённый бежит с территории победителя, а
тот вскоре прекращает преследование. Но в аквариуме, где бежать
некуда, победитель часто сразу добивает побеждённого. В любом
случае он считает весь бассейн своим владением и отныне так из-
водит бездомных постоянными нападениями, что те растут гораз-
до медленнее, и его преимущество становится всё значительнее —
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вплоть до трагического исхода.
Чтобы наблюдать нормальное поведение владельцев участков по

отношению друг к другу, нужен достаточно большой бассейн, где
могли бы уместиться участки хотя бы двух особей изучаемого ви-
да. Поэтому мы построили аквариум длиной 2,5 метра, вмещавший
больше двух тонн воды; в нём было достаточно места для участков
нескольких мелких рыбок, обитающих у берега. Молодь у плакатно
окрашенных видов почти всегда ещё ярче, ещё более привязана к
месту обитания и ещё яростнее, чем взрослые рыбы, так что эти
миниатюрные рыбки — удобный объект для наблюдения интересу-
ющих нас явлений на сравнительно малом пространстве.

Итак, в аквариум запустили рыбок длиной от 2-х до 4-х санти-
метров разных видов: 7 видов рыб-бабочек, 2 вида “рыб-ангелов”
(Pomacanthidae), 8 видов помацентровых — группы, к которой при-
надлежат “звёздное небо” (Microspathodon chrysurus) и “красавец
Грегори” (Pomacentrus leucostictus), — 2 вида спинорогов (Balisti-
dae), 3 вида губановых, 1 вид рыбы-доктора и некоторых неярких
и не агрессивных видов, таких, как кузовковые, четырёхзубые и
т. п. Таким образом в аквариуме оказалось около 25 видов плакатно
окрашенных рыб, в среднем по 4 особи каждого вида, — каких-
то видов больше, других — по одной, — а всего более 100 особей.
Рыбы сохранились наилучшим образом, почти без потерь, прижи-
лись, воспрянули духом и, в полном соответствии с программой,
начали драться.

И тогда появилась прекрасная возможность кое-что подсчи-
тать. Когда “точному” естествоиспытателю удаётся что-либо под-
считать или измерить, он всегда испытывает радость, которую непо-
свящённому подчас трудно понять. “Разве в том лишь величие при-
роды, что она вам дозволяет считать?” — спрашивает Фридрих
Шиллер учёного, занятого исключительно измерениями. Я должен
признаться поэту, что и сам знал бы о сущности внутривидовой
агрессии почти столько же, если бы не производил подсчётов. Но
моё суждение о том, что я знаю, было бы гораздо менее убеди-
тельным, если бы я мог выразить его только словами: “Яркие ко-
ралловые рыбы кусают почти исключительно собратьев по виду”.
Именно укусы мы и подсчитали — и получили следующий резуль-
тат: для каждой рыбы, живущей в аквариуме, где вместе с тремя
её собратьями по виду обитает 96 других рыбок, вероятность слу-
чайно встретиться с одним из сородичей равна 3:96. Однако чис-
ло “внутривидовых” укусов относится к числу “межвидовых” при-
мерно как 85 к 15. И даже это малое число “межвидовых” напа-
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дений не отражает подлинной картины, так как почти все они на
счету помацентровых, которые почти постоянно сидят в своих нор-
ках, едва заметные снаружи, и яростно атакуют каждую рыбу без
различия вида, вторгающуюся в их укрытие. На воле и они иг-
норируют любую рыбу другого вида. Если исключить эту груп-
пу из нашего опыта — что мы и сделали, — то получаются ещё
более впечатляющие числа.

Другая часть нападений на рыб чужого вида приходилась на
долю тех немногих, которые не имели собратьев по виду во всём
аквариуме и потому были вынуждены вымещать свою здоровую
злость на других объектах. Однако выбор этих объектов подтвер-
дил правильность моего предположения не менее убедительно, чем
точные числа. Например, там была одна-единственная удивительно
красивая глазчатая рыба-бабочка неизвестного нам вида, которая
и по форме, и по рисунку настолько точно занимала среднее по-
ложение между бело-жёлтым и бело-чёрным видами, что мы сразу
окрестили её бело-чёрно-жёлтой. Она сама, видимо, полностью раз-
деляла наше мнение о её положении в системе, так как делила свои
атаки почти поровну между представителями этих видов. Чтобы
она укусила рыбу какого-нибудь третьего вида, мы ни разу не ви-
дели. Пожалуй, ещё интереснее вёл себя синий спинорог — тоже
единственный у нас, — который по-латыни называется Odonus niger
— “чёрная зубастая рыба”. Зоолог, давший этой рыбе такое назва-
ние, видел, надо полагать, лишь её обесцвеченный труп в форма-
лине: при жизни она не чёрная, а ярко-синяя, с нежными оттенка-
ми фиолетового и розового, особенно по краям плавников. Когда
фирма “Андреас Вернер” получила партию этих рыбок, я сначала
купил только одну: судя по битвам, которые они затевали уже в
бассейне магазина, можно было предвидеть, что мой большой ак-
вариум окажется слишком мал для двух примерно шестисантимет-
ровых молодцов этой породы. За неимением собратьев по виду мой
синий спинорог первое время вёл себя довольно мирно, хотя и раз-
дал несколько укусов, выбрав для этого — далеко не случайно —
рыб двух совершенно различных видов. Во-первых, он преследовал
так называемых “синих дьяволов” (Pomacentrus coeruleus), близких
родственников “красавца Грегори”, похожих на него великолепной
синей окраской, во-вторых — оба экземпляра другого вида спино-
рога, так называемых “рыб Пикассо”. (Rhinecanthus aculeatus). Как
видно из любительского названия этой рыбы, она расцвечена чрез-
вычайно ярко и причудливо, так что в этом отношении не имеет
ничего общего с синим спинорогом, хотя весьма похожа на него
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по форме. Когда через несколько месяцев более сильная из двух
“Пикассо” отправила более слабую в рыбий потусторонний мир —
формалин, между оставшейся и синим спинорогом возникло острое
соперничество, причём агрессивность последнего по отношению к
“Пикассо” усилилась, несомненно, ещё и потому, что за это время
“синие дьяволы” успели сменить ярко-синюю юношескую окраску
на взрослую сизую и поэтому меньше его раздражали. В конце кон-
цов синий прикончил и этого “Пикассо”. Я мог бы привести ещё мно-
го примеров, когда в этом эксперименте из нескольких рыб в живых
оставалась только одна — так было, в частности, с императорским
ангелом (Pomacanthus semicirculatus). Когда при образовании пары
две рыбьи души соединялись в одну, в живых оставалась одна пара
— например, у коричневых и бело-жёлтых рыб-бабочек. Известно
великое множество случаев, когда животные, — не только рыбы, —
которым за неимением собратьев по виду приходилось переносить
свою агрессивность на другие объекты, выбирали при этом наиболее
близких родственников или виды, похожие хотя бы по окраске.

Таким образом, эти аквариумные наблюдения и результаты их
подытоживания идеально подтверждают правило, вытекающее и из
моих наблюдений в море: по отношению к собратьям по виду рыбы
во много раз агрессивнее, чем по отношению к рыбам других видов.

Однако, — как видно уже из поведения различных рыб на воле,
описанного в первой главе, — многие виды далеко не столь агрес-
сивны, как коралловые рыбы, над которыми я экспериментировал.
Стоит только представить себе разных рыб, неуживчивых и более
или менее уживчивых, как сразу напрашивается мысль о тесной вза-
имосвязи между окраской, агрессивностью и оседлостью. Крайнюю
воинственность, направленную против собратьев по виду и сочета-
ющуюся с оседлостью, я наблюдал в естественных условиях исклю-
чительно у тех рыб, у которых яркие краски, занимающие большие
площади, как на плакате, уже на большом расстоянии оповещают об
их видовой принадлежности. Как я уже говорил, именно эта чрезвы-
чайно характерная окраска возбудила моё любопытство и натолк-
нула на мысль, что здесь есть проблема. Пресноводные рыбы тоже
бывают очень красивыми и очень яркими, в этом отношении мно-
гие из них ничуть не уступают морским, так что различие здесь не
в красоте, а в чём-то другом. У большинства ярких пресноводных
рыб особая прелесть их сказочной расцветки состоит в её непостоян-
стве. Цихлиды, чья великолепная окраска определила их немецкое
название Buntbarsche (пёстрые окуни), лабиринтовые рыбы, многие
из которых ещё более красочны, красно-зелено-голубая колюшка



2. Продолжение в лаборатории 115

и радужный горчак наших вод, как и великое множество других
рыб, знакомых нам по домашним аквариумам, — все они расцве-
чивают свои наряды лишь тогда, когда распаляются любовью или
духом борьбы. У многих из них окраску можно использовать как
индикатор настроения и в каждый данный момент определять, что
побеждает в споре за главенство — агрессивность, сексуальное воз-
буждение или стремление к бегству. Как исчезает радуга, едва об-
лако закроет солнце, так гаснет всё великолепие этих рыб, как толь-
ко вызвавшее его возбуждение спадёт или уступит место другому
чувству, особенно страху, тотчас облекающего рыбу в неприметный
маскировочный цвет. Иными словами, у всех этих рыб окраска яв-
ляется выразительным средством и появляется лишь тогда, когда
она нужна. Соответственно этому у них мальки, а часто и самки,
окрашены в простые маскировочные цвета.

Не то у агрессивных коралловых рыб. Их великолепное одея-
ние до такой степени постоянно, как если бы оно было нарисовано
на теле. И не то чтобы они не были способны к изменению цвета;
почти все они доказывают такую способность, надевая перед сном
ночную рубашку совсем другой расцветки. Но в течение дня, пока
рыбы бодрствуют и активны, они любой ценой сохраняют свои яр-
кие плакатные цвета. Торжествующий победитель, преследующий
собрата по виду, и побеждённый, старающийся уйти от него отча-
янными зигзагами, расцвечены одинаково. Опознавательные флаги
своего вида эти рыбы спускают не чаще, чем английские военные
корабли в морских романах Форстера. Их роскошные краски не из-
меняются даже в транспортировочном контейнере, где им, право
же, приходится несладко, и при смертельной болезни; и даже после
смерти краски долго сохраняются, пока не исчезнут совсем.

Кроме того, у всех типичных плакатно окрашенных коралловых
рыб не только оба пола имеют одинаковые расцветки, но и у со-
всем маленьких детёнышей цвета кричаще яркие, причём, как ни
удивительно, очень часто совсем иные и ещё более яркие, чем у
взрослых рыб. И что всего поразительнее — у некоторых форм яр-
кими бывают только дети. Например, упомянутые выше “звёздное
небо” (с. 112) и “синий дьявол” (с. 113) с наступлением половой зре-
лости превращаются в тусклых сизо-серых рыб с бледно-жёлтым
хвостовым плавником.

Резко контрастные цвета, занимающие относительно большие
площади — что и наталкивает на сравнение с плакатом, — отли-
чаются от расцветки не только большинства пресноводных, но и
вообще большинства менее агрессивных и менее оседлых рыб. У



116 Так называемое зло

тех нас восхищают тонкость цветовой гаммы, изящные нюансы мяг-
ких пастельных тонов и прямо-таки “любовная” проработка дета-
лей. Мои любимые ронки, если смотреть на них издали — просто
зеленовато-серебристые, совсем неприметные рыбки, и только раз-
глядывая одну из них совсем близко — что благодаря бесстрашию
этих любопытных созданий это нетрудно и в естественных услови-
ях, — можно заметить золотистые и небесно-голубые иероглифы,
извилистой вязью покрывающие всю рыбу, словно изысканная пар-
ча. Без сомнения, этот рисунок — тоже сигнал, позволяющий узна-
вать свой вид, но он предназначен для плывущих бок о бок соро-
дичей, которые должны видеть его на очень близком расстоянии.
Точно так же, вне всяких сомнений, плакатные краски территори-
ально агрессивных коралловых рыб делают их заметными и узна-
ваемыми на возможно большем расстоянии. Что узнавание свое-
го вида вызывает у этих животных яростную агрессивность — это
мы уже хорошо знаем.

Многие люди, в том числе и те, кто в остальном хорошо пони-
мает природу, считают странным и совершенно излишним, когда
мы, биологи, увидев на каком-нибудь животном яркое пятно, тот-
час задаёмся вопросом — чем оно полезно для сохранения вида и
какой естественный отбор мог бы привести к его появлению. Бо-
лее того, мы знаем по опыту, что очень многие ставят нам это в
вину как проявление материализма, слепого по отношению к цен-
ностям и потому достойного всяческого осуждения. Однако оправ-
дан каждый вопрос, на который есть разумный ответ, а ценность
и красота любого явления природы отнюдь не страдают, если нам
удаётся понять, почему оно происходит именно так, а не иначе. Ра-
дуга не стала менее прекрасной из-за того, что мы узнали законы
преломления света, благодаря которым она возникает; а восхити-
тельная красота и правильность рисунков, расцветок и движений
наших рыб вызывают у нас лишь ещё большее восхищение, когда
мы узнаём, что они существенно важны для сохранения вида укра-
шенных ими существ. И как раз о великолепной боевой раскраске
коралловых рыб мы знаем уже вполне определённо, какую особую
роль она выполняет: она вызывает у собрата по виду — и только у
него — яростный порыв к защите своего участка, если он находится
на собственной территории, а если он вторгся в чужие владения —
устрашающе предупреждает о боевой готовности хозяина. В обеих
функциях это как две капли воды похоже на другое воодушевляю-
ще прекрасное явление природы — на пение птиц, на песню соловья,
красота которой “поэтов к творчеству влекла”, как хорошо сказал
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Рингельнац. Как и расцветка коралловой рыбы, песня соловья слу-
жит для того, чтобы издали оповестить собратьев по виду — ибо
обращена только к ним, — что здешний участок уже нашёл себе
постоянного и воинственного владельца.

При проверке этой теории сравнением боевого поведения пла-
катно расцвеченных и неярких рыб, находящихся в близком род-
стве и обитающих на одном и том же жизненном пространстве,
она полностью подтверждается. Особенно впечатляют случаи, ко-
гда яркий и иначе окрашенный виды принадлежат к одному роду.
Так, например, есть принадлежащая к помацентровым рыба про-
стой поперечно-полосатой окраски, которую американцы называют
“обер-фельдфебель” — Sergeant major; это мирная стайная рыба. Её
собрат по роду, клыкастый абудефдуф, роскошная бархатно-чёрная
рыба с ярко-голубым полосатым узором на голове и передней части
тела и жёлтым, цвета серы, поясом посреди туловища, — напротив,
едва ли не самый свирепый из всех свирепых владельцев участ-
ков, с какими я познакомился за время изучения коралловых рыб.
Наш большой аквариум оказался слишком мал для двух крошечных
мальков этого вида, длиной едва по 2,5 см. Один из них занял весь
аквариум, другой влачил своё недолгое жалкое существование в ле-
вом верхнем переднем углу, за струёй пузырьков от аэратора, скры-
вавшей его от глаз враждебного собрата. Другой хороший пример
даёт сравнение рыб-бабочек. Единственный среди них уживчивый
вид, какой я знаю, — в то же время единственный, чья характерная
раскраска состоит из настолько мелких деталей, что рисунок можно
различить лишь на очень близком расстоянии.

Но примечательнее всего тот факт, что у тех коралловых рыб,
которые в юности расцвечены плакатно, а по достижении половой
зрелости тускло, такова же корреляция между возрастом и агрес-
сивностью: в детстве они яростно защищают свою территорию, а
повзрослев, становятся несравненно более уживчивыми. Возникает
даже впечатление, что многим из них необходимо убрать боевую
раскраску, чтобы стало возможно мирное сближение полов. Это
несомненно верно для одного из родов семейства помацентровых
— пёстрых рыбок, часто резкой черно-белой расцветки, — нерест
которых в аквариуме я наблюдал несколько раз; для этой цели они
меняют контрастную окраску на одноцветную тускло-серую, но тот-
час же после нереста вновь поднимают боевые знамёна.
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Часть силы той, что без числа
Творит добро, всегда желая зла.

Гёте

Для чего вообще борются друг с другом живые существа? Борь-
ба встречается в природе на каждом шагу; способы поведения, пред-
назначенные для борьбы, как и служащее ей оружие, наступатель-
ное и оборонительное, настолько высоко развиты, и их возникнове-
ние под селекционным давлением соответствующей видосохраняю-
щей функции — настолько очевидный факт, что мы, вслед за Дар-
вином, несомненно обязаны заняться этим вопросом.

Неспециалисты, сбитые с толку сенсационными выдумками
прессы и кинематографа, обычно представляют себе взаимоотно-
шения “диких зверей” в “зелёном аду” джунглей как кровожадную
борьбу всех против всех. Совсем ещё недавно в фильмах можно
было увидеть, например, схватку бенгальского тигра с питоном, а
сразу после этого — питона с крокодилом. С чистой совестью могу
заверить, что в естественных условиях такого не бывает никогда.
Какой смысл одному из этих животных уничтожать другое? Жиз-
ненных интересов другого ни одно из них не затрагивает!

Точно так же и выражение Дарвина “борьба за существование”,
превратившееся в штамп, которым часто злоупотребляют непосвя-
щённые, большей частью ошибочно относят к борьбе между разны-
ми видами. На самом же деле “борьба”, которую имел в виду Дар-
вин и которая является движущей силой эволюции — это в первую
очередь конкуренция между ближайшими родственниками. Вид пе-
рестаёт существовать в прежней форме или превращается в дру-
гой вид благодаря некоторому полезному “изобретению”, доставше-
муся одному или немногим собратьям по виду в результате совер-
шенно случайного выигрыша в вечной лотерее Изменчивости. По-
томки этого счастливца сразу начинают вытеснять всех остальных,
так что в конце концов остаются только особи, обладающие новым
“изобретением”.

Враждебные столкновения между разными видами, конечно, бы-
вают. Филин по ночам убивает и съедает даже хорошо вооружён-
ных хищных птиц, хотя они наверняка очень энергично сопротив-
ляются. Со своей стороны, если они встречают эту большую сову
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при свете дня, они яростно нападают на неё. Почти каждое хоть
сколько-нибудь вооружённое животное, начиная от мелких грызу-
нов, яростно сражается, если у него нет возможности бежать. Кро-
ме этих трёх особых типов межвидовой борьбы существуют и дру-
гие, менее специфические случаи: две птицы разных видов могут
подраться из-за дупла, пригодного под гнездо, любые два живот-
ных, равных по силе, могут схватиться из-за пищи, и т. д. Но на трёх
главных типах необходимо здесь остановиться, чтобы подчеркнуть
их своеобразие и отграничить от внутривидовой агрессии, которая
собственно и является предметом этой книги.

При межвидовых столкновениях функция сохранения вида го-
раздо очевиднее, нежели при внутривидовых. Взаимное влияние
эволюции хищника и жертвы доставляет хрестоматийные примеры
того, как селекционное давление определённой функции вызыва-
ет соответствующее приспособление. Благодаря быстроте бега пре-
следуемых копытных у крупных кошачьих развились мощная сила
прыжка и грозные лапы, которые, в свою очередь, развили у жертв
всё более тонкое чутье и всё более быстрый бег. Впечатляющий
пример такого эволюционного состязания между наступательным
и оборонительным оружием доставляет палеонтологически просле-
женная дифференциация зубов травоядных млекопитающих, кото-
рые становились всё более крепкими и лучше приспособленными
для жевания, и параллельное развитие кормовых растений, кото-
рые по возможности защищались отложением кремниевой кисло-
ты и другими средствами. Но такая “борьба” между поедающим и
поедаемым никогда не приводит к полному уничтожению жертвы
хищником; между ними всегда устанавливается некоторое равнове-
сие, которое — если говорить о видах в целом — вполне терпимо
для обоих. Последние львы издохли бы от голода гораздо рань-
ше, чем убили бы последнюю пару антилоп или зебр, способную
к продолжению рода, так же как — в переводе на наш коммер-
ческий язык — китобойный флот обанкротился бы задолго до ис-
требления последних китов. Непосредственно угрожает существо-
ванию вида, как было уже сказано, вовсе не его естественный враг,
а конкурент, и только он. Когда в глубокой древности примитив-
ная домашняя собака динго была завезена людьми в Австралию
и там одичала, она не истребила ни одного вида, служившего ей
добычей, но уничтожила крупных сумчатых хищников, охотивших-
ся на тех же животных. Местные крупные сумчатые хищники —
сумчатый волк и сумчатый дьявол — были значительно сильнее
динго, но в охотничьем искусстве эти древние, сравнительно глу-
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пые и медлительные звери уступали “современному” млекопитающе-
му. Динго настолько уменьшили популяционную плотность добычи,
что методы конкурентов больше “не окупались”, так что теперь они
обитают лишь в Тасмании, куда динго не добрались.

Столкновение между хищником и жертвой не является борьбой
в собственном смысле слова также и в другом отношении. Конечно,
движение лапы, которым лев сбивает с ног свою добычу, по фор-
ме похоже на удар, который он отвешивает сопернику — так же,
как внешне похожи друг на друга охотничье ружье и армейский
карабин. Но внутренние физиологические мотивы поведения охот-
ника и бойца совершенно различны. Когда лев убивает буйвола,
тот вызывает в нём не больше агрессивности, чем во мне аппетит-
ный индюк, висящий в кладовке, на которого я смотрю с таким же
удовольствием. Различие внутренних побуждений ясно видно уже
по выразительным движениям. У собаки, в охотничьем азарте мча-
щейся вдогонку за зайцем, точно такое же напряжённо-радостное
выражение лица, с каким она приветствует хозяина или предвку-
шает что-нибудь приятное. Точно так же по лицу льва в драмати-
ческий момент перед прыжком можно вполне отчётливо видеть —
это зафиксировано на многих превосходных фотографиях, — что
он вовсе не зол. Рычание, прижатые уши и другие выразительные
движения, известные по боевому поведению, можно наблюдать у
охотящихся хищников только тогда, когда они всерьёз боятся во-
оружённой жертвы — но и в этом случае лишь в виде намёка.

Ближе к настоящей агрессии, чем нападение хищника на жертву,
интересный обратный процесс: “контратака” жертвы против есте-
ственного врага. Это особенно распространено у животных, живу-
щих в сообществах: они все скопом нападают на угрожающего хищ-
ника, стоит лишь им его заметить. Поэтому по-английски описыва-
емое явление называется “mobbing”;* в обиходном немецком языке
соответствующего слова нет, и только в старом охотничьем жаргоне
есть подобное выражение: говорят, что ворóны или другие птицы
“hassen auf” (“травят”) филина, кошку или другого ночного хищни-
ка, если он попадётся им на глаза при свете дня. Если сказать, что
стадо коров “затравило” таксу, это может шокировать даже после-
дователей святого Губерта;* однако, как мы вскоре увидим, здесь и
в самом деле идёт речь о вполне сравнимых явлениях.

Значение нападения на естественного врага для сохранения вида
очевидно. Даже если нападающий мал и безоружен, он причиняет
хищнику весьма чувствительный вред. Все хищники, охотящиеся в
одиночку, могут рассчитывать на успех лишь в случае, если нападе-
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ние неожиданно. Когда лисицу сопровождает по лесу пронзительно
кричащая сойка, когда следом за ястребом-перепелятником летит
с предостерегающим щебетом стая трясогузок — охота у них ос-
новательно испорчена. Травля позволяет многим птицам отгонять
обнаруженную днем сову так далеко, что следующей ночью она на-
верняка будет охотиться где-нибудь в другом месте. Особенно инте-
ресна функция травли у ряда птиц с высокоразвитой общественной
организацией, таких, как галки и многие гуси. У первых важнейшее
значение травли для сохранения вида состоит в том, чтобы показать
неопытным птенцам, как выглядит опасный враг. Врождённого зна-
ния его внешности у галок нет. У птиц это уникальный случай пе-
редачи знания с помощью традиции!

Гуси благодаря строго избирательному врождённому запускаю-
щему механизму “знают”, что нечто пушистое, рыже-коричневое,
вытянутое в длину и крадущееся чрезвычайно опасно. Однако и
у них видосохраняющая функция “моббинга”* со всем его переполо-
хом, когда отовсюду слетаются тучи гусей, имеет в основном учеб-
ное назначение. Те, кто этого ещё не знал, узнаю́т: здесь водят-
ся лисы! Когда на нашем озере лишь часть берега была защищена
от хищников непроницаемой для лис решёткой, гуси избегали лю-
бых укрытий, где могла бы спрятаться лиса, и держались от них
на расстоянии не меньше 15 метров, но безбоязненно заходили в
чащу молодого сосняка на защищённых участках. Кроме этой ди-
дактической функции, травля хищных млекопитающих как у га-
лок, так и у гусей выполняет, разумеется, и первоначальную за-
дачу: отравлять врагу жизнь. Галки его бьют, настойчиво и осно-
вательно, а гуси, по-видимому, запугивают своим криком, много-
численностью и бесстрашным поведением. Крупные канадские ка-
зарки атакуют лису сомкнутыми рядами даже на земле, и я ни-
когда не видел, чтобы лиса попыталась схватить кого-нибудь из
своих мучителей. С прижатыми ушами, с явным выражением от-
вращения она оглядывается через плечо на трубящую стаю гусей и
медленно, “сохраняя лицо”, отступает.

Особенно эффективен моббинг, как легко понять, у более круп-
ных и хорошо вооружённых травоядных. Эти животные, если их
много, “берут на мушку” даже крупных хищников. Зебры, по одно-
му правдоподобному сообщению, докучают даже леопарду, если он
попадётся им в открытой степи. У наших домашних коров и свиней
инстинкт общего нападения на волка сидит в крови ещё настолько
прочно, что может оказаться весьма опасным зайти на выгон, где
пасётся большое стадо, в сопровождении молодой пугливой соба-
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ки, которая, вместо того чтобы облаять нападающих или самосто-
ятельно убежать, ищет защиты у ног хозяина. Мне самому с моей
сукой Штази* пришлось однажды прыгнуть в озеро и спасаться
вплавь, когда стадо молодых бычков окружило нас полукольцом и
угрожающе двинулось вперёд. А мой брат во время первой мировой
войны провёл в южной Венгрии прелестный вечер, забравшись на
иву со своим шотландским терьером под мышкой: их окружило, с
недвусмысленно обнажёнными клыками, стадо полудиких венгер-
ских свиней, свободно пасшихся в лесу, и круг начал стягиваться.

О таких эффективных нападениях на хищника — настоящего
или мнимого — можно было бы рассказывать долго. У некоторых
птиц и рыб развились для этой цели яркие “апосематические”* или
предостерегающие расцветки, которые хищник может легко заме-
тить и ассоциировать с теми неприятностями, какие он имел, встре-
чаясь с данным видом. Ядовитые, противные на вкус или как-либо
иначе защищённые животные самых различных групп поразитель-
но часто “выбирают” в виде предупредительных сигналов сочетания
красного, белого и чёрного;* и точно так же, как ни странно, “по-
ступают” два существа, которые кроме своей поистине “ядовитой”
агрессивности не имеют ничего общего ни друг с другом, ни с ядови-
тыми животными: водоплавающая птица пеганка (Tadorna tadorna)
и рыба суматранский усач (Barbus partipentazona). Давно извест-
но, что пеганки интенсивно травят хищников, и их яркое оперение
настолько противно лисам, что те позволяют им безнаказанно вы-
сиживать яйца в своих норах. Суматранских усачей я купил, чтобы
выяснить, зачем этим рыбкам столь выразительно ядовитая окрас-
ка; они тотчас же ответили на этот вопрос, устроив в большом об-
щем аквариуме такую травлю крупных цихлид, что мне пришлось
защищать этих хищных великанов от безобидных с виду малюток.

Столь же очевидна, как в случаях нападения хищника на жертву
и травли хищника жертвами, видосохраняющая функция третьего
типа боевого поведения, который мы с Г. Гедигером называем кри-
тической реакцией. Как известно, английское выражение “fighting
like a cornered rat” (“сражаться, как загнанная в угол крыса”) сим-
волизирует отчаянную борьбу, в которой боец напрягает все силы,
потому что не может ни бежать, ни рассчитывать на пощаду. Эта
самая яростная форма боевого поведения мотивируется страхом,
— сильнейшим стремлением к бегству, которое невозможно реали-
зовать обычным образом, потому что опасность слишком близка.
Животное, можно сказать, уже не рискует повернуться к ней спи-
ной и нападает само с пресловутым “мужеством отчаяния”. Именно
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это может произойти, когда бегство невозможно из-за ограничен-
ности пространства, как в случае загнанной в угол крысы; точно
так же действует необходимость защитить выводок или семью. На-
падение курицы-наседки или гусака на любой объект, оказавшийся
слишком близко к птенцам, также следует рассматривать как кри-
тическую реакцию. При внезапном появлении устрашающего врага
в пределах определённой критической зоны очень многие животные
яростно набрасываются на него, хотя бежали бы даже с гораздо
большего расстояния, если бы заметили его приближение издали.
Гедигер весьма наглядно описал, как цирковые дрессировщики за-
гоняют крупных хищных зверей в любое место на арене, ведя риско-
ванную игру на границе между дистанцией бегства и критической
дистанцией. В тысяче охотничьих рассказов можно прочесть, что
крупные хищники крайне опасны в густых зарослях. Это объяс-
няется прежде всего тем, что там дистанция бегства особенно ма-
ла. Зверь чувствует, что он в укрытии, и рассчитывает, что чело-
век, продираясь сквозь заросли, не заметит его, даже если прой-
дёт совсем близко. Но если человек перешагнёт рубеж критиче-
ской дистанции, то происходит, быстро и трагично, так называемый
несчастный случай на охоте.

В описанных случаях борьбы между животными разных видов
вполне ясно, какое преимущество для сохранения вида даёт или
“должно” дать каждому из участников борьбы его поведение. Но
и внутривидовая агрессия — агрессия в собственном и более узком
смысле слова — тоже служит сохранению вида. По поводу неё тоже
можно и нужно задавать вопрос Дарвина — “зачем”. Для многих
это не так уж очевидно, а тем, кто свыкся с идеями классического
психоанализа, покажется, пожалуй, кощунственной попыткой апо-
логии жизнеразрушающего начала, или попросту зла. В самом деле,
нормальному члену цивилизованного общества случается увидеть
настоящую агрессию лишь тогда, когда сцепятся его сограждане
или домашние животные, так что он, естественно, видит лишь дур-
ные последствия таких раздоров. Можно вспомнить поистине устра-
шающий ряд постепенных переходов — от петухов, подравшихся
на мусорной куче, к грызущимся собакам, к тузящим друг друга
мальчишкам, к парням, разбивающим о головы друг друга пивные
кружки, потом к трактирным побоищам, уже отчасти политически
окрашенным, и, наконец, к войнам и атомным бомбам.

У нас есть веские основания считать внутривидовую агрессию
наиболее серьёзной из всех опасностей, угрожающих человечеству в
современных культурно-исторических и технических условиях. Но
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перспектива справиться с этой опасностью, конечно, не улучшит-
ся, если мы будем относиться к ней как к чему-то метафизиче-
скому и неотвратимому — но, возможно, станет лучше, если по-
пытаться проследить цепочку естественных причин ее возникно-
вения. Всякий раз, когда человек обретал способность преднаме-
ренно изменять какое-либо явление природы в определённом на-
правлении, он был обязан этим пониманию причинно-следственных
связей, вызывающих это явление. Наука о нормальном процессе
жизни, выполняющем функцию сохранения вида, называемая фи-
зиологией, является необходимым основанием науки о нарушени-
ях этого процесса — патологии. Поэтому забудем на время, что в
условиях цивилизации инстинкт агрессии очень серьёзно “сошёл с
рельсов”, и постараемся по возможности беспристрастно исследо-
вать его естественные причины. Как настоящие дарвинисты, мы
— по мотивам, которые были уже подробно изложены — прежде
всего зададимся вопросом о видосохраняющей функции, которую
выполняет борьба между собратьями по виду в естественных или,
лучше сказать, предкультурных условиях, и о селекционном давле-
нии этой функции, благодаря которому она так сильно развилась у
очень многих высших животных. Ведь не только рыбы борются с
собратьями по виду, как было описано выше, — то же происходит у
огромного большинства позвоночных.

Как известно, вопрос о значении борьбы для сохранения вида
поставил уже сам Дарвин, и он же дал ясный ответ: для вида,
для его будущего всегда выгодно, чтобы область обитания или сам-
ку завоевал сильнейший из двух соперников. Как часто случает-
ся, эта вчерашняя истина хотя и не стала сегодня заблуждением,
но оказалась лишь частным случаем: экологи недавно обнаружи-
ли другую функцию агрессии, ещё более важную для сохранения
вида. Термин “экология” происходит от греческого — дом. Это на-
ука о многосторонней взаимосвязи организма с его естественным
жизненным пространством, где он “у себя дома” — к которому, ра-
зумеется, следует причислить также и всех других обитающих там
животных, и растения. Если какие-либо особые интересы социаль-
ной организации не требуют тесной совместной жизни, то по вполне
понятным причинам наиболее благоприятным будет возможно бо-
лее равномерное распределение особей данного вида животных в
используемом жизненном пространстве. Это можно пояснить срав-
нением из человеческой профессиональной жизни: если в какой-
нибудь местности хочет обосноваться значительное число врачей,
торговцев или механиков по ремонту велосипедов, то им лучше
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всего разместиться как можно дальше друг от друга.
Опасность, что в какой-то части биотопа, находящегося в рас-

поряжении вида, её избыточно плотное население исчерпает все ре-
сурсы питания и будет страдать от голода, в то время как другая
часть ресурсов останется неиспользованной, проще всего устраня-
ется отталкиванием животных одного вида друг от друга. Имен-
но в этом, коротко говоря, состоит важнейшая видосохраняющая
функция внутривидовой агрессии. Теперь мы можем понять, поче-
му именно оседлые коралловые рыбы так невероятно раскрашены.
На земле мало биотопов, где имелось бы так много пищи, и осо-
бенно такой разнообразной пищи, как на коралловых рифах. Здесь
рыба может приобрести в ходе эволюции всевозможнейшие “про-
фессии”. Как “неквалифицированный рабочий” рыба вполне может
довольствоваться тем, что всегда доступно “среднестатистической”
рыбе — охотой на мелкую живность, не ядовитую, не защищённую
панцирем, шипами или ещё чем-нибудь, которая большими массами
прибывает на риф из открытого моря — частью пассивно заносит-
ся ветром и волнами, как планктон, частью активно приплывает “с
намерением” осесть на рифе, как бесчисленные миллионы свободно
плавающих личинок всех обитающих там организмов.

Другие виды рыб специализируются на поедании организмов,
живущих на самом рифе; но такие организмы всегда как-то защи-
щены, и потому рыбе необходимо найти способ борьбы с их защит-
ными приспособлениями. Сами кораллы кормят целый ряд рыб, и
притом очень по-разному. Остроносые рыбы-бабочки, или щетино-
зубы, по большей части паразитируют на кораллах и других стре-
кающих животных. Они постоянно обследуют коралловые заросли
в поисках попавшей в щупальца полипов мелкой живности. Обна-
ружив что-нибудь съедобное, они создают взмахами грудных плав-
ников струю воды, направленную на жертву настолько точно, что
в нужном месте между кораллами образуется “пробор”: их жгучие
щупальца раздвигаются во все стороны, так что рыба может выхва-
тить добычу, почти не обжигая рыльце. Всё-таки слегка её обжига-
ет; видно, как рыба “чихает” и слегка дёргает носом, но кажется, что
это раздражение ей даже приятно, вроде перца. Во всяком случае,
такие рыбы, например, мои красивые “бабочки”, жёлтые и корич-
невые, предпочитают добычу, уже приклеившуюся к щупальцам —
скажем, кусочек рыбы, — такой же, свободно плавающей в воде.
Другие родственные виды выработали более сильный иммунитет к
стрекательному яду и съедают добычу вместе с поймавшим её ко-
ралловым полипом; третьи вообще не обращают внимания на стре-
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кательные клетки кишечнополостных и поедают коралловые поли-
пы, гидроидные полипы и даже крупные, очень жгучие морские
анемоны, как корова траву. Рыбы-попугаи вдобавок к иммуните-
ту против яда развили у себя мощные клешнеобразные челюсти и
съедают коралловые кусты буквально “с косточками”. Если ныр-
нуть вблизи от пасущейся стаи этих великолепно расцвеченных рыб,
слышишь треск и скрежет, как будто работает маленькая камнедро-
билка, и это вполне соответствует действительности. Испражняясь,
рыба-попугай оставляет за собой облачко белого песка, оседающее
на дно, и когда это видишь, с изумлением понимаешь, что весь бе-
лоснежный коралловый песок, покрывающий каждую прогалину в
коралловом лесу, несомненно проделал путь через рыб-попугаев.

Другие рыбы, четырёхзубые, к которым принадлежат забавные
рыбы-шары, кузовковые и рыбы-ежи, приспособились разгрызать
моллюсков в твёрдых раковинах, ракообразных и морских ежей.
Есть ещё и такие — например, императорские ангелы, — которые
специализируются на молниеносном обдирании красивых перистых
венчиков, которые выдвигают из своих твёрдых известковых трубок
некоторые трубчатые черви. Венчики втягиваются так быстро, что
им не страшны нападения других, не столь проворных разбойни-
ков. Но императорские ангелы имеют обыкновение подкрадываться
сбоку и хватать голову червя молниеносным боковым рывком, так
что тот не успевает увернуться. И если в аквариуме они нападают
на другую жертву, не умеющую быстро прятаться, они всё равно
хватают её только таким движением.

Риф предоставляет и много других возможностей для “профес-
сиональной специализации” рыб. Там есть рыбы, очищающие дру-
гих рыб от паразитов. Их не трогают самые свирепые хищные рыбы,
даже если они забираются тем в пасть или в жаберные щели, чтобы
выполнять там свою полезную работу. Что ещё невероятнее, есть та-
кие, которые паразитируют на крупных рыбах, выедая у них кусоч-
ки кожи, и некоторые из них — что самое поразительное — цветом,
формой и повадкой выдают себя за “чистильщиков” и подкрадыва-
ются к своим жертвам с помощью этой маскировки. Кто все народы
сосчитает, кто имена их назовёт?1

Для нашего исследования существенно, что все или почти все
эти возможности специального приспособления — так называемые
“экологические ниши” — часто имеются в одном и том же кубомет-
ре океанской воды. Каждой отдельной особи, какова бы ни была её

1Цитата из баллады Шиллера “Ивиковы журавли”.
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специализация, при изобилии пищи на коралловом рифе достаточно
для пропитания нескольких квадратных метров дна. В этом неболь-
шом ареале могут и “хотят” сосуществовать столько рыб, сколько
в нём экологических ниш — а это очень много, как знает каждый,
кто с изумлением наблюдал толчею над рифом. Каждая из них за-
интересована исключительно в том, чтобы на её маленьком участке
не поселилась другая рыба того же вида. Специалисты других “про-
фессий” мешают ей так же мало, как мало в нашем примере врач
мешает велосипедному механику.

В биотопах, заселённых не так густо, где такое же пространство
предоставляет возможность для жизни не более чем трём-четырём
видам, оседлая рыба или птица может “позволить себе” держать
подальше от себя также и любых животных других видов, кото-
рые ей, собственно говоря, не мешают. Если бы так же попыта-
лась себя вести оседлая рыба на коралловом рифе, она выбилась
бы из сил, но всё равно не смогла бы очистить свою территорию
от тучи неконкурентов различных профессий. Всем оседлым ви-
дам с точки зрения их экологических интересов выгодно, чтобы
особи каждого вида распределялись в пространстве отдельно, “не
принимая в расчёт” другие виды. Описанные в первой главе яр-
кие “плакатные” расцветки и вызываемые ими избирательные бо-
евые реакции приводят к тому, что каждая рыба того или иного
вида выдерживает определённую дистанцию лишь по отношению
к своим сородичам, которые являются её конкурентами, поскольку
нуждаются в той же пище. В этом и состоит совсем простой от-
вет на часто и много обсуждавшийся вопрос о функции расцветки
коралловых рыб.

Как уже было сказано, у певчих птиц обозначающее вид пение
играет ту же видосохраняющую роль, что оптическая сигнализа-
ция у коралловых рыб. Нет сомнения, что другие птицы, ещё не
имеющие собственного участка, по этому пению узнают: в этом
месте заявил свои территориальные притязания самец такого-то
рода и племени. Может быть, важно ещё и то, что у многих ви-
дов по пению можно очень точно определить, насколько силен по-
ющий самец, а возможно, и узнать его возраст — иными слова-
ми, определить, насколько он опасен для вторгшегося соперника.
У многих птиц, акустически маркирующих свои владения, обра-
щают на себя внимание значительные индивидуальные различия
издаваемых ими звуков. Многие исследователи считают, что у та-
ких видов может иметь значение персональная визитная карточ-
ка: если Гейнрот переводит крик петуха словами: “Здесь петух”,
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то Боймер, наилучший знаток кур, слышит в этом крике гораздо
более точное сообщение: “Здесь петух Бальтазар!”

Млекопитающие по большей части “думают носом”, и неудиви-
тельно, что у них важную роль играет маркировка своих владений
запахом. Для этого были выработаны самые разнообразные спосо-
бы: развились всевозможные пахучие железы, возникли удивитель-
нейшие церемонии при выделении мочи и кала, из которых каж-
дому известно задирание лапы у собак. Некоторые знатоки мле-
копитающих утверждают, что эти пахучие метки не имеют ничего
общего с заявкой на территорию, поскольку они известны и у тех
общественных млекопитающих, которые не занимают собственных
территорий, а также у кочующих на большие расстояния; однако
эти возражения справедливы лишь отчасти. Во-первых, доказано,
что собаки — и, безусловно, другие животные, живущие стаями,
— узнаю́т друга по запаху меток индивидуально, так что если чу-
жак осмелится задрать лапу в охотничьих владениях стаи, её чле-
ны тотчас же это заметят. Во-вторых, как доказали Лейхаузен и
Вольф, существует весьма интересная возможность столь же успеш-
ного распределения животных одного вида в доступном биотопе с
помощью не пространственного, а временнóго “плана”. Они обна-
ружили на примере бродячих кошек, живущих на открытой мест-
ности, что несколько особей могут охотиться на одном и том же
участке без всяких столкновений, регулируя это строгим расписа-
нием, точь-в-точь как домохозяйки нашего зеевизенского институ-
та, пользующиеся общей прачечной. Дополнительной гарантией от
нежелательных встреч являются пахучие метки, которые эти звери
— кошки, а не домохозяйки — оставляют обычно через правильные
промежутки времени, где бы они ни были. Метки действуют как
семафор на железной дороге, аналогичным образом предотвраща-
ющий столкновение поездов: кошка, обнаружившая на своей охот-
ничьей тропе сигнал другой кошки, может очень точно определить
время подачи этого сигнала; если он свежий, она останавливается
в нерешительности или сворачивает в сторону, а если был оставлен
несколько часов назад — спокойно продолжает путь.

Участок у животных, чья “территория” определяется не таким
“графиком”, а более простым пространственным способом, тоже не
следует представлять себе как землевладение, очерченное чёткими
топографическими границами и как бы внесённое в земельный ка-
дастр. В действительности он определяется лишь тем обстоятель-
ством, что готовность данного животного к борьбе является наивыс-
шей в наиболее знакомом ему месте — в центре его участка. Иными
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словами, пороговые значения раздражений, вызывающих агрессив-
ную реакцию, ниже всего там, где животное “чувствует себя уве-
реннее всего”, т. е. где его агрессия меньше всего подавлена стрем-
лением к бегству. С удалением от “штаб-квартиры” боеготовность
убывает по мере того, как обстановка становится всё более чужой и
внушает всё более сильный страх. Поэтому кривая убывания имеет
разную крутизну в разных направлениях; у рыб центр области оби-
тания почти всегда находится на дне, и их агрессивность особенно
резко убывает по вертикали — несомненно потому, что наибольшие
опасности грозят рыбе именно сверху.

Таким образом, территория, которая кажется принадлежащей
животному, — это всего лишь функция его агрессивности, изменяю-
щейся в зависимости от подавляющих её пространственных факто-
ров. С приближением к центру области обитания агрессивность воз-
растает в геометрической прогрессии, так что её возрастание ком-
пенсирует любые различия в размере и силе, какие могут встре-
титься у взрослых половозрелых особей одного вида. Поэтому если
у территориальных животных — скажем, у горихвосток перед до-
мом или у колюшек в аквариуме — известны центры участков двух
поссорившихся владельцев, то можно с полной уверенностью пред-
сказать исход схватки по месту, где она произошла: ceteris paribus1

победит тот, кто в данный момент находится ближе к своему дому.
Когда же побеждённый обращается в бегство, в результате инер-

ции поведения обоих животных возникает явление, характерное для
всех саморегулирующихся процессов с торможением — колебание.
Преследуемый по мере приближения к своей “штаб-квартире” вновь
обретает мужество, а преследователь теряет его по мере углубления
во владения противника. В конце концов беглец вдруг разворачива-
ется и столь же внезапно, сколь энергично нападает на недавнего
победителя, которого теперь, как легко было предсказать, побеж-
дает и обращает в бегство. Всё это повторяется ещё несколько раз,
пока колебания в конце концов не затухнут; тогда бойцы останавли-
ваются у вполне определённой точки, где они, теперь уже находясь
в равновесии, угрожают друг другу, но не нападают.

Следовательно, эта точка — “граница” между участками — вовсе
не привязана к конкретному месту, а определяется исключитель-
но равновесием сил и при малейшем его нарушении — пусть даже
только от того, что одна из рыб наелась досыта и потому обле-
нилась — может немного сдвинуться. Эти колебания границ может

1При прочих равных условиях (лат.).
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проиллюстрировать дневник прежних наблюдений за двумя парами
полосатых цихлид. Когда в большой аквариум поместили четырёх
рыб этого вида, самый сильный самец A тотчас же занял левый
задний нижний угол и начал безжалостно гонять трёх остальных
по всему бассейну; другими словами, он сразу же заявил претен-
зию на весь аквариум как на “свой” участок. Через несколько дней
самец B присвоил себе крошечное местечко у самой поверхности во-
ды, в диагонально противоположном правом переднем верхнем углу
аквариума, и стал здесь храбро отражать нападения первого сам-
ца. Обосноваться у поверхности — в некотором смысле отчаянный
поступок для рыбы: она мирится с большими опасностями, чтобы
устоять в борьбе с более сильным собратом по виду, который в та-
ком месте нападает менее решительно. Страх злого соседа перед
поверхностью становится союзником обладателя опасного участка.
В течение ближайших дней пространство, защищаемое самцом B,
росло на глазах, а главное — всё больше и больше распространя-
лось книзу, пока наконец он не переместил свой опорный пункт
в правый передний нижний угол аквариума, отвоевав себе таким
образом полноценную штаб-квартиру. Теперь у него были равные
шансы с A, и он быстро оттеснил того настолько, что аквариум
оказался разделённым между ними примерно пополам. Угрожаю-
щие друг другу противники непрерывно патрулировали вдоль гра-
ницы, представляя собой красивую картину. Но однажды утром ока-
залось, что граница вновь переместилась далеко вправо, на первона-
чальную сторону B, которому принадлежало теперь лишь несколь-
ко квадратных дециметров дна! Я сразу же понял, что произошло:
A образовал пару с самкой, а поскольку у всех крупных цихлид
защита участка честно разделяется между супругами, B вынуж-
ден был противостоять удвоенному давлению, что соответственно
сузило его участок. Уже на следующий день рыбы снова угрожа-
юще стояли друг против друга на середине бассейна, но теперь их
было четыре: B тоже приобрёл супругу, и равновесие сил было вос-
становлено. Через неделю я обнаружил, что граница переместилась
далеко влево, в глубь территории A; дело было в том, что чета A

только что отнерестилась и один из супругов был теперь постоянно
занят охраной икры и заботой о ней, так что защите границы мог
посвятить себя только один. Когда вскоре отнерестилась и пара B,
немедленно восстановилось и прежнее равномерное распределение
пространства. Джулиан Хаксли однажды очень красиво проиллю-
стрировал такое поведение физической моделью, сравнив террито-
рии с воздушными шарами, заключёнными в замкнутый со всех
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сторон объём и плотно прилегающими друг к другу, так что любое
изменение внутреннего давления в одном из них увеличивает или
уменьшает размеры каждого.

Этот механизм борьбы за территорию, довольно простой с точки
зрения физиологии поведения, идеально решает задачу “справедли-
вого”, то есть наиболее выгодного для вида в целом, распределения
особей по его ареалу. При этом могут прокормиться и произвести
потомство также и более слабые, хотя и в меньшем пространстве.
Это особенно важно для таких животных, которые, как многие ры-
бы и пресмыкающиеся, достигают половой зрелости рано, задолго
до обретения окончательных размеров. Удивительное мирное дости-
жение “злого начала”!

У некоторых животных то же самое достигается и без агрессив-
ного поведения. В самом деле, теоретически достаточно, чтобы жи-
вотные одного вида друг друга “не выносили” и, соответственно, из-
бегали. В известной мере уже кошачьи пахучие метки (с. 128) пред-
ставляют собой такой случай, хотя за ними и прячется молчаливая
угроза настоящей агрессии. Однако есть и такие позвоночные, ко-
торые совершенно лишены внутривидовой агрессии и всё же строго
избегают собратьев по виду. Многие лягушки, особенно древесные,
определённо склонны к одиночеству — кроме периодов размноже-
ния — и, как можно заметить, распределяются по доступному им
жизненному пространству весьма равномерно. Как недавно уста-
новили американские исследователи, это достигается очень просто:
каждая лягушка убегает от квакания своих сородичей. Правда, это
наблюдение не объясняет, каким образом распределяются по терри-
тории самки, которые у большинства лягушек немы.

Можно считать достоверным, что равномерное распределение в
пространстве животных одного вида является важнейшей функ-
цией внутривидовой агрессии. Но это отнюдь не единственная её
функция! Уже Чарлз Дарвин правильно заметил, что половому от-
бору — выбору наилучших и сильнейших животных для продол-
жения рода — в весьма значительной степени способствует борьба
соперничающих животных, особенно самцов. Сила отца доставляет
непосредственные преимущества для развития детей, само собой,
у тех видов, у которых отец принимает активное участие в забо-
те о детях, прежде всего в их защите. Тесная связь между заботой
самцов о потомстве и их поединками отчётливее всего проявляет-
ся у тех животных, которые не “территориальны” в описанном вы-
ше смысле слова, а ведут более или менее кочевой или бродячий
образ жизни, как, например, крупные копытные, наземные обезья-
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ны и многие другие. У этих животных внутривидовая агрессия не
играет существенной роли в пространственном распределении — в
“spacing out”1; достаточно вспомнить о бизонах, антилопах, лоша-
дях и т. п.: они образуют очень большие сообщества, и им совер-
шенно чужды разделение участков и борьба за территорию, пото-
му что корма у них вполне достаточно. Тем не менее самцы этих
видов яростно и драматично сражаются друг с другом, и нет со-
мнения, что отбор, производимый этой борьбой, приводит к появ-
лению особенно крупных и хорошо вооружённых защитников семьи
и стада — и обратно, именно видосохраняющая функция защиты
стада привела к развитию такого отбора в яростных поединках.
Так и появляются столь внушительные бойцы, как быки бизонов
или самцы крупных видов павианов, которые при каждой опасности
для сообщества воздвигают вокруг более слабых членов стада стену
мужественной круговой обороны.

В связи с поединками нужно упомянуть об одном факте — ко-
торый, по моим наблюдениям, каждому небиологу кажется порази-
тельным, даже парадоксальным, — имеющем первостепенное значе-
ние для дальнейшего содержания этой книги: чисто внутривидовой
отбор может привести к возникновению таких форм и таких спосо-
бов поведения, которые не только совершенно бесполезны для при-
способления к среде, но могут непосредственно вредить сохранению
вида. Поэтому я и подчеркнул в предыдущем абзаце, что именно за-
щита семьи, то есть некоторая форма столкновения с вневидовым
окружением, привела к появлению поединка, а уже затем поединок
отобрал боеспособных самцов. Если отбор направляется в ту или
иную сторону лишь половым соперничеством, без связи с какой-
нибудь видосохраняющей функцией, нацеленной на окружающий
мир, то при известных обстоятельствах это может привести к появ-
лению причудливых образований, совершенно бесполезных для ви-
да как такового. Например, оленьи рога развились исключительно
для поединков; безрогий олень не имеет ни малейших шансов произ-
вести потомство. Ни для чего другого рога, как известно, не нужны.
От хищников олени-самцы защищаются, как и самки, только перед-
ними копытами и никогда не пускают в ход рога. Утверждение, что
расширенные глазничные отростки на рогах северного оленя слу-
жат для разгребания снега, оказалось сказкой. Они нужны, скорее
всего, для защиты глаз при одном ритуализованном движении, ко-
гда самец ожесточённо бьёт рогами по низким кустам.

1Рассредоточении (англ.).
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Точно так же, как поединки, часто действует половой отбор, про-
изводимый самкой. Если мы обнаруживаем у самцов преувеличен-
ное развитие пёстрых перьев, причудливых форм и т. д., то возни-
кает подозрение, что самцы уже не сражаются, а последнее слово
в выборе супруга принадлежит самке и у самца нет никакой воз-
можности “обжаловать приговор”. Примерами могут служить рай-
ские птицы, турухтан, утка-мандаринка и большой аргус1. Кури-
ца большого аргуса реагирует на длинные маховые перья петуха,
украшенные великолепным узором, которые он при ухаживании
разворачивает у неё перед глазами. Они так огромны, что петух
едва может летать, и чем они больше, тем сильнее возбуждается
курица. Число потомков, которых петух производит за определён-
ное время, находится в прямой зависимости от длины этих перьев,
даже если в других отношениях их чрезмерное развитие для него
вредно. Например, если он будет съеден хищником гораздо раньше
своего соперника с не столь нелепой гипертрофией органа ухажи-
вания, он всё равно оставит такое же или более многочисленное
потомство. Это поддерживает тенденцию к выращиванию огром-
ных маховых перьев — абсолютно вопреки интересам сохранения
вида. Можно было бы точно так же представить себе, что самка
аргуса реагировала бы на красное пятнышко на маховых перьях
самца, которое исчезает из виду, когда крылья складываются, и не
мешает ни полёту, ни маскировке. Но эволюция большого аргуса
однажды зашла в тупик, состоящий в том, что самцы соперничают
друг с другом в величине маховых перьев; иными словами, живот-
ные этого вида никогда не найдут разумного выхода и не “решат”
отказаться от этой бессмыслицы.

Здесь мы впервые сталкиваемся с эволюционным процессом, ко-
торый нас неприятно удивляет, а при более глубоком размышлении
выглядит зловещим. Мы знаем, конечно, что слепой метод проб и
ошибок, которым пользуются Великие Конструкторы, неизбежно
приводит иногда к не самым целесообразным конструкциям. Само
собой, в мире животных и растений существует, наряду с целесооб-
разным, также и всё не настолько нецелесообразное, чтобы отбор
его искоренил. Но здесь мы встречаемся с чем-то совсем иным. Су-
ровый страж целесообразности не просто “смотрит сквозь пальцы”
и допускает второсортную конструкцию: здесь в гибельный тупик
заходит сам отбор. Это всегда происходит в тех случаях, когда
отбор направляется только конкуренцией собратьев по виду без

1Большой аргус (Argusianus argus) — птица из семейства фазановых.



134 Так называемое зло

связи с вневидовым окружением.
Мой учитель Оскар Гейнрот имел обыкновение шутить: “Наряду

с перьями большого аргуса, темп работы человека западной цивили-
зации — глупейший продукт внутривидового отбора”. И в самом де-
ле, спешка, охватившая индустриализованное и коммерциализован-
ное человечество, представляет собой убедительный пример неце-
лесообразного развития, происходящего исключительно вследствие
конкуренции собратьев по виду. Современные люди зарабатывают
себе болезни дельцов — гипертонию, сморщенную почку, язву же-
лудка, мучительные неврозы; они впадают в варварство, потому что
у них нет больше времени на культурные интересы. И всё это без на-
добности: ведь они вполне могли бы договориться работать впредь
несколько медленнее — то есть теоретически могли бы, потому что
на практике это им, очевидно, не легче, чем петухам-аргусам ре-
шить не отращивать столь длинные маховые перья.

Человек по понятным причинам особенно подвержен вредным
воздействиям внутривидового отбора. Он подчинил себе все враж-
дебные силы вневидового мира, как ни одно живое существо до него.
Истребив волков и медведей, он в самом деле стал врагом самому
себе, как говорит латинская пословица: Homo homini lupus1. Совре-
менные американские социологи ясно осознали это в своей области.
Ванс Паккард в книге “The Hidden Persuaders”2 рисует впечатляю-
щую картину тупика, в который может зайти коммерческая конку-
ренция. При чтении этой книги возникает искушение поверить, что
внутривидовая конкуренция является “корнем всякого зла” в более
прямом смысле, чем агрессия в любой её форме.

Причина, по которой здесь, в главе о видосохраняющей функ-
ции агрессии, я так подробно говорю об опасностях внутривидового
отбора, состоит в следующем: именно агрессивное поведение в боль-
шей степени, чем другие свойства и функции, может перерасти вви-
ду своего пагубного воздействия в гротескные и нецелесообразные
явления. Далее мы увидим, к каким последствиям это привело у
некоторых животных, например, у нильских гусей и у серых крыс.
Но главное — более чем вероятно, что пагубная избыточная агрес-
сивность, которая ещё и сейчас сидит у нас, людей, в крови, как
дурное наследство, является результатом внутривидового отбора,
действовавшего на наших предков десятки тысяч лет — на протя-
жении всего палеолита. Едва лишь люди продвинулись настолько,

1Человек человеку волк (лат.).
2“Тайные преследователи” (англ.).
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что смогли благодаря оружию, одежде и социальной организации
в какой-то степени избавиться от угрожавших им внешних опасно-
стей: голода, холода и нападений крупных хищников, так что эти
опасности утратили роль существенных факторов отбора, — тот-
час же, по-видимому, в игру вступил пагубный внутривидовой от-
бор. Отныне движущим фактором отбора стала война, которую ве-
ли друг с другом враждующие соседние группы людей;* а война
должна была до крайности развить все так называемые “воинские
доблести”. К сожалению, они ещё и сегодня кажутся многим людям
идеалом, заслуживающим всяческого подражания — к чему мы ещё
вернёмся в последних главах книги.

Возвращаясь к теме о значении поединков для сохранения ви-
да, мы утверждаем, что они служат полезному отбору лишь то-
гда, когда благодаря им появляются бойцы, проверяемые не только
внутривидовыми дуэльными правилами, но и противостоянием вне-
видовым врагам. Важнейшая функция поединка состоит в выборе
боевого защитника семьи, что подразумевает ещё одну функцию
внутривидовой агрессии — охрану потомства. Эта функция столь
очевидна, что говорить о ней нет нужды. Но чтобы устранить лю-
бые сомнения в ее существовании, вполне достаточно сослаться на
тот факт, что у многих животных, у которых заботится о потомстве
лишь один пол, только он по-настоящему агрессивен по отношению
к собратьям по виду или по меньшей мере агрессивен несравнен-
но сильнее. У колюшки это самцы, у многих карликовых цихлид
— самки. У кур и утиных заботятся о потомстве только самки, и
они гораздо неуживчивее самцов — конечно, не считая поединков.
Нечто подобное должно быть и у человека.

Было бы ошибкой думать, что для сохранения вида важны толь-
ко три уже рассмотренных функции агрессивного поведения — рас-
пределение особей одного вида по жизненному пространству, отбор
в поединках и защита потомства. Дальше мы ещё увидим, какую
незаменимую роль играет агрессия в большом концерте инстинк-
тов, как она, в качестве движущей силы и “мотивации” вызыва-
ет к жизни также и такие формы поведения, которые на первый
взгляд не имеют ничего общего с агрессией и даже кажутся её пря-
мой противоположностью. Как раз самые интимные личные связи,
какие вообще бывают между живыми существами, настолько на-
сыщены агрессией, что непонятно, назвать ли это парадоксом или
общим местом. Между тем нам придётся поговорить ещё о мно-
гом другом, прежде чем мы дойдём до этой центральной пробле-
мы нашей естественной истории агрессии. Важную функцию, вы-
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полняемую агрессией в демократическом взаимодействии инстинк-
тов внутри целостной системы организма, нелегко понять и ещё
труднее описать.

Но роль агрессии в сообществе социальных животных, состоя-
щем из многих особей, можно описать уже здесь. Это система бо-
лее высокого уровня, однако понять её строение легче. Принципом
упорядочения, без которого, по-видимому, не может развиться ор-
ганизованная совместная жизнь высших животных, является так
называемый ранговый порядок.

Он состоит попросту в том, что каждый из совместно живущих
индивидов знает, кто сильнее его и кто слабее, так что каждый
может без борьбы отступить перед более сильным и, в свою оче-
редь, может ожидать, что более слабый отступит перед ним, где бы
они ни встретились. Первым исследовал явление рангового порядка
Шьельдеруп-Эббе, наблюдая поведение домашних кур; предложен-
ный им термин “порядок клевания”, по-английски “pecking order”,
используется до сих пор, особенно в английской специальной лите-
ратуре. Меня всегда забавляет, когда говорят о “порядке клевания”
у крупных млекопитающих, которые не клюют друг друга, а кусают
или бьют рогами. Широкая распространённость рангового порядка,
как уже указывалось, убедительно свидетельствует о его важном
значении для сохранения вида, и потому мы должны задаться во-
просом, в чём это значение состоит.

Естественно, сразу же напрашивается ответ, что ранговый по-
рядок позволяет избегать борьбы между членами сообщества, на
что можно, впрочем, возразить встречным вопросом: не лучше ли
было бы затормозить агрессивность по отношению к членам сооб-
щества? На этот вопрос тоже можно дать ответ — даже не один, а
целый ряд ответов. Во-первых, — нам придётся очень подробно го-
ворить об этом в одной из следующих глав (гл. 11, “Союз”) — вполне
может случиться, что сообществу (скажем, волчьей стае или стаду
обезьян) будет крайне необходима агрессивность против других со-
обществ того же вида, так что должна быть исключена лишь борьба
внутри группы. Во-вторых, отношения напряжённости, возникаю-
щие внутри сообщества благодаря инстинкту агрессии и порожда-
емому им ранговому порядку, могут придавать этому сообществу
структуру и прочность, во многих отношениях благотворную. У га-
лок — и, вероятно, у многих других птиц с высоким уровнем обще-
ственной организации — ранговый порядок непосредственно при-
водит к защите более слабых. Так как каждый индивид постоян-
но стремится повысить свой ранг, между близкими по рангу инди-
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видами всегда возникает особенно сильная напряжённость и даже
враждебность, и обратно — она уменьшается по мере увеличения
разрыва в ранге. А поскольку галки высокого ранга, особенно сам-
цы, непременно вмешиваются в любую ссору между нижестоящими,
ступенчатые различия в социальной напряжённости имеют то бла-
гоприятное следствие, что птица высокого ранга всегда заступается
за того, кто терпит поражение, словно по рыцарскому принципу:
“Место сильного — на стороне слабого!”

Уже у галок завоёванное благодаря агрессивности ранговое по-
ложение индивида связано с другой формой “авторитета”: вырази-
тельные движения индивида высокого ранга, особенно старого сам-
ца, привлекают значительно большее внимание членов колонии, чем
движения молодой птицы низкого ранга. Если, например, молодая
птица испугается чего-то малозначительного, то другие птицы, осо-
бенно старшие, почти не обращают внимания на проявления её стра-
ха. Но если такую тревогу выражает один из старых самцов, то все
галки, какие могут это заметить, поспешно взлетают, обращаясь в
бегство. Примечательно, что у галок нет врождённого знания есте-
ственных врагов, и каждая особь учится узнавать их по поведению
более опытных старших птиц; поэтому тот факт, что “мнению” ста-
рых и опытных птиц высокого ранга придаётся больший “вес”, дол-
жен быть очень важен.

Вместе с уровнем развития вида животных возрастает и зна-
чение индивидуального опыта и обучения, в то время как врож-
дённое поведение хотя и не теряет своей важности, но сводится к
более простым элементам. По ходу общего прогресса эволюции всё
больше возрастает роль опытных старых животных; можно даже
утверждать, что благодаря этому у самых умных млекопитающих
совместная социальная жизнь приобретает новую видосохраняю-
щую функцию: она позволяет передавать индивидуально приобре-
тённую информацию с помощью традиции. Естественно, столь же
справедливо и обратное: совместная социальная жизнь несомнен-
но производит селекционное давление в направлении лучшего раз-
вития способности к обучению, поскольку у общественных живот-
ных эта способность идёт на пользу не только отдельной особи, но
и всему сообществу. Тем самым и долгая жизнь, далеко превыша-
ющая репродуктивный период, приобретает ценность для сохране-
ния вида. Как мы знаем из работ Фрейзера Дарлинга и Маргарет
Альтман, у многих видов оленей предводительницей стада быва-
ет дама преклонного возраста, которой материнские обязанности
давно уже не мешают выполнять общественный долг.
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Таким образом, при прочих равных условиях возраст животного
находится, как правило, в прямой связи с его положением в ранго-
вой структуре сообщества. Поэтому вполне целесообразно, чтобы
“конструкция” поведения полагалась на эту зависимость: члены со-
общества, которые не могут узнать возраст опытного предводителя
из свидетельства о рождении, соразмеряют степень доверия к сво-
им руководителям с их ранговым положением. Сотрудники Йеркса
давно уже сделали чрезвычайно интересное, поистине удивитель-
ное наблюдение: шимпанзе, которые, как известно, вполне способны
обучаться путём прямого подражания, принципиально подражают
только собратьям более высокого ранга. Из группы этих обезьян
взяли одну, низкого ранга, и научили её доставать бананы из спе-
циально сконструированной кормушки с помощью весьма сложных
манипуляций. Когда её вместе с кормушкой вернули в группу, обе-
зьяны более высокого ранга пытались отнимать у неё заработанные
бананы, но ни одной из них не пришло в голову посмотреть, как ра-
ботает пария, и чему-то у неё поучиться. Затем таким же образом
научили работать с кормушкой обезьяну наивысшего ранга. Когда
её вернули в группу, остальные наблюдали за ней с живейшим ин-
тересом и мгновенно переняли у неё новый навык.

С. Л. Уошберн и Эрвен де Вор, наблюдая на воле поведение пави-
анов, установили, что стадо управляется не одним вожаком, а “кол-
легией” нескольких престарелых самцов, которые обеспечивают себе
превосходство над более молодыми и гораздо более сильными чле-
нами стада благодаря тому, что крепко держатся друг за друга — а
вместе они сильнее любого отдельного молодого самца. В подробно
изученном случае один из трёх сенаторов был почти беззубым стар-
цем, и двое других тоже не были уже во цвете лет. Когда однажды
стаду грозила опасность попасть на открытом месте в лапы, или,
лучше сказать, в пасть льва, стадо остановилось, и молодые силь-
ные самцы образовали оборонительное кольцо вокруг более слабых
животных. Но старец в одиночку вышел из круга, осторожно вы-
полнил опасную задачу, установив местонахождение льва так, что
тот его не заметил, вернулся к стаду и повёл его дальним обходным
путём к безопасному ночлегу на деревьях. Все следовали за ним,
слепо повинуясь, и никто не усомнился в его авторитете.

Окинем теперь взглядом всё, что мы только что узнали из ре-
зультатов объективных наблюдений над животными о пользе внут-
ривидовой агрессии для сохранения вида. Жизненное пространство
распределяется между животными одного вида таким образом, что-
бы каждый по возможности нашёл себе пропитание. Для блага по-
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томства выбираются лучшие отцы и лучшие матери. Детёныши на-
ходятся под защитой. Сообщество организовано так, что несколь-
ко мудрых самцов — сенат — обладают достаточным авторитетом,
чтобы решения, полезные сообществу, не только принимались, но и
выполнялись. Мы ни разу не видели, чтобы целью агрессии было
уничтожение собрата по виду — хотя, конечно, при защите участка
или в ходе поединка возможен несчастный случай, когда рог попада-
ет в глаз или клык в сонную артерию, а в неестественных условиях,
не предусмотренных “планом” эволюции, — например, в неволе, —
агрессивное поведение может иметь губительные последствия. По-
пробуем теперь вглядеться в самих себя и уяснить себе — без гор-
дыни, но и не считая себя заранее злостными грешниками, — что
мы хотели бы сделать со своим ближним, вызывающим у нас наи-
высшую агрессивность. Надеюсь, я не изображаю себя лучше, чем
я есть, утверждая, что моя окончательная цель, удовлетворившая
бы инстинктивное побуждение, не состоит в убийстве врага. В та-
ком случае мне, несомненно, было бы приятнее всего надавать ему
самых звонких пощёчин или, может быть, даже слегка хрустящих
ударов в челюсть, но я ни в коем случае не хотел бы вспороть ему
живот или пристрелить его. И желаемый финал состоит не в том,
чтобы противник лежал передо мной мёртвым — о нет! Он должен
быть чувствительно побит и должен смиренно признать моё физи-
ческое превосходство, а если он павиан, то и духовное. А поскольку
я в принципе мог бы избить только такого типа, которому подобное
унижение не повредило бы, то вряд ли я выношу своим инстинк-
там чересчур суровый приговор. Разумеется, следует признать, что
желание избить человека легко может привести и к смертельному
удару — например, если в руке случайно окажется оружие.

Оценив всё это в целом, мы увидим во внутривидовой агрес-
сии не дьявола, не разрушительное начало и даже не “часть силы
той, что без числа творит добро, всегда желая зла”, но — с полной
определённостью — часть организации всего живого, охраняющей
систему жизни и самую жизнь. Как всё земное, она может допу-
стить ошибку и при этом уничтожить жизнь, но её предназначе-
ние в великом становлении органического мира — творить добро. И
притом мы пока ещё не принимаем в расчёт, — об этом мы узнаем
лишь из 11-ой главы, — что Великие Конструкторы, Изменчивость
и Отбор, которые растят Древо Жизни, избрали именно непригляд-
ную ветвь внутривидовой агрессии, чтобы дать на ней распуститься
цветам личной дружбы и любви.



4. Спонтанность агрессии

С неутолённой этой жаждой
Елену ты увидишь в каждой.

Гёте

В предыдущей главе, как я надеюсь, достаточно ясно показа-
но, что агрессивность столь многих животных, направленная про-
тив собратьев по виду, как правило, не только не вредна для их
вида, но, напротив, является необходимым для его сохранения ин-
стинктом. Однако это никоим образом не может служить основа-
нием для оптимизма по поводу нынешнего положения человече-
ства. Даже небольшое само по себе изменение окружающих усло-
вий может полностью вывести из равновесия врождённые меха-
низмы поведения. Они настолько неспособны быстро приспосабли-
ваться к изменениям, что при неблагоприятных обстоятельствах
вид может погибнуть. Между тем изменения, произведённые че-
ловеком в окружающей среде, отнюдь не малы. Если посмотреть
глазами непредубеждённого наблюдателя на современного челове-
ка с водородной бомбой в руке, творением его духа, и с инстинк-
том агрессии в душе, наследием дочеловеческих предков, с кото-
рым его разум не может совладать, — то трудно предсказать ему
долгую жизнь! Но с точки зрения человека, который сам оказал-
ся в этом положении, оно кажется безумным кошмаром, и трудно
поверить, что агрессия не является сама по себе патологическим
симптомом современного упадка культуры.

Если бы это было так! Как раз понимание того, что агрессия
является подлинным, первичным инстинктом, направленным на со-
хранение вида, позволяет вполне осознать всю её опасность: опас-
ность этого инстинкта состоит именно в его спонтанности. Если бы
он был, как полагали многие социологи и психологи, лишь реакцией
на определённые внешние условия, то положение человечества было
бы не столь опасным. Тогда можно было бы, в принципе, изучить и
исключить факторы, вызывающие эту реакцию. Самостоятельное
значение агрессии первым распознал Фрейд; он же указал на то,
что к числу способствующих ей сильных факторов принадлежит
недостаток социальных контактов и особенно их лишение (утрата
любви). Из этого представления, которое само по себе правильно,
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многие американские педагоги сделали неправильный вывод, буд-
то дети вырастают менее невротическими, более приспособленными
к окружающей действительности и, главное, менее агрессивными,
если оберегать их с малолетства от любых разочарований (фруст-
раций) и уступать им во всем. Основанная на этом выводе амери-
канская система воспитания показала лишь то, что агрессивность,
как и очень многие другие инстинкты, “спонтанно” прорывается из-
нутри человека. Появилось великое множество невыносимо наглых
детей, которым недоставало чего угодно, но только не агрессивно-
сти. Трагическая сторона этой трагикомической ситуации прояв-
лялась позже, когда такие дети, выходя из семьи, внезапно стал-
кивались вместо своих покорных родителей с безжалостным обще-
ственным мнением — например, при поступлении в колледж. Под
весьма жёстким давлением нового социального порядка очень мно-
гие из воспитанных таким образом молодых людей — как говорили
мне американские психоаналитики — как раз и становились нев-
ротиками. По-видимому, подобные методы воспитания ещё не со-
всем исчезли; ещё в прошлом году один весьма уважаемый амери-
канский коллега, работавший по приглашению в нашем институте,
попросил разрешения остаться ещё на три недели — не ради про-
должения научной работы, а просто потому, что к его жене приеха-
ла в гости сестра с тремя мальчиками — “non-frustration children”1;
комментарии он счёл излишними.

Совершенно ошибочная доктрина, согласно которой поведение
животных и человека по преимуществу реактивно, а если даже и
содержит какие—то врождённые элементы, тем не менее всегда мо-
жет быть изменено обучением, имеет глубокие и цепкие корни в
неправильном понимании правильных по существу демократиче-
ских принципов. С этими принципами как-то “не вяжется” тот факт,
что люди от рождения не так уж равны друг другу и не все име-
ют “по справедливости” равные шансы стать идеальными граж-
данами. К тому же в течение многих десятилетий единственным
элементом поведения, которому уделяли внимание психологи с се-
рьёзной репутацией, была реакция, или “рефлекс”, между тем как
всякая “спонтанность” поведения животных была областью интере-
сов виталистически настроенных исследователей природы, то есть в
какой-то степени мистиков.

В исследовании поведения в узком смысле слова первым, кто сде-
лал явления спонтанности предметом научного изучения, был Уол-

1“Дети без фрустрации” (англ.).
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лес Крейг. Ещё до него Уильям Мак-Дугалл противопоставил изре-
чению Декарта “Animal non agit, agitur”1, которое начертала на сво-
ём щите, как девиз, американская психологическая школа так на-
зываемых бихевиористов, гораздо более верный лозунг “The healthy
animal is up and doing” — здоровое животное активно и что-нибудь
делает. Но сам он считал эту спонтанность следствием мистической
жизненной силы, о которой никто не знает, что же собственно под
ней понимается. Поэтому ему и не пришло в голову точно прона-
блюдать ритмическое повторение спонтанных способов поведения,
каждый раз измеряя пороговые значения запускающих раздраже-
ний; впоследствии это сделал его ученик Крейг.

Крейг провёл серию опытов с самцами горлицы, отбирая у них
самок на постепенно возрастающие промежутки времени и выяс-
няя, какие объекты могли всё же вызывать токование самца. Через
несколько дней после исчезновения самки своего вида самец гор-
лицы готов был ухаживать за белой домашней голубкой, которую
до того полностью игнорировал. Ещё через несколько дней он уже
кланялся и ворковал перед чучелом голубки, ещё позже — перед
смотанной в узел тряпкой и, наконец, после нескольких недель оди-
ночества стал адресовать своё токование пустому углу клетки, где
пересечение реек по крайней мере задерживало взгляд. В переводе
на язык физиологии эти наблюдения означают, что при длительном
неупражнении некоторого инстинктивного поведения — в данном
случае токования — пороговое значение запускающего его раздра-
жения снижается. Это настолько распространённое и закономер-
ное явление, что народная мудрость давно уже с ним освоилась и
выразила в простой пословице: “При нужде черт муху слопает”2.
Гёте выразил ту же закономерность в изречении Мефистофеля: “С
неутолённой этой жаждой Елену ты увидишь в каждой”. А если
ты самец горлицы, то в конце концов увидишь её даже в старой
пыльной тряпке или в пустом углу своей тюрьмы!

В отдельных случаях пороговое значение запускающего раздра-
жения может снизиться до нуля — иначе говоря, при некоторых
обстоятельствах инстинктивное движение может “прорваться” без
какого-либо внешнего стимула. У меня много лет назад был скво-
рец, воспитанный мною с младенчества, никогда в жизни не пой-
мавший ни одной мухи и даже не видевший, как это делают другие
птицы. Всю жизнь он получал пищу в своей клетке из кормушки,

1“Животное не действует, а является объектом действия” (лат.).
2В подлиннике: In der Not frißt der Teufel Fliegen.
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которую я ежедневно наполнял. Однажды я увидел, что он сидит
на голове бронзовой статуэтки в столовой венской квартиры мо-
их родителей и ведёт себя очень странно. Наклонив голову набок,
он, казалось, оглядывал белый потолок над собой; по движениям
его глаз и головы можно было, казалось, безошибочно определить,
что он внимательно следит за какими-то движущимися предмета-
ми. Затем он взлетел к потолку, схватил там что-то мне невидимое,
вернулся на свой наблюдательный пост, выполнил все движения,
которыми насекомоядные птицы умерщвляют добычу, и как будто
что-то проглотил. После этого он встряхнулся, как делают многие
птицы, освобождаясь от внутреннего напряжения, и устроился на
отдых. В поисках добычи, которую ловил мой скворец, я десятки раз
взбирался на стул и даже притащил в столовую стремянку (тогда
в венских квартирах были высокие потолки). Никаких насекомых,
даже самых мелких, там не было!

“Напор” инстинктивного движения, возникающий при длитель-
ном отсутствии запускающего стимула, вызывает не только усиле-
ние готовности к реакции, но и более глубокие процессы, в которые
вовлекается весь организм в целом. В принципе, каждое подлин-
но инстинктивное движение, если оно, как описано выше, не может
быть выполнено, приводит животное в состояние общего беспо-
койства и вынуждает его искать стимулы, запускающие это дви-
жение. Эти поиски, которые в простейшем случае состоят в беспо-
рядочной беготне, полете или плавании, а в самых сложных случаях
могут включать в себя все формы поведения, включая обучение и
понимание, Уоллес Крейг назвал аппетентным поведением. Фауст
не сидит и не ждёт, чтобы женщины появились в его поле зрения;
чтобы обрести Елену, он, как известно, отваживается на не вполне
безопасное путешествие к Матерям!

К сожалению, приходится констатировать, что снижение порога
раздражения и аппетентное поведение лишь у немногих форм ин-
стинктивного поведения проявляются столь отчётливо, как в случае
внутривидовой агрессии. Примеры первого мы уже видели в главе
2: вспомним рыбу-бабочку, за неимением собратьев по виду изби-
равшую в качестве замещающих объектов рыб близкородственных
видов, и синего спинорога, нападавшего в такой же ситуации не
только на близкородственных спинорогов других видов, но даже
на совсем не родственных рыб, имеющих с его видом лишь один
общий запускающий стимул — синий цвет. У живущих в аквари-
уме цихлид, чьей необыкновенно интересной семейной жизнью нам
ещё придётся заняться подробнее, “напор” агрессии, которая в есте-
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ственных условиях была бы направлена на враждебного соседа по
участку, в неволе очень легко приводит к убийству супруга. Едва
ли не каждый аквариумист, разводивший этих своеобразных рыб,
совершал почти неизбежную ошибку: запускал в большой аквариум
несколько молодых рыб одного вида, чтобы дать им возможность
непринуждённо, естественным образом спариваться. Это желание
исполняется, и вот у вас в бассейне, и без того уже недостаточ-
но просторном для многих подросших рыб, появляется влюблённая
пара, сияющая великолепием расцветки и единодушная в стремле-
нии изгнать собратьев со своего участка. Этим несчастным неку-
да деваться, и они робко держатся с изодранными плавниками в
углах у поверхности воды или мечутся по всему бассейну, изгнан-
ные из своих укрытий. Будучи гуманным хозяином, вы сочувствуете
и преследуемым, и супружеской паре, которая тем временем, воз-
можно, уже отнерестилась и терзается заботами о потомстве. Вы
срочно отлавливаете лишних рыб, чтобы обеспечить парочке без-
раздельное владение аквариумом. Теперь, думаете вы, сделано всё,
что от вас зависит, и, может быть, именно поэтому в последую-
щие дни не обращаете особого внимания на этот сосуд и его жи-
вое содержимое. Но через несколько дней вы с изумлением и ужа-
сом обнаруживаете, что самка растерзана и плавает кверху брюхом,
а от икры и мальков не осталось и следа.

Это прискорбное событие происходит с предсказуемой регуляр-
ностью — особенно у ост-индских жёлтых цихлид и бразильских
геофагусов (Geophagus brasiliensis) — но его можно очень просто
избежать, либо оставив в аквариуме “мальчика для битья”, т. е. ры-
бу того же вида, либо гуманнее — взяв с самого начала аквари-
ум, достаточно большой для двух пар, и разделив их стеклом. То-
гда каждая рыба направляет свою здоровую злость на соседа то-
го же пола — самка почти всегда нападает на самку, а самец на
самца, — и ни один из супругов не помышляет разряжать ярость
на своей “половине”. При таком оправдавшем себя устройстве бас-
сейна мы часто догадывались — это может показаться анекдотом,
— что пограничное стекло заросло водорослями и стало непрозрач-
ным, видя, как самец начинает грубо обращаться с супругой. Стоило
как следует протереть разделительную стенку между “квартирами”,
как тотчас же возобновлялась яростная, но вынужденно безвред-
ная ссора между соседями, разряжавшая “напряжённую атмосфе-
ру” внутри обоих участков.

Аналогичные явления встречаются и у людей. В доброе старое
время, когда существовала ещё Дунайская монархия и существо-
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вали служанки, я регулярно наблюдал у моей овдовевшей тётуш-
ки предсказуемое поведение: служанки никогда не держались у неё
дольше восьми-десяти месяцев. Каждой вновь нанятой прислугой
она всегда восхищалась, расхваливала её на все лады, как некое со-
кровище, и клялась, что наконец нашла такую, какая ей нужна. В
течение следующих месяцев её суждения становились всё более про-
хладными. Сначала она находила у бедной девушки мелкие недо-
статки, потом заслуживающие порицания, а по истечении обычного
времени обнаруживала пороки, безусловно достойные ненависти, и
в конце концов рассчитывала ее раньше срока — всегда с большим
скандалом. После такой разрядки старушка снова готова была ви-
деть в очередной служанке сущего ангела.

Я далёк от того, чтобы высокомерно насмехаться над моей дав-
но умершей и в остальном очень милой тётушкой. Точно такие же
явления я имел возможность — точнее, был вынужден — наблю-
дать у серьёзных людей, способных прекрасно владеть собой, и,
разумеется, у самого себя. Это было в лагере для военнопленных.
Так называемая полярная болезнь, или экспедиционное бешенство,
поражает обычно небольшие группы людей, оказавшихся в соот-
ветствующих ситуациях и имеющих возможность общаться толь-
ко друг с другом. Из того, что мы уже знаем, ясно, что напор
агрессии тем опаснее, чем больше члены группы знают, понима-
ют и любят друг друга. В такой ситуации, как я могу утверждать
по собственному опыту, резко снижаются пороговые значения всех
стимулов, вызывающих агрессию и внутривидовую борьбу. Субъ-
ективно это выражается в том, что человек отвечает на малейшие
выразительные движения своего лучшего друга — стоит тому каш-
лянуть или высморкаться — реакцией, которая была бы адекватна,
если бы ему дал пощёчину пьяный хулиган. Понимание физиоло-
гической закономерности этого явления — разумеется, крайне му-
чительного — хотя и предотвращает убийство друга, но никоим об-
разом не облегчает мучений. Выход, который в конце концов на-
ходит понимающий, состоит в том, чтобы тихонько выскользнуть
из барака (экспедиционной палатки, иглу) и разбить на куски что-
нибудь не слишком дорогое, но разлетающееся с возможно более
громким треском. Это немного помогает, а на языке физиологии по-
ведения называется перенаправленным или переориентированным
действием — redirected activity по Тинбергену. Мы ещё увидим, что
этот выход очень часто используется в природе, чтобы предотвра-
тить вредные последствия агрессии. А непонимающий может убить
своего друга — что нередко и случается!



5. Привычка, церемония и колдовство

Что ж, ты не знал людей, не знал их слов?

Гёте

Переориентация нападения — пожалуй, самое гениальное сред-
ство, изобретённое эволюцией, чтобы направить агрессию в безопас-
ное русло. Однако это вовсе не единственное средство такого рода:
Великие Конструкторы Эволюции — Изменчивость и Отбор — ред-
ко ограничиваются единственным способом. Сама сущность их экс-
периментальной “игры в кости” часто позволяет им натолкнуться
на несколько возможных способов и применить их ради двойной и
тройной надёжности к одной и той же проблеме. В наибольшей ме-
ре это справедливо в отношении различных механизмов физиологии
поведения, призванных предотвращать увечье или убийство собрата
по виду. Чтобы объяснить эти механизмы, придётся начать издале-
ка. Прежде всего нужно попытаться описать один всё ещё весьма
загадочный эволюционный процесс, создающий поистине неруши-
мые законы, которым подчинено социальное поведение очень мно-
гих высших животных, подобно тому, как поступки человека под-
чинены самым священным нормам и обычаям его культуры.

Когда мой учитель и друг сэр Джулиан Хаксли незадолго до
первой мировой войны предпринял своё подлинно пионерское иссле-
дование поведения чомги,* он обнаружил в высшей степени порази-
тельный факт: определённые формы движения в процессе филоге-
неза утрачивают свою первоначальную функцию и превращаются
в чисто “символические” церемонии. Этот процесс он назвал риту-
ализацией. Этот термин он употреблял без всяких кавычек; иными
словами, он без колебаний отождествлял культурно-исторические
процессы, ведущие к возникновению человеческих ритуалов, с эво-
люционными процессами, порождающими столь удивительные це-
ремонии у животных. С чисто функциональной точки зрения такое
отождествление вполне оправдано, как бы мы ни стремились сохра-
нить осознание различия между историческими и эволюционными
процессами. Но теперь необходимо подробно остановиться на удиви-
тельных аналогиях между ритуалами, возникшими филогенетиче-
ским и культурно-историческим путём, и показать, каким образом
они находят своё объяснение именно в тождественности функций.
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Прекрасный пример того, как ритуал возникает филогенетиче-
ски, как он приобретает свой смысл и как изменяется в ходе даль-
нейшего развития, доставляет изучение одной церемонии у самок
утиных — так называемого натравливания (Hetzen). Как и у мно-
гих других птиц с такой же организацией семейной жизни, у уток
самки хотя и меньше самцов, но не менее агрессивны. Поэтому при
столкновении двух пар часто случается, что распалённая яростью
утка продвигается к враждебной паре слишком далеко, затем “пуга-
ется собственной храбрости”, поворачивается кругом и спешит на-
зад, под защиту сильного супруга. Возле него она испытывает новый
прилив храбрости и снова начинает угрожать враждебным соседям,
но теперь уже не покидая безопасного места рядом с селезнем.

В первоначальном виде эта последовательность действий совер-
шенно произвольна по форме и зависит от игры противоборствую-
щих побуждений, действующих на утку. Поочерёдная смена преоб-
ладающих побуждений — боевого задора, страха, поиска защиты и
возобновившегося стремления к нападению — легко и ясно читается
по её выразительным движениям и прежде всего по изменению ори-
ентации в пространстве. Например, у нашей европейской пеганки
(Tadorna tadorna) этот процесс не содержит никаких закреплённых
ритуализацией элементов, кроме определённого движения головы,
связанного с особым звуком. Утка бежит, как всегда бегут птицы
её вида при нападении, в сторону противников, опустив и вытянув
вперёд шею — и тотчас же, подняв голову, возвращается к супругу.
При этом очень часто утка пробегает сзади от селезня, огибая его
по полукругу, так что когда она в конце концов останавливается
рядом с супругом и её угрозы возобновляются, её голова обращена
прямо в сторону вражеской пары. Но часто — если при бегстве бы-
ла не слишком испугана — она довольствуется тем, что подбегает
к селезню и останавливается грудью к нему, так что для угрозы в
сторону неприятеля ей нужно повернуть голову и шею назад через
плечо. Если же, как тоже часто случается, она останавливается пер-
пендикулярно селезню, впереди или позади него, то ей приходится
вытянуть шею под прямым углом к продольной оси тела. Короче го-
воря, угол между продольной осью тела и вытянутой шеей зависит
исключительно от того, где находятся она сама, её селезень и враг,
которому она угрожает. Ни одно из этих положений в пространстве
и ни одна форма движения не являются для неё предпочтительны-
ми (см. рис.).

У близкородственного огаря (Tadorna ferruginea), обитающего в
восточной Европе и в Азии, натравливание ритуализовано несколь-
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ко больше. Хотя у этого вида самка “ещё” угрожает прямо вперёд,
стоя рядом с супругом, и может, обегая вокруг него, образовывать
всевозможные углы между продольной осью тела и направлени-
ем угрозы, в подавляющем большинстве случаев она становится
при натравливании грудью к селезню, угрожая через плечо назад.
И когда я увидел однажды, как утка изолированной пары этого
вида производила движения натравливания “вхолостую”, то есть в
отсутствие стимулирующего объекта, она тоже угрожала через пле-
чо назад, как будто видела в этом направлении несуществующего
врага.

У настоящих уток — к которым принадлежит и наша кряква,
предок домашней утки, — натравливание назад через плечо превра-
тилось в единственно возможную, обязательную форму движения,
и утка, прежде чем начать натравливание, всегда становится гру-
дью к селезню, как можно ближе к нему; соответственно, когда он
движется, она бежит или плывёт за ним, держась к нему вплотную.
Интересно, что движение головы через плечо назад до сих пор вклю-
чает в себя первоначальные ориентировочные реакции, которые у
видов Tadorna породили фенотипически сходную — т. е. сходную по
внешней картине, — но изменчивую форму движения. Лучше всего
это заметно, когда утка начинает натравливание в состоянии очень
слабого возбуждения и лишь постепенно “приводит себя в ярость”.
Тогда может случиться, что вначале, если враг стоит прямо перед
ней, она угрожает прямо вперёд; но по мере того, как возбуждение
возрастает, кажется, что неодолимая сила оттягивает её шею через
плечо назад. Что при этом всегда присутствует и другая реакция
ориентации, которая стремится обратить угрозу в сторону врага,
можно буквально “прочесть по её глазам”: хотя новое “обкатанное”
и жёстко закреплённое движение тянет её голову в другую сторону,
взгляд её неизменно прикован к предмету её ярости! Если бы утка
могла говорить, она наверняка сказала бы: “Я хочу пригрозить вон
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тому ненавистному чужому селезню, но что-то оттягивает мне го-
лову в другом направлении”. Наличие двух соперничающих тенден-
ций движения можно доказать объективно и количественно: если
чужая птица, к которой обращена угроза, стоит перед уткой, откло-
нение повёрнутой назад через плечо головы является наименьшим,
а при увеличении угла между продольной осью тела утки и направ-
лением на врага это отклонение увеличивается ровно настолько же.
Если враг стоит прямо за нею, т. е. угол между осью тела и направ-
лением на врага составляет 180◦, то утка при натравливании почти
касается клювом собственного хвоста.

Такое конфликтное поведение самок настоящих уток при на-
травливании допускает лишь одно истолкование, безусловно верное,
каким бы странным оно ни казалось на первый взгляд. К легко раз-
личимым факторам, из которых первоначально возникли описан-
ные движения, в ходе эволюционного развития присоединяется ещё
один, новый. Как уже было сказано, в случае пеганки “ещё” вполне
достаточно бегства к супругу и нападения на врага, чтобы полно-
стью объяснить поведение утки. Совершенно очевидно, что у кряк-
вы также действуют такие побуждения, но на обусловленные ими
движения накладывается ещё одно новое, независимое от них. Сби-
вающее с толку обстоятельство, столь затрудняющее анализ общей
последовательности движений, состоит в том, что вновь возникшее
в результате “ритуализации” инстинктивное движение является на-
следственно закреплённой копией формы движения, первоначаль-
но вызывавшейся другими стимулами. Разумеется, это движение в
разных случаях, смотря по силе вызывающих его независимых друг
от друга стимулов, выглядит очень по-разному, и вновь возникшая
жёсткая координация движений представляет собой лишь одно его
часто встречающееся “среднее”. Это среднее затем “схематизирует-
ся” способом, весьма напоминающим возникновение символов в ис-
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тории человеческой культуры. У кряквы первоначальное разнообра-
зие направлений, в которых могут находиться супруг и противник,
схематично сузилось таким образом, что первый должен стоять пе-
ред уткой, а второй сзади неё; из агрессивного “туда” к противнику
и мотивированного бегством “сюда” к супругу возникло сплавлен-
ное в жёсткую церемонию и весьма регулярное “туда и сюда”, и эта
регулярность уже сама по себе способствует усилению выразитель-
ности движения. Вновь возникшее инстинктивное движение захва-
тывает господство не сразу; вначале оно всегда существует вместе
со своим неритуализованным прообразом и в первое время лишь
слабо накладывается на него. Например, у огаря (с. 147) зачатки
координации движений, заставляющей голову поворачиваться при
натравливании назад через плечо, можно заметить лишь тогда, ко-
гда церемония выполняется “вхолостую”, т. е. при отсутствии врага;
в противном случае угрожающее движение принудительно направ-
ляется на него вследствие преобладания первоначальных направля-
ющих механизмов.

Процесс, описанный на примере возникновения натравливания
у кряквы, типичен для филогенетической ритуализации. Она все-
гда состоит в том, что возникает новое инстинктивное движение,
форма которого подражает форме некоторого изменчивого способа
поведения, вызванного несколькими стимулами.

Для тех, кто интересуется теорией наследственности и проис-
хождением видов, следует добавить, что ритуализация является
прямой противоположностью так называемой фенокопии (Phänoko-
pie). О фенокопии говорят, когда благодаря внешним влияниям,
способным действовать по отдельности, возникает картина явлений
(“фенотип”), аналогичная такой, которая в других случаях опреде-
ляется наследственными факторами, — т. е. “копирующая” послед-
нюю. При ритуализации вновь возникающий наследственный ме-
ханизм непостижимым образом копирует формы поведения, кото-
рые прежде были фенотипически порождены совместным действи-
ем весьма различных влияний внешнего мира. Здесь хорошо подо-
шёл бы термин “генокопия”; на нашем сатирически окрашенном ин-
ститутском жаргоне, для которого и специальные термины не свя-
ты, часто говорят “фопокения” (Phopokänie).

На примере натравливания можно также наглядно показать, как
своеобразно возникают ритуалы. У нырков натравливание самок ри-
туализовано несколько иначе и более сложно. Например, у красно-
носого нырка (Netta ruffina) не только движение угрозы в сторону
врага, но и поворот к супругу в поиске защиты ритуален, т. е. за-
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креплён инстинктивным движением, возникшим ad hoc1. Утка это-
го вида ритмически перемежает выбрасывание головы назад через
плечо с подчёркнутым поворотом её к супругу, причём она каж-
дый раз поднимает и вновь опускает голову с поднятым клювом,
что соответствует мимически утрированному движению бегства. У
белоглазого нырка (Aythya nyroca) натравливающая самка проплы-
вает значительное расстояние в сторону противника, угрожая ему,
а затем возвращается к селезню, многократно поднимая клюв, при-
чём её движение неотличимо или почти неотличимо от движения
при взлёте.

Наконец, у гоголя натравливание стало почти полностью неза-
висимым от присутствия собрата по виду, представляющего “врага”.
Утка плывёт вслед за селезнем и в правильном ритме производит
размашистые движения шеей и головой, попеременно направо назад
и налево назад; в этом вряд ли можно было бы распознать движение
угрозы, не зная промежуточных ступеней эволюции.

Чем дальше в процессе прогрессирующей ритуализации форма
движений отходит от формы их неритуализованных прообразов, тем
больше изменяется и их значение. У пеганки натравливание “ещё”
вполне аналогично обычной для этого вида угрозе, и его воздей-
ствие на селезня также не отличается существенно от того, какое
оно имеет у ненатравливающих видов уток и гусей, когда друже-
ственный индивид нападает на чужого: птица заражается гневом
своего друга, и у неё также возникает побуждение к нападению. У
несколько более сильных и более драчливых огарей и особенно у
нильских гусей это первоначально слабое стимулирующее действие
натравливания во много раз сильнее. У этих птиц натравливание
действительно заслуживает своего названия, потому что самцы у
них реагируют на него, как свирепые псы, ожидающие лишь сло-
ва хозяина, чтобы по этому вожделенному знаку дать волю сво-
ей ярости. Функция натравливания у этих видов тесно связана с
функцией защиты территории. Огари-самцы, как обнаружил Гей-
нрот, хорошо уживаются на огороженном участке, если удалить
оттуда всех самок.

У настоящих и нырковых уток значение натравливания разви-
лось в прямо противоположном направлении. У настоящих уток
крайне редко случается, чтобы селезень под действием натравли-
вания утки действительно напал на указанного ею “врага”, который
здесь в самом деле нуждается в кавычках. Например, у одинокой

1Специально для этого (лат.).
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самки кряквы натравливание означает попросту брачное предложе-
ние; подчеркнём, что это не приглашение к спариванию, для ко-
торого есть так называемое “накачивание” (“Pumpen”), выглядящее
совсем иначе. Натравливание — это предложение длительного бра-
ка. Если селезень расположен его принять, он поднимает клюв и,
слегка отвернув голову от утки, очень быстро произносит “рэбрэб,
рэбрэб!” или же, особенно на воде, отвечает совершенно определён-
ной, столь же ритуализованной церемонией “отхлёбывания и прихо-
рашивания”. То и другое означает, что селезень сказал сватающей-
ся к нему утке своё “Да”. “Рэбрэб” ещё содержит следы агрессии, а
отвод головы в сторону при поднятом клюве — типичный жест уми-
ротворения; при очень сильном возбуждении может случиться, что
самец в самом деле слегка изобразит нападение на другого селезня,
случайно оказавшегося поблизости. При второй церемонии, “отхлё-
бывании и прихорашивании”, этого не происходит никогда. Натрав-
ливание, с одной стороны, и отхлёбывание и прихорашивание, с дру-
гой, взаимно стимулируют друг друга; поэтому пара может продол-
жать их очень долго. Если даже ритуал отхлёбывания и прихора-
шивания возник из жеста смущения, в возникновении которого пер-
воначально принимала участие агрессия, то в ритуализованном дви-
жении, какое мы видим у настоящих уток, её уже нет. У них церемо-
ния выполняет роль чисто умиротворяющего жеста. А у красноно-
сого нырка и у других нырков я вообще никогда не видел, чтобы на-
травливание утки побудило селезня к серьёзному нападению.

Таким образом, если у огарей и нильских гусей натравливание,
выраженное словами, звучало бы: “Гони этого типа! Расправься с
ним! Фас!”, то у нырков оно означает в сущности, только “Я тебя
люблю!”. У многих видов, стоящих где-то посредине между этими
двумя крайними случаями, например, у кряквы или у свиязи, мы
находим в качестве переходной ступени значение: “Ты мой герой, те-
бе я доверяюсь!” Разумеется, коммуникативная функция этого сим-
вола бывает различной в зависимости от ситуации даже у одного
и того же вида, но постепенное изменение его смысла, несомненно,
происходило в указанном направлении.

Можно было бы привести ещё очень много примеров аналогич-
ных процессов: у цихлид обычное плавательное движение преврати-
лось в жест, подзывающий мальков, а в одном особом случае даже
в обращённый к ним предупредительный сигнал; у кур кудахтание
при кормёжке стало призывом, обращённым к петуху, т. е. звуко-
вым сигналом недвусмысленно сексуального содержания, и т. д. и
т. п. Я хотел бы подробнее остановиться лишь на одной последова-



5. Привычка, церемония и колдовство 153

тельности дифференциации ритуализованных форм поведения из
жизни насекомых — не только потому, что она едва ли не лучше,
чем только что рассмотренный пример, иллюстрирует параллели
между филогенетическим возникновением церемонии такого рода и
культурно-историческим процессом образования символов, но ещё
и потому, что в этом единственном в своём роде случае “символ” со-
стоит не только в формах поведения, но принимает материальную
форму, превращаясь в буквальном смысле слова в фетиш.

У многих видов толкунов, близких к ктырям,* развился столь
же красивый, сколь целесообразный ритуал, состоящий в том, что
самец непосредственно перед спариванием вручает своей избранни-
це пойманное им насекомое подходящего размера. Пока она вкушает
этот дар, он может её оплодотворить без риска, что она съест его са-
мого, — а такая опасность у мухоядных мух несомненна, тем более,
что самки у них крупнее самцов. Без сомнения, именно эта опас-
ность произвела селекционное давление, выработавшее такое уди-
вительное поведение. Но эта церемония сохранилась также и у од-
ного вида — северного толкуна, — у которого самки, кроме этого
свадебного пира, никогда больше мух не едят. У одного из севе-
роамериканских видов самец ткёт красивый белый шарик, привле-
кающий внимание самки зрительно и содержащий несколько мел-
ких насекомых, которых она поедает во время спаривания. Подоб-
ным же образом обстоит дело у мавританского толкуна, у которого
самцы ткут маленькие развевающиеся вуали, иногда — но не все-
гда — вплетая в них что-нибудь съедобное. У обитающей в Аль-
пах “весёлой мухи-портного” (Hilara sartor), больше всех своих род-
ственников заслуживающей имени “плясуньи”, самцы вообще боль-
ше не ловят насекомых, а ткут необыкновенно красивую малень-
кую вуаль, которую растягивают в полете между средними и зад-
ними лапками, и самки реагируют на вид этих вуалей. “Когда сотни
этих крошечных мушек кружатся в воздухе искрящимся хороводом,
их маленькие, примерно двухмиллиметровые вуали, сверкающие на
солнце, как опалы, являют собой изумительное зрелище” — так
описывает Хеймонс коллективную брачную церемонию этих мух в
новом издании Брема.

Говоря о натравливании у самок утиных, я пытался показать, ка-
ким образом возникновение новой наследственной координации вно-
сит весьма существенный вклад в образование нового ритуала и как
на этом пути возникает автономная и очень жёстко закреплённая по
форме последовательность движений, то есть не что иное, как но-
вое инстинктивное движение. На примере толкунов, танцевальные
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движения которых ещё ждут более детального анализа, можно, ви-
димо, продемонстрировать также и другую столь же важную сторо-
ну ритуализации — вновь возникающую реакцию собрата по виду,
которой он отвечает на символическое сообщение. У тех видов тол-
кунов, у которых самки получают лишь чисто символические вуали
или шарики без съедобного содержимого, они очевидным образом
реагируют на этот фетиш ничуть не хуже или даже лучше, чем их
прародительницы реагировали на вполне материальные дары в ви-
де съедобной добычи. Так возникает не только не существовавшее
прежде инстинктивное движение с определённой функцией сообще-
ния, выполняемое одним из собратьев по виду — “действующим”,
— но и врождённое понимание этого сообщения другим — “реаги-
рующим”. То, что кажется при поверхностном наблюдении “одной
церемонией”, зачастую состоит из целого ряда элементов поведения,
взаимно запускающих друг друга.

Вновь возникшая моторика ритуализованной формы поведения
носит характер вполне самостоятельного инстинктивного движе-
ния; точно так же и запускающая ситуация — которая в таких
случаях в значительной степени определяется ответным поведением
собрата по виду — приобретает все свойства удовлетворяющей ин-
стинкт заключительной ситуации, к которой стремятся ради
неё самой. Иными словами, последовательность действий, первона-
чально служившая другим объективным и субъективным целям,
становится самоцелью, как только превращается в автономный
ритуал.

Было бы серьёзным заблуждением считать ритуализованную
форму движения натравливания у кряквы (c. 148) или даже у нырка
(c. 150) “выражением” любви или привязанности самки к своему су-
пругу. Обособившееся инстинктивное движение — это не побочный
продукт, не “эпифеномен” союза, соединяющего обоих животных,
оно само и есть этот союз. Постоянное повторение такой связыва-
ющей пару церемонии свидетельствует о силе автономного инстинк-
та, приводящего её в действие. Если птица теряет супруга, она тем
самым теряет единственный объект, на который может разряжать
этот инстинкт; и способ, которым она ищет потерянного партнё-
ра, имеет все признаки так называемого аппетентного поведения,
то есть неодолимого стремления обрести ту запускающую внешнюю
ситуацию, в которой может разрядиться напирающий инстинкт.

Здесь нужно подчеркнуть тот чрезвычайно важный факт, что в
процессе эволюционной ритуализации в таких случаях возникает
новый и совершенно автономный инстинкт, который в принципе
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так же самостоятелен, как любой из так называемых “больших” ин-
стинктов — питания, спаривания, бегства и агрессии. Вновь возник-
шее побуждение, как и любое из этих четырёх, занимает своё место
и имеет голос в Великом Парламенте Инстинктов. И это опять-таки
важно для нашей темы, потому что очень часто самая подходящая
роль для таких инстинктов, возникших посредством ритуализации,
состоит именно в том, чтобы выступать в этом парламенте про-
тив агрессии, направлять её в безопасное русло и тормозить её воз-
действия, вредные для сохранения вида. В главе о личной связи
мы увидим, как выполняют эту важнейшую задачу прежде всего те
ритуалы, которые произошли из переориентированных движений
нападения.

Другие ритуалы — те, которые формируются в истории челове-
ческих культур — передаются не наследственным путём, а традици-
ей, так что каждый индивид должен снова их выучить. Но несмотря
на это различие параллели заходят так далеко, что можно с полным
правом опускать все кавычки, как и поступал Хаксли. В то же вре-
мя именно эти функциональные аналогии показывают, с помощью
каких совершенно различных причинных механизмов Великие Кон-
структоры достигают почти одинаковых результатов.

У животных нет символов, передаваемых традицией из поколе-
ния в поколение. Если бы мы захотели отграничить “животное” от
человека с помощью общего определения, то границу следовало бы
провести именно здесь. Впрочем, и у животных бывает, что инди-
видуально приобретённый опыт передаётся от старших к младшим
посредством обучения. Такая настоящая традиция существует лишь
у тех животных, у которых высокоразвитая способность к обучению
сочетается с высокоразвитой общественной жизнью. Доказано, что
она есть, например, у галок, серых гусей и крыс. Однако переда-
ваемые таким образом знания ограничиваются самыми простыми
— такими, как знание некоторых маршрутов, определённых видов
пищи или опасных врагов, а у крыс также и опасности ядов.

Неизменным общим элементом как этих простых традиций у жи-
вотных, так и высочайших культурных традиций у человека являет-
ся привычка. Заставляя жёстко придерживаться уже достигнутого,
она играет здесь такую же роль, как наследственность в эволюци-
онном возникновении ритуалов.

До какой степени эта фундаментальная функция привычки, вы-
полняемая ею в таком простом процессе, как приучение птицы к
определённому маршруту, может быть сходна с её воздействием на
образование сложных культурных ритуалов у человека, я уяснил
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себе когда-то благодаря одному незабываемому переживанию. В то
время моим основным занятием было изучение поведения молодой
серой гусыни, которую я воспитывал “от яйца”, так что ей пришлось
перенести на мою персону все способы поведения, которые в нор-
мальных условиях относились бы к её родителям, посредством то-
го замечательного процесса, который мы называем запечатлением;
об этом процессе и о самой гусыне Мартине подробнее рассказано
в других моих книгах. Мартина в самом раннем детстве приобре-
ла одну твёрдую привычку: когда примерно в недельном возрасте
она была уже вполне в состоянии сама подниматься по лестнице,
я попробовал заманить её вечером к себе в спальню, чтобы она
пришла сама, вместо того, чтобы принести её, как делал каждый
вечер раньше. Серые гуси не любят, чтобы к ним прикасались, вся-
кое прикосновение их пугает, и лучше их по возможности от этого
оберегать. В холле нашего альтенбергского дома справа от вход-
ной двери начинается лестница, ведущая на верхний этаж. Напро-
тив двери — очень большое окно. И вот, когда Мартина, послушно
следуя за мной по пятам, вошла в это помещение, она испугалась
непривычной обстановки и устремилась к свету, как всегда посту-
пают испуганные птицы; иными словами, она прямо от двери по-
бежала к окну, мимо меня, когда я уже стоял на первой ступеньке
лестницы. У окна она на несколько секунд задержалась, пока не
успокоилась, и затем — опять послушно — пошла ко мне на лест-
ницу и за мной наверх. То же повторилось на следующий вечер, но
на этот раз “крюк” к окну был немного короче, а время, понадобив-
шееся Мартине для успокоения, заметно сократилось. В последу-
ющие дни этот процесс продолжался; задержка у окна полностью
исчезла, так же как и впечатление, что гусыня вообще чего-то пу-
гается: “крюк” к окну всё больше приобретал характер привычки,
и было очень смешно смотреть, как Мартина решительно подбега-
ла к окну, без задержки разворачивалась, так же решительно бе-
жала назад к лестнице и взбиралась по ней наверх. Привычный
“крюк” к окну становился всё короче, поворот на 180◦ превратился
в острый угол, и через год от всего этого пути остался лишь один
почти прямой угол: вместо того, чтобы прямо от двери подняться
на нижнюю ступеньку лестницы с правой стороны, Мартина про-
ходила вдоль ступеньки до её левого края и там, резко повернув
вправо, начинала взбираться.

В это время случилось так, что однажды вечером я забыл вовре-
мя впустить Мартину в дом и проводить её в свою комнату, и вспом-
нил о ней только тогда, когда уже стемнело. Я поспешил к двери
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и едва приоткрыл её, как гусыня в страхе торопливо протиснулась
в щель, пробежала у меня между ногами и, против обыкновения,
бросилась к лестнице впереди меня. А затем она поступила совсем
уж вразрез со своей привычкой — отклонилась от привычного пути
и выбрала кратчайший: сократила обычный прямой угол и начала
подниматься наверх, вступив на нижнюю ступеньку с ближайшей,
правой стороны и срезав тем самым закругление лестницы. Но тут
произошло нечто поистине потрясающее: дойдя до пятой ступеньки,
гусыня вдруг остановилась, вытянула шею, как бывает при силь-
ном испуге, и расправила крылья, приготовившись к бегству. При
этом она издала предупреждающий звук и едва не взлетела. Затем,
чуть помедлив, повернулась, торопливо спустилась назад на пять
ступеней и с видимым усердием, словно выполняя очень важную
обязанность, пробежала первоначальный дальний путь к окну и об-
ратно, снова поднялась на лестницу, на этот раз по всем правилам
— с дальней, левой стороны, — и начала взбираться наверх. Снова
дойдя до пятой ступеньки, она остановилась, оглянулась кругом,
встряхнулась и выполнила движение приветствия — оба эти дей-
ствия регулярно наблюдаются у серых гусей, когда после испуга
наступает успокоение. Я едва верил своим глазам! У меня не было
никаких сомнений, как истолковать происшедшее: привычка пре-
вратилась в обычай, который гусыня не смела нарушить, так что
при невольном нарушении её охватил страх.

Этот случай и моё истолкование многим могут показаться очень
смешными; но я беру на себя смелость заверить, что знатокам выс-
ших животных подобные явления хорошо известны. Маргарет Альт-
ман, изучавшая в естественных условиях оленей-вапити и лосей и
много месяцев ходившая по их следам со старой лошадью и ещё
более старым мулом, сделала чрезвычайно интересные наблюдения
над своими непарнокопытными сотрудниками. Стоило ей несколько
раз разбить лагерь на одном и том же месте — и оказывалось со-
вершенно невозможным провести через это место её животных, не
разыграв, хотя бы “символически”, короткую остановку со снятием и
обратной нагрузкой вьюков, разбивкой и свёртыванием лагеря. Есть
старая трагикомическая история о проповеднике из маленького го-
родка на американском Западе, купившем, не зная того, лошадь, на
которой много лет ездил пьяница. Этот Росинант заставлял свое-
го преподобного хозяина останавливаться перед каждым кабаком и
хотя бы ненадолго туда заходить. В результате он приобрёл в своём
приходе дурную славу и в конце концов на самом деле спился от
отчаяния. Эту историю всегда рассказывают как анекдот, но она
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вполне может оказаться подлинной по крайней мере в той части,
которая касается поведения лошади!

Воспитателю, этнологу, психологу и психиатру такое поведение
высших животных покажется удивительно знакомым. Каждый, у
кого есть дети — или хотя бы племянники, с которыми он общается
— знает по собственному опыту, с какой настойчивостью малень-
кие дети цепляются за каждую деталь привычного — например,
впадают в настоящее отчаяние, если, рассказывая им сказку, хоть
немного отклониться от однажды установленного текста. А кто спо-
собен к самонаблюдению, тот должен будет себе признаться, что и
у взрослого культурного человека закрепившаяся привычка обла-
дает большей силой, чем мы обычно полагаем. Однажды я вдруг
осознал, что, разъезжая по Вене в автомобиле, я всегда еду в неко-
торое место одной дорогой, а возвращаюсь другой; а случилось это
ещё тогда, когда не было улиц с односторонним движением, вынуж-
дающих ездить именно так. И вот, восстав против раба привычки
в самом себе, я попробовал проехать туда по той дороге, по ко-
торой привык ездить обратно. Поразительным результатом этого
эксперимента было несомненное чувство боязливого беспокойства,
настолько неприятное, что назад я поехал уже так, как раньше.

Этнологу мой рассказ напомнит о так называемом “магическом
мышлении” многих первобытных народов, которое ещё вполне жи-
во и у цивилизованного человека и понуждает большинство из нас
прибегать к разного рода унизительному мелкому колдовству: сту-
чать по дереву, чтобы “отвратить беду”, бросать через левое плечо
щепотку соли и т. п.

Наконец, психиатр и психоаналитик вспомнят о навязчивой по-
требности повторения, которая встречается при некоторых невро-
зах, называемых “неврозами навязчивых состояний”, и в различных
более мягких формах наблюдается у очень многих детей. Я отчётли-
во помню, как в детстве внушил себе, что произойдёт что-то ужас-
ное, если я, проходя по мостовой перед венской ратушей, наступлю
не на одну из больших плит, а на щель между плитами. Подобную
детскую фантазию неподражаемо изобразил в одном из своих сти-
хотворений А. А. Милн.

Все эти явления близко родственны друг другу, потому что име-
ют общий корень в одном и том же механизме поведения, целесооб-
разность которого для сохранения вида непосредственно очевидна:
существу, лишённому понимания причинных связей, должно быть
в высшей степени полезно придерживаться поведения, которое од-
нажды или несколько раз привело к цели и оказалось безопасным.
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Если неизвестно, какие детали этого поведения существенны для
успеха и безопасности, то лучше всего с рабской точностью придер-
живаться всех. В упомянутых суевериях очень ясно проявляется
принцип “как бы чего не вышло”: люди испытывают недвусмыслен-
ный страх, если не выполнят колдовского действия.

Даже когда человек знает о чисто случайном возникновении
какой-нибудь полюбившейся ему привычки и на сознательном уров-
не понимает, что её нарушение не навлечёт на него никакой опас-
ности — как в примере с моими автомобильными маршрутами, —
волнение, несомненно связанное со страхом, вынуждает его всё-таки
её придерживаться, и мало-помалу “обкатанное” таким образом по-
ведение превращается в “любимую” привычку. До этих пор, как мы
видим, у животного и у человека всё обстоит совершенно одинаково.
Но когда человек уже не сам вырабатывает привычку, а получает
её от своих родителей, от своей культуры, — тогда начинает звучать
новая и важная нота. Во-первых, он не знает, какие причины при-
вели к появлению этих правил поведения; благочестивый иудей или
мусульманин испытывает отвращение к свинине, не имея понятия,
что его законодатель ввёл на неё строгий запрет из-за опасности
трихинеллеза. А во-вторых, удалённость во времени и обаяние ми-
фа придают фигуре Отца-Законодателя такое сверхъестественное
величие, что все его предписания кажутся божественными, а их на-
рушение — грехом.

В культуре североамериканских индейцев возникла необыкно-
венно прекрасная церемония умиротворения, которая возбуждала
мою фантазию ещё тогда, когда я сам играл в индейцев: курение
калюмета, трубки мира. Впоследствии, когда я больше знал об эво-
люционном возникновении врождённых ритуалов, об их значении
для торможения агрессии и, главное, о поразительных аналогиях
между филогенетическим и культурным возникновением символов,
у меня однажды с ясной как день убедительностью внезапно встала
перед глазами сцена, которая должна была произойти, когда впер-
вые два индейца стали из врагов друзьями оттого, что вместе рас-
курили трубку.

Пятнистый Волк и Крапчатый Орёл, боевые вожди двух сосед-
них племён сиу, оба старые и опытные воины, немного уставшие
убивать, решили предпринять необычную до того попытку: попро-
бовать договориться о праве охоты на острове посреди маленькой
Бобровой речки, разделяющей охотничьи угодья их племён, вместо
того чтобы сразу развязывать войну. Такое предприятие с самого
начала несколько тягостно, поскольку можно опасаться, что готов-
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ность к переговорам будет расценена как трусость. Поэтому, когда
они наконец встречаются, оставив позади свиту и оружие, оба чрез-
вычайно смущены, но ни одни из них не смеет признаться в этом
самому себе и уж тем более другому. И вот они идут друг другу
навстречу с подчёркнуто гордой, даже вызывающей осанкой, при-
стально смотрят друг на друга и затем усаживаются со всем воз-
можным достоинством. А потом долго не происходит ничего, ровно
ничего. Кто когда-нибудь вёл переговоры с австрийским или ба-
варским крестьянином о покупке или обмене земли или о другом
подобном деле, тот знает: если ты первый заговорил о предмете,
ради которого происходит встреча, ты уже наполовину проиграл.
У индейцев должно быть так же, и кто знает, как долго те двое
просидели так друг против друга.

Но если сидишь и не смеешь даже шевельнуть лицевым муску-
лом, чтобы не выдать внутреннего возбуждения; если охотно сделал
бы что-нибудь, и даже очень много, но веские причины этому пре-
пятствуют — короче говоря, в конфликтной ситуации, — часто бы-
вает большим облегчением сделать что-то нейтральное, не имеющее
ничего общего ни с одним из вступивших в конфликт мотивов и к то-
му же позволяющее показать своё равнодушие к ним. На языке учё-
ных это называется смещённым движением (Übersprungbewegung),
а на обиходном языке — жестом смущения. Все курильщики, каких
я знаю, при внутреннем конфликте делают одно и то же: лезут в
карман и закуривают сигарету или трубку. Могло ли быть иначе у
народа, который изобрёл курение табака и от которого мы научи-
лись курить?

Вот так Пятнистый Волк — или, быть может, то был Крапчатый
Орёл — закурил свою трубку, которая тогда ещё не была трубкой
мира, и другой индеец сделал то же самое. Кому он не знаком, этот
божественный расслабляющий катарсис курения? Оба вождя стали
спокойнее, увереннее в себе, и разрядка привела к полному успе-
ху переговоров. Может быть, уже при следующей встрече один из
индейцев закурил сразу; может быть, в третий раз один из них не
захватил с собой трубку, и другой — уже несколько более располо-
женный к нему — одолжил ему свою и раскурил её вместе с ним.
А может быть, понадобились бесчисленные повторения, чтобы до
общего сознания постепенно дошло, что индеец с гораздо большей
вероятностью готов к соглашению, когда курит, чем когда не курит.
Возможно, прошли сотни лет, прежде чем символика совместного
курения стала определённо и надёжно обозначать мир. Несомненно
одно: то, что вначале было всего лишь жестом смущения, на про-
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тяжении поколений закрепилось как ритуал, имевший для каждого
индейца силу обязательного закона, так что после совместно выку-
ренной трубки нападение становилось для него совершенно невоз-
можным — в сущности, из-за того же непреодолимого торможения,
которое заставляло лошадей Маргарет Альтман останавливаться на
привычном месте бивака, а Мартину бежать обходным путём к окну.

Однако если бы мы при рассмотрении ритуалов, возникающих
в процессе культурно-исторической эволюции, выдвинули на перед-
ний план их вынуждающее или запрещающее действие, мы допу-
стили бы чрезвычайную односторонность и даже проглядели бы су-
щество дела. Несмотря на то, что ритуал предписывается и освяща-
ется надындивидуальным, традиционным и культурным Суперэго,
он неизменно сохраняет характер “любимой” привычки; более того,
его любят гораздо сильнее и ощущают в нём ещё бóльшую потреб-
ность, чем в какой угодно привычке, возникшей в течение одной
лишь индивидуальной жизни. Именно в этом глубокий смысл стро-
гой последовательности движений и внешнего великолепия предпи-
сываемых культурой церемоний. Иконоборец заблуждается, считая
пышность ритуала не только несущественной, но даже вредной фор-
мальностью, отвлекающей от внутреннего углубления в символи-
зируемую сущность. Одна из важнейших функций как культурно-
исторически, так и эволюционно возникших ритуалов — если не са-
мая важная — состоит в том, что те и другие действуют как са-
мостоятельные активные стимулы социального поведения. Когда
мы откровенно радуемся пёстрым атрибутам какого-нибудь старо-
го обычая — например, украшая рождественскую ёлку и зажигая
на ней огоньки, — это предпосылка нашей любви к сохранённому
традицией обычаю. А от теплоты этого чувства зависит наша спо-
собность сохранять верность символу и всему, что он представляет.
Именно теплота этого чувства побуждает нас воспринимать создан-
ные нашей культурой блага как ценности. Собственная жизнь этой
культуры, создание сверхличной общности, переживающей индиви-
дуума, — одним словом, всё, что делает человека в подлинном смыс-
ле слова человеком, — основывается на этой самоценности ритуала,
делающей его автономным мотивом человеческого поведения.

Образование ритуалов посредством традиции несомненно сопут-
ствовало самым первым шагам человеческой культуры точно так
же, как на гораздо более низком уровне самым первым шагам соци-
альной жизни высших животных сопутствовало филогенетическое
образование ритуалов. Аналогии между этими ритуалами, которые
необходимо отметить, подводя итоги их сравнения, легко понять,
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исходя из требований, предъявляемых к тем и другим их общей
функцией.

В обоих случаях форма поведения, посредством которой вид или
культурное сообщество реагирует на внешние обстоятельства, при-
обретает совершенно новую функцию — функцию коммуникации.
Первоначальная функция может сохраняться и в дальнейшем, но
часто отходит всё дальше и дальше на задний план и может в кон-
це концов исчезнуть совсем, так что происходит типичная смена
функции. Из коммуникации, в свою очередь, могут произойти две
одинаково важные функции, каждая из которых в известной степе-
ни всё ещё играет роль сообщения. Одна из них — отвод агрессии
в безопасное русло, другая — создание прочного союза, связываю-
щего двух или более собратьев по виду. В обоих случаях селекци-
онное давление новой функции приводит к аналогичным измене-
ниям первоначальной, неритуализованной формы поведения. Све-
дение множества разнообразных возможностей поведения к одной-
единственной жёстко закреплённой процедуре, несомненно, умень-
шает опасность неоднозначного истолкования. Той же цели служит
строгая фиксация частоты и амплитуды движений. На это явление
указал Десмонд Моррис, назвавший его “типовой интенсивностью”
сигнальных движений. Жесты ухаживания и угрозы у животных
дают множество примеров такой “типовой интенсивности”, так же
как и человеческие церемонии культурно-исторического происхож-
дения. Ректор и деканы вступают в актовый зал университета “раз-
меренным шагом”; пение католического священника во время мес-
сы точно регламентировано литургическими правилами и по высо-
те, и по ритму, и по громкости. Сверх того, многократное повторе-
ние сообщения усиливает его однозначность. Ритмическое повторе-
ние некоторого движения характерно для многих ритуалов — как
инстинктивного происхождения, так и культурного. В обоих слу-
чаях коммуникативная ценность ритуализованных движений повы-
шается благодаря утрированию всех тех элементов, которые уже в
неритуализованной исходной форме передавали адресату зритель-
ные или звуковые сигналы, в то время как элементы, первоначально
производившие иное, механическое действие, сокращаются или со-
всем исключаются.

Это “мимическое преувеличение” может вылиться в церемонию,
фактически близко родственную символу и производящую теат-
ральный эффект, впервые подмеченный сэром Джулианом Хакс-
ли при наблюдениях над чомгой. Богатство форм и красок, раз-
витое для выполнения этой специальной функции, сопутствует как
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филогенетическому, так и культурно-историческому возникновению
ритуалов. Изумительные формы и цвета плавников сиамских бой-
цовых рыб, оперение райских птиц, поразительная расцветка манд-
рилов спереди и сзади — всё это возникло ради того, чтобы усили-
вать действие определённых ритуализованных движений. Вряд ли
можно сомневаться в том, что всё человеческое искусство первона-
чально развивалось на службе ритуала и что автономия искусства
— “искусство для искусства” — есть достижение уже второго этапа
культурного процесса.

Непосредственная причиной всех изменений, благодаря которым
ритуалы, возникающие филогенетическим и культурно-историчес-
ким путём, становятся столь похожими друг на друга, служит, без-
условно, селекционное давление, которое приёмник стимулов, с его
ограниченными функциями, оказывает на передатчик — посколь-
ку для работы системы необходимо, чтобы приёмник реагировал на
сигналы передатчика избирательно, а сконструировать приёмник,
избирательно реагирующий на тот или иной сигнал, тем проще, чем
проще этот сигнал и чем труднее его спутать с каким-нибудь дру-
гим. Разумеется, передатчик и приёмник оказывают друг на дру-
га селекционное давление, влияющее на их развитие, и благодаря
этому оба они могут, приспосабливаясь друг к другу, стать весь-
ма высоко специализированными. Многие инстинктивные ритуалы,
многие культурные церемонии, даже слова всех человеческих язы-
ков обязаны своей формой этому процессу “выработки соглашений”
между передатчиком и приёмником; тот и другой — партнёры в ис-
торически развивающейся системе коммуникации. В таких случаях
часто оказывается невозможным проследить возникновение риту-
ала до его неритуализованного прототипа, потому что его форма
изменилась до неузнаваемости. Но если переходные ступени линии
развития можно изучать, наблюдая другие ныне живущие виды или
ещё существующие культуры, то такое сравнительное исследование
может позволить нам проследить в обратном направлении путь раз-
вития нынешней формы какой-нибудь причудливой и сложной це-
ремонии. Именно это придаёт сравнительным исследованиям такую
привлекательность.

Как при филогенетической, так и при культурной ритуализации
вновь развившийся шаблон поведения приобретает самостоятель-
ность совершенно особого рода. И инстинктивные, и культурные
ритуалы становятся автономными мотивациями поведения благо-
даря тому, что превращаются в действия, выполняемые ради них
самих, — иначе говоря, в цели, достижение которых является на-
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сущной потребностью организма. Самая сущность ритуала как но-
сителя независимых мотивирующих факторов ведёт к тому, что он
перерастает свою первоначальную функцию коммуникации и при-
обретает способность выполнять две новых, столь же важных зада-
чи: сдерживание агрессии и формирование связей между особями
одного и того же вида. Мы уже видели, каким образом церемония
может превратиться в прочный союз, соединяющий определённые
особи; в 11-й главе я объясню подробно, как церемония, сдержи-
вающая агрессию, может развиться в фактор, определяющий всё
социальное поведение и сравнимый в своих внешних проявлениях с
человеческой любовью и дружбой.

Два шага развития, ведущих в ходе культурной ритуализации от
взаимопонимания к сдерживанию агрессии, а оттуда к образованию
личных связей, безусловно, аналогичны тем, которые проходит эво-
люция инстинктивных ритуалов; это будет показано в 11-й главе на
примере триумфального крика гусей. Тройная функция — предот-
вращение борьбы между членами группы, сплочение их в замкнутое
сообщество и отграничение этого сообщества от других подобных
групп — осуществляется в ритуалах культурного и инстинктивно-
го происхождения поразительно сходным образом, и это сходство
приводит к ряду важных соображений.

Существование любой группы людей, численность которой сли-
шком велика, чтобы её члены могли быть связаны личной любовью
и дружбой, основывается на этих трёх функциях культурно ритуа-
лизованных форм поведения. Социальное поведение людей прони-
зано культурной ритуализацией до такой степени, что именно из-за
её вездесущности это по большей части не доходит до нашего со-
знания. Чтобы привести пример заведомо неритуализованного по-
ведения человека, приходится обращаться к тому, чего не делают
на людях, — скажем, неприкрытой зевоте или потягиванию, ковы-
рянию в носу или почёсыванию в неудобоназываемых местах тела.
Всё, что называется манерами, разумеется, строго закреплено куль-
турной ритуализацией. “Хорошие” манеры — это per definitionem1

те, которые характеризуют нашу группу; мы постоянно следуем их
требованиям, они стали нашей второй натурой. Обычно мы не осо-
знаем, что их назначение состоит в торможении агрессии и созда-
нии социального союза. Между тем именно они создают “групповое
сцепление” (“Gruppen-Kohäsion”), как это называют социологи.

Функция манер как средства постоянного взаимного умиротво-

1По определению (лат.).
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рения членов группы сразу становится ясной, когда мы наблюда-
ем последствия ее выпадения. Я имею в виду не грубые наруше-
ния обычаев, а всего лишь отсутствие тех малозаметных вежливых
взглядов и жестов, которыми человек — например, входя в поме-
щение, — даёт знать, что принял к сведению присутствие своего
ближнего. Если кто-нибудь считает себя обиженным членами своей
группы и входит в комнату, в которой они находятся, не исполнив
этого маленького ритуала учтивости, а ведёт себя так, словно там
никого нет, такое поведение вызывает такую же досаду и враждеб-
ность, как открыто агрессивное поведение, которому такое умыш-
ленное подавление нормальной церемонии умиротворения фактиче-
ски равнозначно.

Поскольку любое отклонение от характерных для данной груп-
пы форм общения вызывает агрессию, члены группы вынуждены
точно придерживаться этих норм социального поведения. С нонкон-
формистом обращаются так же плохо, как с чужаком; в “грубых”
группах — например, в школьном классе или небольшом воинском
подразделении — его жесточайшим образом преследуют. Каждый
университетский преподаватель, у которого есть дети, если ему при-
ходилось работать в разных частях страны, мог наблюдать, с какой
невероятной быстротой ребёнок усваивает местный диалект, чтобы
не быть изгоем среди школьных товарищей. Однако дома родной
диалект сохраняется. Характерно, что такого ребёнка очень трудно
побудить заговорить в домашнем кругу на чужом языке, выучен-
ном в школе — например, прочесть на этом языке стихотворение. Я
подозреваю, что маленькие дети ощущают тайную принадлежность
к какой-то другой группе, кроме семьи, как предательство.

Развившиеся в культурах социальные нормы и ритуалы так же
характерны для малых и больших человеческих групп, как врож-
дённые признаки, приобретённые в процессе филогенеза, характер-
ны для подвидов, видов, родов и более крупных таксономических
единиц. Историю их развития можно реконструировать методами
сравнительного анализа. Возникновение в ходе исторического раз-
вития различий между культурными сообществами приводит к по-
явлению границ между ними таким же образом, каким дивергенция
признаков приводит к появлению границ между видами. Поэтому
Эрик Эриксон с полным основанием назвал этот процесс “pseudospe-
ciation” — псевдовидообразованием.

Хотя это псевдовидообразование происходит несравненно быст-
рее, чем филогенетическое видообразование, оно также требует вре-
мени. В миниатюре начало такого процесса — возникновение груп-
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повых привычек и дискриминацию непосвящённых — можно уви-
деть в любой группе детей; но чтобы социальные нормы и ритуалы
некоторой группы стали прочными и непреложными, необходимо,
по-видимому, их непрерывное существование в течение по крайней
мере нескольких поколений. Поэтому наименьший культурный псев-
довид, какой я могу себе представить, — это содружество бывших
учеников какой-нибудь школы, имеющей богатые традиции; про-
сто поразительно, как такая группа людей сохраняет свой харак-
тер псевдовида в течение долгих лет. Часто высмеиваемая в наши
дни “old school tie”1 — это нечто весьма реальное. Когда я встречаю
человека с “аристократическим” выговором в нос, который был при-
нят в старой Шотландской гимназии, я чувствую невольную тягу к
нему, я склонен ему доверять и веду себя с ним заметно предупре-
дительнее, чем с посторонним.

Важная функция вежливых манер превосходно поддаётся изу-
чению при социальных контактах между различными группами и
подгруппами человеческих культур. Значительная часть привычек,
определяемых хорошими манерами, представляет собой ритуализо-
ванное в культуре утрирование жестов покорности, большинство из
которых, вероятно, восходит к филогенетически ритуализованному
поведению, имевшему тот же смысл. Местные традиции хороших
манер в различных культурных подгруппах требуют количественно
различного подчёркивания этих выразительных движений. Хоро-
шим примером может служить жест “учтивого слушания”, который
состоит в том, что слушающий вытягивает шею и одновременно по-
ворачивает голову, подчёркнуто “подставляя ухо” говорящему. Эта
форма поведения выражает готовность внимательно слушать, а при
известных условиях и слушаться. Как можно заметить, в учтивых
манерах некоторых азиатских культур этот жест сильно утрирован;
в Австрии это один из самых распространённых жестов вежливости,
особенно у дам из хороших семей, в других же центральноевропей-
ских странах он, по-видимому, выражен слабее. В некоторых обла-
стях Северной Германии он сведён к минимуму или совсем отсут-
ствует. В этих культурных кругах считается корректным и учтивым
держать голову прямо и смотреть говорящему в глаза, подобно сол-
дату, получающему приказ. Когда я переехал из Вены в Кёнигсберг,
— а между этими городами различие, о котором идёт речь, особенно
велико, — прошло довольно много времени, прежде чем я привык
к жесту вежливого внимания, принятому у восточнопрусских дам.

1“Старая школьная дружба” (англ.); буквально — “старые школьные узы”.
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Я ожидал от дамы, с которой разговаривал, что она хоть слегка
наклонит голову, и потому, когда она сидела очень прямо и смот-
рела мне в глаза, не мог отделаться от мысли, что говорю что-то
неподобающее.

Разумеется, знание таких жестов учтивости определяется исклю-
чительно соглашением между передатчиком и приёмником в одной
и той же системе коммуникации. Между культурами, в которых эти
соглашения различны, неизбежны недоразумения.

По восточнопрусским меркам жест японца, “подставляющего
ухо”, представляет собой проявление жалкого раболепия, а на япон-
ца вежливое внимание прусской дамы произвело бы впечатление
непримиримой враждебности.

Даже очень небольшие различия в соглашениях этого рода мо-
гут приводить к неправильному истолкованию культурно ритуали-
зованных выразительных движений. Англичане и немцы часто счи-
тают южан “ненадёжными” только потому, что истолковывают их
преувеличенные жесты любезности и дружелюбия в соответствии
со своими представлениями и ожидают от них гораздо большего,
чем стоит за этими жестами в действительности. Прохладное отно-
шение в южных странах к северным немцам, особенно из Пруссии,
часто бывает вызвано обратным недоразумением. В благовоспитан-
ном американском обществе я наверняка нередко казался грубым
просто потому, что мне трудно было так часто улыбаться, как тре-
буют американские хорошие манеры.

Подобные мелкие недоразумения, несомненно, весьма способ-
ствуют вражде между разными культурными группами. Человек,
неправильно понявший социальные жесты представителя другой
культуры, чувствует себя коварно обманутым и оскорблённым. Уже
простая неспособность понять выразительные жесты и ритуалы чу-
жой культуры возбуждает такое недоверие и страх, что это легко
может привести к открытой агрессии.

От незначительных особенностей языка и манеры держаться, со-
единяющих мельчайшие группы, идёт непрерывная цепочка перехо-
дов к весьма сложным, сознательно соблюдаемым и воспринимае-
мым как символы социальным нормам и ритуалам, объединяющим
самые крупные социальные общности: людей, принадлежащих к од-
ной нации или одной культуре, исповедующих одну религию или
одну политическую идеологию. Такую систему вполне возможно ис-
следовать сравнительным методом — иными словами, изучать зако-
ны псевдовидообразования, хотя это наверняка будет значительно
сложнее, чем исследование образования видов, из-за частого пере-
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крёстного наложения групп разных типов — например, националь-
ных и религиозных.

Как я уже подчёркивал, движущей силой каждой ритуализован-
ной нормы социального поведения является её ценность, образую-
щая её эмоциональный фон. Эрик Эриксон показал недавно, что
образование привычки различать добро и зло начинается в раннем
детстве и продолжается в течение всего периода развития челове-
ка. Нет никакого принципиального различия между упорством в
соблюдении правил опрятности, внушённым нам в раннем детстве,
и верностью национальным или политическим нормам и ритуалам,
усваиваемым в течение дальнейшей жизни. Жёсткость традицион-
ного ритуала и настойчивость, с которой мы его придерживаемся,
существенны для выполнения его необходимой функции. Но в то же
время он, как и сравнимые с ним жёстко закреплённые инстинктив-
ные формы социального поведения, требует контроля со стороны
нашей разумной ответственной морали.

Вполне правильно и закономерно, что мы считаем “хорошими”
те обычаи, которые усвоили от родителей, и свято храним соци-
альные нормы и ритуалы, переданные нам традицией нашей куль-
туры. Но нам приходится использовать всю силу ответственного
разума, чтобы не поддаться естественной склонности относиться к
социальным ритуалам и нормам других культур как к неполноцен-
ным. Тёмная сторона псевдовидообразования состоит в том, что оно
подвергает нас опасности не считать людьми представителей дру-
гих псевдовидов; именно так обстоит дело у многих первобытных
племён, в языках которых название своего племени синонимично
слову “человек”. Когда там съедают убитых воинов враждебного
племени, это по их понятиям не людоедство. Моральный вывод из
естественной истории псевдовидообразования заключается в том,
что мы должны научиться терпимому отношению к другим куль-
турам, должны отбросить свою культурную и национальную спесь
и уяснить себе, что социальные нормы и ритуалы других культур,
которым их представители так же верны, как мы своим, имеют та-
кое же право на уважение и с таким же правом могут считаться
священными. Без терпимости, вытекающей из этого осознания, че-
ловеку слишком легко увидеть воплощение зла в том, что для со-
седа является наивысшей святыней. Именно нерушимость социаль-
ных норм и ритуалов, в которой состоит их величайшая ценность,
может привести к самой ужасной из войн — религиозной войне.
И именно такая война угрожает нам сегодня!

Здесь снова возникает опасность, что меня поймут неверно, как
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часто бывает, когда я рассматриваю человеческое поведение с точки
зрения естествознания. Да, я утверждаю, что свойственная челове-
ку верность всем традиционным обычаям порождена просто обра-
зовавшейся привычкой и таким же, как у животных, страхом её на-
рушить. Кроме того, я подчёркиваю, что все человеческие ритуалы
возникли естественным путём, в значительной степени аналогич-
ным эволюции социальных инстинктов у животных и у человека. Я
считаю даже — и чётко объяснил, почему — что всё, что человек по
традиции чтит и считает священным, не является абсолютной эти-
ческой нормой, а освящено лишь в рамках определённой культуры.
Но всё это никоим образом не умаляет ценность и необходимость той
твёрдой верности, с которой порядочный человек придерживается
унаследованных обычаев своей культуры.

Так не будем же глумиться над сидящим в человеке животным
— “рабом привычки”, которое возвысило свои привычки до ритуала
и держится за него с упорством, достойным, казалось бы, лучше-
го применения: не много есть на свете лучшего! Если бы привыч-
ное не закреплялось и не становилось самостоятельным, как описа-
но выше, если бы оно не возвышалось до священной самоцели, не
было бы ни достоверного сообщения, ни надёжного взаимопонима-
ния, ни верности, ни закона. Клятвы не связывают и договоры не
имеют силы, если у тех, кто заключает договор, нет общей основы
— нерушимых, превратившихся в ритуалы обычаев, нарушение ко-
торых вызывает у них тот самый магический смертельный страх,
что охватил мою маленькую Мартину на пятой ступеньке нашей
лестницы.



6. Великий парламент инстинктов

Как всё в единство сплетено,
Одно в другом воплощено!

Гёте

Как мы видели в предыдущей главе, эволюционный процесс ри-
туализации создаёт по мере надобности новый, автономный ин-
стинкт, вступающий как независимая сила в общую систему всех
других инстинктивных побуждений. Его действие, которое, как мы
знаем, первоначально всегда состоит в передаче сообщения, в “ком-
муникации”, может препятствовать вредным последствиям агрес-
сии, способствуя взаимопониманию собратьев по виду. Не только у
людей ссоры часто возникают из-за того, что один ошибочно пола-
гает, будто другой хочет причинить ему зло. Уже поэтому ритуал
чрезвычайно важен для нашей темы. Но кроме того, как мы видели
на примере триумфального крика гусей и ещё яснее увидим в даль-
нейшем, в качестве самостоятельного побуждения он может при-
обрести такую силу, что окажется в состоянии успешно выступать
против агрессии в Великом Парламенте Инстинктов. Чтобы объяс-
нить, как он это осуществляет, сдерживая агрессию, но не ослабляя
её и не мешая ей выполнять функцию сохранения вида (о чём мы
говорили в третьей главе), необходимо остановиться на структуре
взаимодействия инстинктов. Эта структура напоминает парламент,
поскольку представляет собой более или менее целостную систему
взаимодействий многих независимых переменных, а её поистине де-
мократическая процедура основана на историческом опыте, и хотя
она не всегда приводит к настоящей гармонии, но всё же обеспечи-
вает приемлемый компромисс между различными интересами, бла-
годаря которому можно жить.

Что такое “отдельный” инстинкт? Названия, которые часто упо-
требляются для обозначения различных инстинктивных побужде-
ний также и в обыденной речи, несут на себе досадный отпечаток
“финалистического” мышления. Финалист — в дурном смысле этого
слова — это тот, кто путает вопрос “зачем?” с вопросом “почему?”
и поэтому полагает, что, указав значение какой-либо функции для
сохранения вида, он уже нашёл и причину её возникновения. Легко
и заманчиво постулировать особое побуждение, или “инстинкт”, для
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каждой функции, которой можно дать понятное название и значе-
ние которой для сохранения вида очевидно — как, скажем, питание,
размножение или бегство. Как привычен для нас оборот “инстинкт
размножения”! Нельзя только внушать себе при этом — как делают,
к сожалению, многие исследователи инстинктов — будто такое слово
даёт объяснение соответствующего явления. Понятия, отвечающие
подобным названиям, ничуть не лучше таких, как horror vacui1 или
“флогистон”, которые лишь называют явления, но “лживо притво-
ряются, будто содержат их объяснение”, как сурово сказал Джон
Дьюи. Поскольку мы в этой книге стремимся объяснить причины
нарушений функции одного из инстинктов — инстинкта агрессии
— мы не можем ограничиться желанием выяснить, “зачем” он ну-
жен, как в третьей главе. Чтобы понять причины нарушений и по
возможности научиться их устранять, необходимо найти причины
возникновения нормальной функции.

Функция организма, которой легко дать название — как, напри-
мер, питание, размножение или даже самосохранение, — разумеет-
ся, никогда не бывает результатом действия единственной причины
или единственного побуждения. Поэтому объяснительная ценность
таких понятий, как “инстинкт размножения” или “инстинкт самосо-
хранения” столь же ничтожна, как ценность некоей особой “автомо-
бильной силы”, которую я мог бы с таким же правом ввести, чтобы
объяснить, почему моя милая старая машина всё ещё ездит. Но кто
знает о ремонтах, которые поддерживают её на ходу (и платит за
них), тот не поддастся соблазну поверить в такую мистическую силу
— всё дело тут в ремонте! Кто знаком с патологическими наруше-
ниями врождённых механизмов поведения, которые мы называем
инстинктами, тот никогда не впадёт в заблуждение, будто живот-
ными и даже людьми руководят какие-то направляющие факторы,
постижимые лишь финально, не нуждающиеся в причинном объяс-
нении и недоступные ему.

Поведение, единое по своей функции, например питание или раз-
множение, всегда осуществляется благодаря очень сложному вза-
имодействию многих физиологических причин, “изобретённому” и
основательно испытанному Конструкторами Эволюции — Измен-
чивостью и Отбором. Иногда эти многочисленные физиологические
причины находятся в отношении уравновешенного взаимодействия,
иногда одна из них влияет на другую в большей мере, нежели под-
вергается обратному влиянию с ее стороны; некоторые из них отно-

1Боязнь пустоты (лат.).
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сительно независимы от общей системы взаимодействий и влияют
на неё сильнее, чем она на них. Хороший пример таких элементов,
“относительно независимых от целого” — части скелета.

В области поведения наследственные координации, или инстинк-
тивные движения, являются элементами, явно независимыми от це-
лого. Каждая из них, будучи столь же неизменной по форме, как
крепчайшие кости скелета, размахивает своим собственным бичом
над всем организмом. Каждая, как мы уже знаем, энергично требу-
ет слова, если ей пришлось долго молчать, и вынуждает животное
или человека активно взяться за поиск той особой стимулирующей
ситуации, которая подходит для запуска именно этого и никако-
го другого инстинктивного действия и позволяет его произвести.
Поэтому было бы грубой ошибкой полагать, будто всякое инстинк-
тивное действие, видосохраняющая функция которого служит, на-
пример, питанию, непременно должно быть вызвано голодом. Мы
знаем, что наши собаки с величайшим азартом вынюхивают, рыщут,
бегают, гоняют, хватают и рвут, когда они не голодны; каждому лю-
бителю собак известно, что пса, одержимого охотничьим азартом,
невозможно — к сожалению — излечить от его страсти никакой хо-
рошей кормёжкой. То же справедливо в отношении инстинктивных
действий поимки добычи у кошек, в отношении известных “проме-
ров” у скворцов, которые выполняются почти беспрерывно и совер-
шенно независимо от того, голодна ли птица, — короче говоря, в
отношении всех таких малых служителей сохранения вида, как бег,
полет, грызение, клевание, рытье, умывание и т. п.

Каждая из этих наследственных координаций обладает своей
собственной спонтанностью и вызывает своё собственное аппетент-
ное поведение. Следует ли отсюда, что эти малые частные побужде-
ния совершенно независимы друг от друга? Составляют ли они мо-
заику, функциональная целостность которой возникает лишь в ходе
эволюции? В предельных случаях это в самом деле бывает; ещё не
очень давно такие особые случаи считались общим правилом. В ге-
роические времена сравнительной этологии так и считалось, что в
каждый момент животным владеет лишь одно побуждение — пол-
ностью и безраздельно. Джулиан Хаксли использовал красивое и
меткое сравнение, которое я сам уже много лет цитирую в лекциях:
он сказал, что человек, как и животное, подобен кораблю, которым
командует множество капитанов. У человека все эти командиры на-
ходятся на капитанском мостике одновременно, и каждый высказы-
вает своё мнение; иногда они приходят к разумному компромиссу,
который даёт лучшее решение проблемы, чем отдельное мнение са-
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мого умного из них, но иногда им не удаётся договориться, и тогда
корабль остаётся без всякого осмысленного управления. У живот-
ных, напротив, капитаны придерживаются уговора, что всякий раз
лишь один из них, смотря по обстоятельствам, может взойти на
капитанский мостик, и каждый должен уходить, как только на мо-
стик взобрался другой. Это последнее сравнение подкупающе точно
описывает некоторые случаи поведения животных в конфликтных
ситуациях, и понятно, почему мы тогда проглядели тот факт, что
это лишь довольно редкие особые случаи. Кроме того, простейшая
форма взаимодействия между двумя соперничающими побуждени-
ями состоит, видимо, в том, что одно из них попросту подавляет или
выключает другое, так что было вполне законно и правильно рас-
смотреть сначала простейшие процессы, легче всего поддающиеся
анализу, даже если они не самые распространённые.

В действительности между двумя побуждениями, изменяющи-
мися независимо друг от друга, могут происходить любые мыс-
лимые взаимодействия. Одно из них может односторонне поддер-
живать и усиливать другое; оба могут взаимно поддерживать друг
друга; они могут, не вступая в какие-либо взаимоотношения, сум-
мироваться, налагаясь друг на друга в одной и той же форме пове-
дения, и, наконец, могут взаимно тормозить друг друга. Наряду с
множеством других взаимодействий, одно лишь перечисление кото-
рых увело бы нас слишком далеко, существует и тот редкий особый
случай, когда одно из двух побуждений, в данный момент более
сильное, выключает более слабое, как в триггере, работающем по
принципу “всё или ничего”. Лишь один этот случай соответству-
ет сравнению Хаксли, и лишь об одном-единственном побуждении
можно сказать, что оно по большей части подавляет все остальные,
— о побуждении к бегству. Но даже этот инстинкт довольно часто
находит себе господина.

Повседневные, частые, многократно используемые “дешёвые”
инстинктивные движения, которые я выше назвал “малыми служи-
телями сохранения вида”, часто находятся в подчинении несколь-
ких “больших” инстинктов. В особенности движения перемещения
— бег, полет, плавание и т. д. — но также и другие, такие, как кле-
вание, грызение, рытье и т. п. — могут служить и добыванию пи-
щи, и размножению, и бегству, и агрессии (эти четыре инстинкта
мы будем называть “большими”. Поскольку они, таким образом, яв-
ляются как бы инструментами различных систем более высокого
порядка — прежде всего “большой четвёрки” — и подчиняются им
как источникам мотивации, я назвал их в другой работе инстру-
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ментальными видами деятельности. Однако это вовсе не означает,
что такие формы движения лишены собственной спонтанности. Как
раз напротив: в соответствии с широко распространённым принци-
пом естественной экономии, например, у собаки и волка спонтанное
“производство” побуждений к вынюхиванию, выслеживанию, бегу,
погоне и умерщвлению добычи “настроено” на приблизительно та-
кой же “спрос” на них, какой обусловливается голодом. Если ис-
ключить голод в качестве побуждения с помощью простого приёма,
постоянно наполняя кормушку самой лакомой едой, то сразу вы-
ясняется, что животное вынюхивает, выслеживает, бегает и гоняет
вряд ли меньше, чем если бы эта деятельность была необходима
для удовлетворения потребности в пище. Тем не менее, если соба-
ка очень голодна, она делает всё это активнее, причём возрастание
активности поддаётся количественному измерению! Таким образом,
хотя соответствующие инструментальные инстинкты обладают соб-
ственной спонтанностью, голод побуждает их работать ещё боль-
ше, чем если бы они были предоставлены самим себе. Именно так:
побуждение может быть побуждаемо!

В физиологии подобное явление, когда функции, обладающая
собственной спонтанностью, стимулируется внешним воздействием
— не редкость и не новость. Инстинктивное действие является реак-
цией, пока оно стимулируется некоторым внешним раздражителем
или другим инстинктом. Лишь при отсутствии этих стимулов оно
проявляет собственную спонтанность.

Аналогичное явление давно уже известно для возбуждающих
центров сердца. Сокращения сердца в норме вызываются ритми-
ческими автоматическими импульсами, которые вырабатывает так
называемый синусный узел — орган, состоящий из высоко специ-
ализированной мышечной ткани и расположенный у входа крово-
тока в предсердие. Чуть дальше по ходу кровотока, у перехода в
желудочек, находится второй подобный орган — атриовентрикуляр-
ный узел, к которому от первого ведёт пучок мышечных волокон,
передающих возбуждение. Оба узла производят импульсы, способ-
ные побуждать желудочек к сокращению. Синусный узел работает
быстрее, чем атриовентрикулярный. Поэтому последний при нор-
мальных обстоятельствах никогда не бывает в состоянии вести себя
спонтанно: каждый раз, когда он неторопливо собирается выстре-
лить свой возбуждающий импульс, он получает толчок от своего
“начальника” и стреляет чуть раньше, чем если бы был предостав-
лен самому себе. Таким образом “начальник” навязывает “подчи-
нённому” свой ритм работы. Но если проделать классический экс-
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перимент Станниуса — прервать связь между узлами, перевязав
пучок, проводящий возбуждение, — то атриовентрикулярный узел
освобождается от тирании синусного и поступает так, как часто по-
ступают в подобных случаях подчинённые — перестаёт работать;
иными словами, сердце на мгновение замирает. Это издавна назы-
вается “предавтоматической паузой”. Но после короткого отдыха ат-
риовентрикулярный узел “замечает”, что он, собственно, сам произ-
водит импульсы, и через некоторое время исправно стреляет. До
этого прежде никогда не доходило, потому что он всегда получал
на какую-то долю секунды раньше подбадривающий пинок сзади.

В таком же отношении, как атриовентрикулярный узел с си-
нусным, находится большинство инстинктивных движений с раз-
личными источниками мотиваций высшего ранга. Здесь ситуация
осложняется тем, что, во-первых, очень часто, как в случае инстру-
ментальных реакций, один слуга имеет нескольких господ, и, во-
вторых, эти господа могут быть самой разной природы. Это могут
быть органы, автоматически и ритмически производящие возбуж-
дение, как синусный узел; могут быть внутренние и внешние рецеп-
торы, воспринимающие и передающие дальше — в виде возбужде-
ния — внешние и внутренние раздражения, к которым относятся
такие нужды тканей, как голод, жажда или недостаток кислорода.
Это могут быть, наконец, железы внутренней секреции, гормоны
которых запускают вполне определённые нервные процессы. (Слово
“гормон” происходит от греческого — “побуждаю”). Однако такая де-
ятельность по приказу одной из высших инстанций никогда не носит
характер “рефлекса”: вся организация инстинктивного движения ве-
дёт себя не так, как машина, которая, когда её не используют, сколь
угодно долго стоит без дела и “ждёт”, пока кто-нибудь не нажмёт на
пусковую кнопку. Скорее она похожа на лошадь, которой — хоть ей
и нужны поводья и шпоры, чтобы слушаться хозяина и служить его
целям — необходимо ежедневно давать двигаться, чтобы избежать
проявлений избыточной энергии, которые при определённых обсто-
ятельствах, например в интересующем нас в первую очередь случае
инстинкта внутривидовой агрессии, могут стать весьма опасными.

Как уже указывалось, спонтанное “производство” инстинктивно-
го движения всегда приблизительно соразмерно ожидаемому “спро-
су” на него. Иногда целесообразно рассчитывать его экономно, как,
например, в случае импульсов, производимых атриовентрикуляр-
ным узлом: если он производит больше импульсов, чем “заказыва-
ет” синусный узел, возникает слишком хорошо известная нервным
людям экстрасистола, то есть внеочередное сокращение желудочка,
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бестактно вторгающееся в нормальный ритм работы сердца. В дру-
гих случаях постоянное перепроизводство может быть безвредно и
даже полезно. Если, скажем, собака бегает больше, чем ей необхо-
димо для охоты, или лошадка без внешних причин встаёт на дыбы,
прыгает и лягается (движения бегства и защиты от хищников), то
это всего лишь здоровая тренировка мускулов и тем самым в неко-
тором смысле подготовка к “серьёзному делу”.

“Перепроизводство” инструментальных действий должно щедрее
всего отмеряться там, где особенно трудно предсказать, сколько их
потребуется в каждом отдельном случае для выполнения видосохра-
няющей функции “результирующего” действия. Охотящейся кошке
иногда приходится караулить у мышиной норки несколько часов,
а в другой раз не придётся ни караулить, ни подкрадываться, ес-
ли удастся быстрым прыжком схватить мышь, случайно пробежав-
шую мимо. Но в среднем, как легко себе представить и как можно
подтвердить наблюдениями в естественной обстановке, кошке при-
ходится очень долго и терпеливо подстерегать и подкрадываться,
прежде чем она получит возможность выполнить заключительное
действие: убить и съесть свою жертву. При наблюдении такой по-
следовательности действий слишком легко напрашивается необос-
нованное сравнение с целенаправленным поведением человека, и
мы невольно склоняемся к предположению, что кошка выполняет
свои охотничьи действия только “ради еды”. Можно эксперимен-
тально доказать, что это не так. Лейхаузен давал кошке-охотнице
одну мышь за другой и наблюдал, в какой последовательности вы-
падали одна за другой отдельные действия поимки и поедания. Сна-
чала кошка переставала есть, но убивала ещё несколько мышей и
бросала. Затем угасало стремление убивать, но кошка продолжала
подкрадываться к мышам и ловить их. Ещё позже, когда иссякали
и движения ловли, подопытная кошка всё же не переставала под-
стерегать мышей и подкрадываться к ним, причём интересно, что
она всегда выбирала тех, которые бегали как можно дальше, в про-
тивоположном углу комнаты, и не обращала внимания на тех, что
ползали у неё под носом.

В этом опыте можно подсчитать, как часто производится каж-
дое из упомянутых отдельных действий, пока не иссякнет. Полу-
ченные числа находятся в очевидном отношении к среднему нор-
мальному “потреблению” этих действий. Разумеется, кошке очень
часто приходится подкарауливать и подкрадываться, прежде чем
она вообще сможет подобраться к жертве настолько близко, чтобы
попытка поймать её имела шансы на успех. Лишь после многих по-
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пыток жертва попадает в когти и её можно загрызть, но это тоже
не обязательно удаётся с первого раза, так что должно быть преду-
смотрено несколько умерщвляющих укусов на каждую мышь, ко-
торую предстоит съесть. Таким образом: производится ли какое-то
из отдельных действий в сложном поведении подобного рода только
по его собственному побуждению или ещё по какому-либо другому
и по какому именно — это зависит от внешних условий, определя-
ющих “спрос” на каждую отдельную форму движения. Насколько
я знаю, впервые эту мысль отчётливо высказал детский психиатр
Рене Спитс; он обратил внимание на то, что у грудных детей, полу-
чавших молоко в бутылочках, из которых оно слишком легко вы-
сасывалось, после полного насыщения и отказа от бутылочки оста-
вался избыточный запас сосательных движений, и им приходилось
разряжать его на каких-нибудь замещающих объектах. Очень похо-
же обстоит дело с действиями еды и добывания пищи у гусей, когда
их держат на пруду, где нет такого корма, который можно было бы
доставать, ныряя ко дну. Если кормить гусей только на берегу, то
рано или поздно можно будет увидеть, что они ныряют “вхолостую”.
Если же кормить их на берегу каким-нибудь зерном вдоволь, пока
они не перестанут есть, а затем бросить зерно в воду, птицы тотчас
же начнут нырять и в самом деле поедать добытую со дна пищу.
Можно сказать, что они “едят, чтобы нырять”. Можно также обра-
тить этот эксперимент и долгое время давать гусям корм только на
предельно доступной им глубине, чтобы им приходилось доставать
его, ныряя, с большим трудом. Если кормить их таким образом, по-
ка они не перестанут есть, а затем предложить им такую же пищу
на берегу, они съедают ещё довольно много, доказывая тем самым,
что перед тем “ныряли, чтобы есть”.

Таким образом, невозможно высказать никакого общего утвер-
ждения по поводу того, какая из двух спонтанных инстанций, по-
рождающих мотивации, побуждает другую или “доминирует” над
ней.

До сих пор мы говорили о взаимодействии лишь таких частич-
ных побуждений, которые совместно служат некоторой общей
функции — в нашем примере питанию организма. Несколько ина-
че складываются отношения между источниками побуждений, вы-
полняющими разные функции и потому принадлежащими к меха-
низмам разных инстинктов. В этом случае правилом является не
взаимное стимулирование или поддержка, а в некотором смысле со-
перничество: каждое из побуждений “хочет доказать свою правоту”.
Прежде всего, как показал Эрих фон Гольст, уже на уровне мельчай-
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ших мышечных сокращений несколько стимулирующих элементов
могут не только соперничать друг с другом, но, более того, дости-
гать разумного компромисса посредством закономерного взаимного
влияния. Это влияние состоит в самых общих чертах в том, что
каждый из двух таких эндогенных ритмов стремится навязать дру-
гому свою частоту и удержать его в постоянном сдвиге по фазе. То,
что все нервные клетки, иннервирующие волокна одной мышцы,
всегда разумным образом выстреливают свои импульсы одновре-
менно, — результат такого взаимного влияния. Если этот механизм
отказывает, начинаются фибриллярные мышечные подёргивания,
какие часто можно наблюдать при крайнем нервном утомлении. На
несколько более высоком уровне интеграции — при движении ко-
нечности, например рыбьего плавника — те же процессы приводят
к осмысленной очерёдности действий мышц-“антагонистов”, то есть
таких, которые попеременно двигают конечность в противополож-
ных направлениях. Каждое ритмическое движение “туда и обратно”
плавника, ноги или крыла, какое мы встречаем при любом переме-
щении животных, — это работа мышц-антагонистов, как участвую-
щих в движении, так и вырабатывающих стимулы центров нервной
системы. Такое движение всегда является следствием “конфликта”
между независимыми и соперничающими источниками импульсов,
энергия которых упорядочивается и направляется ко благу организ-
ма как целого закономерностями “относительной координации”, как
назвал фон Гольст эти процессы взаимного влияния.

Итак, не “война всему начало”1, а конфликт между независимы-
ми друг от друга источниками импульсов. Этот конфликт созда-
ёт внутри целостной системы напряжения, которые, работая бук-
вально как напряжённая арматура, снабжают целое структурой и
придают ему прочность. Это относится не только к таким простым
функциям, как движение рыбьего плавника, при изучении которого
фон Гольст открыл закономерности относительной координации, но
и к очень многим другим источникам побуждений, вынужденным —
благодаря испытанным парламентским правилам — соединять свои
голоса в гармонии, служащей благу целого.

Простым примером могут служить движения лицевой мускула-
туры, которые можно наблюдать у собаки при конфликте между
побуждениями к нападению и к бегству. Эта мимика, обычно на-
зываемая угрозой, появляется лишь тогда, когда стремление к на-
падению тормозится страхом, хотя бы очень лёгким. Если страха

1Изречение, принадлежащее Гераклиту (VI век до н. э.).
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нет совсем, собака кусает без всякой угрозы, с такой спокойной фи-
зиономией, какая изображена в левом верхнем углу рисунка; она
выдаёт лишь небольшое напряжение, примерно такое же, с каким
собака смотрит на только что принесённую миску с едой. Если чи-
татель хорошо знает собак, пусть он попытается, прежде чем читать
дальше, самостоятельно истолковать изображённые на рисунке ти-
пы выражений. Пусть он попробует представить себе ситуацию, в
которой его собака сделает такую мину. А потом, в качестве второго
упражнения, пусть попытается предсказать, что она станет делать
дальше.

Теперь я сам приведу решения для некоторых картинок. О псе
в середине верхнего ряда я сказал бы, что он противостоит при-
мерно равному по силе сопернику, которого всерьёз уважает, но не
слишком боится; тот, как и он сам, вряд ли отважится перейти к
действию, и я предсказал бы, что оба они с минуту останутся в тех
же позах, затем медленно разойдутся, “сохраняя лицо”, и наконец на
некотором расстоянии друг от друга одновременно задерут заднюю
лапу. Пёс вверху справа тоже не боится, но он злее; встреча может
протекать так же, как в первом случае, но может случиться и так
— особенно если другой проявит хоть малейшую неуверенность, —
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что внезапно разразится серьёзная драка со страшным лаем. Вдум-
чивый читатель — а таким, пожалуй, должен быть каждый, кто
дочитал книгу до этого места, — давно уже заметил, конечно, что
портреты собак размещены в определённом порядке: агрессия воз-
растает слева направо, а страх сверху вниз.

Истолковать поведение и предсказать его легче всего в предель-
ных случаях. Самое понятное выражение лица — несомненно, то,
которое изображено в правом нижнем углу. Такая сильная ярость
и такой сильный страх могут одновременно возникнуть лишь то-
гда, когда собака противостоит на близком расстоянии ненавист-
ному врагу, вызывающему у неё панический страх, но по какой-то
причине не может убежать. Я могу представить себе только две
ситуации, когда это возможно: либо собака механически прикована
к определённому месту — например, загнана в угол или попала в
западню, — либо это сука, защищающая свой выводок от прибли-
жающегося врага. Пожалуй, возможен ещё романтический случай,
когда особенно верный пёс защищает тяжело больного или раненого
хозяина. Столь же легко предсказать, что произойдёт дальше: если
враг, как бы он ни был подавляюще силен, приблизится ещё хоть
на шаг, последует уже знакомое нам (с. 122) отчаянное нападение —
критическая реакция (Гедигер).

Мой хорошо знающий собак читатель проделал сейчас в точно-
сти то самое, что исследователи поведения, следуя Н. Тинбергену и
Я. Ван Иерселю, называют анализом мотиваций. Этот процесс со-
стоит, как правило, из трёх этапов, на которых используются три
источника информации. Сначала стараются по возможности выяс-
нить, какие раздражители могут иметь то или иное значение в дан-
ной ситуации. Боится ли мой пёс другого, и если да, то как силь-
но? Ненавидит он его или почитает как старшего друга и “вожака
стаи”? Подобных вопросов можно задать много. Затем стремятся
разложить наблюдаемые движения на отдельные составные части.
На нашем рисунке видно, как тенденция к бегству оттягивает назад
и книзу уши и уголки рта, в то время как при агрессии приподни-
мается верхняя губа и приоткрывается пасть — оба эти “движения
намерения” являются приготовлениями к укусу. Такие движения и,
соответственно, позы хорошо поддаются количественному анализу.
Можно было бы измерять их амплитуды и утверждать букваль-
но, что у той или другой собаки столько-то миллиметров страха и
столько-то миллиметров ярости. Третий шаг — подсчёт тех форм
поведения, которые следуют за только что проанализированным
движением. Если верно наше заключение, выведенное из анализа
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ситуаций и движений — скажем, что верхний правый пёс почти ис-
ключительно разъярён и вряд ли испуган, то за этим выразитель-
ным движением почти всегда должно следовать нападение и почти
никогда бегство. Если верно, что у собаки в центре (рис. е) ярости
и страха примерно поровну, то за такой мимикой примерно в по-
ловине случаев должно следовать нападение и в половине бегство.
Тинберген и его сотрудники провели очень много таких анализов
мотиваций на подходящих объектах — больше всего на угрожающих
движениях чаек, — и результаты, полученные из всех трёх источ-
ников, совпали, так что правильность выводов была подтверждена
на обширном статистическом материале.

Когда студентов, хорошо знающих повадки животных, начина-
ют обучать технике анализа мотиваций, они вначале часто бывают
разочарованы тем, что эта долгая и утомительная работа, основ-
ную часть которой составляют трудоёмкие статистические оценки,
выявляет в конечном счёте лишь то, что и так давно уже знает каж-
дый разумный человек, имеющий глаза и знающий своё животное.
Но между ви́дением и умением доказать есть различие — то самое,
которое отличает искусство от науки. Ясновидец1 легко сочтёт учё-
ного, требующего доказательств, “несчастнейшим из сынов земли”,
и наоборот, учёному-аналитику кажется в высшей степени подозри-
тельным использование непосредственного восприятия в качестве
источника познания. Существует даже школа исследователей пове-
дения — ортодоксальных американских бихевиористов, — которая
всерьёз пытается исключить из своей методики прямое наблюдение
животного. Вот задача, вполне достойная труда и пота: доказать
этим и другим “незрячим”, но разумным людям то, что мы увиде-
ли, доказать так, чтобы им пришлось поверить, чтобы пришлось
поверить каждому!

С другой стороны, статистический анализ может обратить на-
ше внимание на противоречия, ускользавшие прежде от нашего об-
разного восприятия. Это восприятие создано для того, чтобы от-
крывать закономерности, а потому оно всегда всё видит несколько
более красивым и правильным, чем есть на самом деле. Решение
проблемы, которое оно нам подсказывает, часто носит характер хо-
тя и очень “изящной”, но слишком упрощённой рабочей гипотезы.
Как раз в случае исследования мотиваций рациональному анализу
нередко удаётся кое в чём придраться к образному восприятию и
уличить его в противоречиях.

1В подлиннике der große Sehe — “великий видящий”. Имеется в виду Гёте.
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При проводившихся до сих пор мотивационных анализах боль-
шей частью исследовались формы поведения, в возникновении ко-
торых участвуют лишь два соперничающих друг с другом побуж-
дения, причём чаще всего оба принадлежат к “большой четвёрке”
(голод, любовь, бегство и агрессия). При нынешнем скромном со-
стоянии наших знаний намеренно выбирать для исследования кон-
фликта побуждений простейшие случаи вполне законно — точно
так же, как классики этологии были вправе ограничиться теми слу-
чаями, когда животное находится под влиянием единственного по-
буждения. Но мы должны ясно понимать, что поведение, опреде-
ляемое только двумя инстинктивными компонентами, встречается
очень редко — лишь немногим чаще, чем такое, которое вызывается
единственным инстинктом, действующим без помех.

Таким образом, когда мы ищем подходящий объект для образ-
цово точного анализа мотиваций, разумно выбрать поведение, о ко-
тором с некоторой достоверностью известно, что в нём принимают
участие только два одинаково важных инстинкта. Иногда для до-
стижения этой цели можно использовать технический трюк, как
сделала моя сотрудница Хельга Фишер, проводя анализ мотива-
ций угрозы у серых гусей. Изучать “в чистом виде” взаимодействие
агрессии и бегства у наших гусей на их “малой родине”, в озере
Эсс-зее, оказалось невозможным, так как там в выразительных дви-
жениях птиц “подавали голос” слишком многие другие мотивации,
прежде всего сексуальная. Но несколько случайных наблюдений по-
казали, что голос сексуальности почти полностью умолкает, когда
гуси находятся в незнакомом месте. Тогда они ведут себя до некото-
рой степени так же, как перелётная стая в пути, держатся гораздо
теснее, становятся гораздо пугливее, и при их социальных столкно-
вениях можно наблюдать проявления обоих исследуемых инстинк-
тов в гораздо более чистом виде. Исходя из этого, исследовательни-
ца взяла на себя труд путём подкрепления кормом приучить наших
гусей выходить “по приказу” в незнакомые им места за оградой ин-
ститутского участка и там пастись. Затем из гусей, каждый из ко-
торых, разумеется, был известен по сочетанию цветных колец, она
выбирала какого-нибудь одного — как правило, гусака, — и в тече-
ние долгого времени регистрировала его агрессивные столкновения
с отдельными товарищами по стаду и отмечала все встречавшиеся
при этом выразительные движения угрозы. А поскольку из преды-
дущих многолетних наблюдений за этим стадом были во всех по-
дробностях известны ранговый порядок и соотношение сил между
отдельными птицами — особенно между старыми гусаками высо-
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кого ранга, — здесь представлялась особенно благоприятная воз-
можность для точного анализа ситуаций. Анализ движений и реги-
страция последующего поведения производились следующим обра-
зом. Хельга Фишер постоянно имела при себе приведённую на с. 80
“таблицу образцов”, которую изготовил художник нашего института
Герман Кахер на основании большого числа точно запротоколиро-
ванных случаев угрозы, так что в каждом конкретном случае ей
нужно было только продиктовать: “Макс делает D Гермесу, кото-
рый пасётся, медленно приближаясь к нему, Гермес в ответ делает
E, Макс в ответ на это F ”. В этой серии рисунков были отмечены
настолько тонкие различия угрожающих жестов, что лишь в исклю-
чительных случаях приходилось диктовать “D − E” или “K − L”,
чтобы обозначить промежуточную форму выражения.

Даже при этих условиях, почти идеальных для “чистой культу-
ры” двух мотиваций, иногда появлялись движения, которые очевид-
ным образом нельзя было объяснить одним только взаимодействи-
ем этих двух побуждений. Про угрожающие движения A и B, когда
шея вытянута наискось вверх, мы знаем, что на них накладывается
независимая третья мотивация — охранное наблюдение с поднятой
головой. Различие между рядами A − C и D − F , в каждом из ко-
торых представлено возрастание социального страха слева напра-
во при примерно одинаковой агрессивности, состоит, по-видимому,
лишь в разной интенсивности обоих побуждений. В то же время в
формах движения от M до O несомненно принимает участие ещё
какая-то мотивация, природа которой пока неясна.

Как уже говорилось, выбор в качестве объектов анализа моти-
ваций таких случаев, где, как в предыдущем примере, существенны
только два источника побуждений, — безусловно правильная стра-
тегия исследований. Однако даже при таких благоприятных услови-
ях всегда необходимо внимательно следить, нет ли в движениях эле-
ментов, которые невозможно объяснить лишь соперничеством этих
двух побуждений. Первый фундаментальный вопрос, на который
нужно ответить перед началом любого такого анализа, состоит в
том, сколько мотиваций участвует в данной форме движения и что
это за мотивации. Для решения этого вопроса некоторые исследова-
тели, например П. Випкема, в последнее время успешно применили
точные методы факторного анализа.

Прекрасный пример анализа мотиваций, при котором нужно бы-
ло с самого начала принимать в расчёт три главных компонен-
ты, представила в своей диссертации моя ученица Беатриса Элерт.
Предметом исследования было поведение некоторых цихлид при
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встрече двух незнакомых особей. Выбирались такие виды, у кото-
рых самцы и самки внешне почти неразличимы, и именно поэто-
му два незнакомца всегда реагируют друг на друга формами пове-
дения, которые мотивируются одновременно инстинктами бегства,
агрессии и сексуальности. У этих рыб движения, вызванные отдель-
ными источниками мотивации, различаются особенно легко, потому
что даже при самой малой интенсивности они направлены в разные
стороны. Все сексуально мотивированные действия — копание ямки
под гнездо, очистка места нереста, как и сами движения вымёты-
вания икры и осеменения, — направлены в сторону дна; все движе-
ния бегства, даже малейшие намёки на них, направлены прочь от
противника и по большей части одновременно к поверхности воды
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(см. также с. 129 и след.); а все движения агрессии, за исключением
некоторых движений угрозы, в какой-то степени “нагруженных бег-
ством”, указывают в сторону противника. Зная эти общие правила
и сверх того специальную мотивацию некоторых ритуализованных
выразительных движений, для этих рыб можно точно устанавли-
вать соотношение, в котором названные инстинкты определяют их
поведение в данный момент. Здесь помогает ещё и то, что многие
из них в сексуальном, агрессивном и испуганном настроениях “на-
девают” разные характерные расцветки.

Этот анализ мотиваций дал неожиданный побочный результат:
Беатриса Элерт открыла механизм взаимного распознавания полов,
существующий, несомненно, не только у этих рыб, но и вообще у
очень многих позвоночных. Поскольку у цихлид, которых она иссле-
довала, самец и самка не только одинаковы на вид, но и их движе-
ния, даже при половом акте — вымётывании икры и её осеменении
— совпадают до мельчайших деталей, раньше никак не удавалось
разгадать, что же в поведении этих животных препятствует обра-
зованию однополых пар. Одно из важнейших требований к наблю-
дательности этолога состоит в том, что он должен уметь замечать
случаи, когда та или иная форма поведения, вообще широко распро-
странённая, не встречается у одного животного или у одной группы
животных. Например, у птиц и у рептилий отсутствует координация
широкого раскрывания пасти с одновременным глубоким вдохом —
то, что мы называем зевотой, — и это таксономически важный факт,
которого до Гейнрота никто не замечал. Можно привести и другие
подобные примеры.

Поэтому открытие, что разнополые пары у цихлид возникают
благодаря отсутствию одних определённых форм движения у сам-
цов, а других у самок, было образцом виртуозно тонкого наблюде-
ния. У самцов и у самок этих рыб три главных инстинкта — агрес-
сии, бегства и сексуальности — сочетаются по-разному. У самцов не
бывает соединения мотиваций бегства и сексуальности. Если самец
хоть в малейшей степени боится другого индивида, его сексуаль-
ность полностью выключается. У самок то же отношение существу-
ет между сексуальностью и агрессивностью: если дама не настолько
“уважает” партнёра, чтобы её агрессивность была полностью подав-
лена, то она вообще не в состоянии сексуально реагировать на него;
она превращается в Брунгильду и нападает на него тем яростнее,
чем более была бы готова к сексуальной реакции, т. е. чем ближе она
к икрометанию по состоянию яичников и уровню выделения гормо-
нов. У самца, напротив, агрессия прекрасно уживается с сексуаль-
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ностью: он может грубейшим образом обращаться со своей невестой,
гонять её по всему аквариуму, но при этом выполнять и сексуаль-
ные движения, а также все мыслимые смешанные формы. Самка, со
своей стороны, может очень бояться самца, но это не подавляет её
сексуально мотивированного поведения. Рыба-девица может самым
серьёзным образом спасаться бегством от самца, но при каждой пе-
редышке, которую даёт ей этот грубиян, выполнять сексуально мо-
тивированные брачные движения. Именно такие смешанные формы
поведения, промежуточные между бегством и сексуальностью, пре-
вратились посредством ритуализации в те широко распространён-
ные и имеющие совершенно определённое выразительное значение
церемонии, которые принято называть чопорным поведением.

Из-за различной сочетаемости трёх источников побуждений у
разных полов самец может спариваться только с партнёром низше-
го ранга, которого он может запугать, а самка, наоборот, — лишь
с партнёром высшего ранга, который может запугать её; тем са-
мым описанный механизм поведения обеспечивает взаимное распо-
знавание полов и образование разнополых пар. В разных вариан-
тах такой способ взаимного узнавания полов, видоизменённый раз-
личными процессами ритуализации, играет важную роль у очень
многих позвоночных, вплоть до человека. В то же время это впе-
чатляющий пример того, какие необходимые для сохранения вида
функции может выполнять агрессия в гармоническом взаимодей-
ствии с другими мотивациями — функции, о которых мы ещё не
могли говорить в 3-ей главе, поскольку ещё недостаточно рассказа-
ли о парламентском состязании инстинктов. Кроме того, мы видим
на этом примере, насколько различными могут быть соотношения
“больших” инстинктов даже у самца и самки одного и того же вида:
два мотива, которые у одного пола практически не мешают друг
другу и сочетаются в любых соотношениях, у другого выключают
друг друга по принципу триггера!

Как уже говорилось, “большая четвёрка” отнюдь не всегда обес-
печивает главную мотивацию поведения животного и тем более че-
ловека. Ещё более ошибочно было бы полагать, будто между одним
из “больших” и древних побуждений и более специальным, эволюци-
онно более молодым инстинктом всегда существует отношение до-
минирования в том смысле, что второй выключается первым. Меха-
низмы поведения, несомненно являющиеся сравнительно “новыми”
— например, те специальные инстинкты, которые у общественных
животных гарантируют длительную совместную жизнь стада, — у
многих видов настолько подчиняют отдельную особь, что при опре-
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делённых обстоятельствах могут заглушать все остальные побуж-
дения. Овцы, прыгающие в пропасть за вожаком-бараном, вошли
в пословицу! Серый гусь, отставший от стаи, делает всё возмож-
ное, чтобы вновь её обрести, и стадный инстинкт может у него
пересилить даже побуждение к бегству; дикие серые гуси не раз
присоединялись к нашим ручным в непосредственной близости к
людскому жилью и оставались там! Кто знает, насколько пугли-
вы дикие гуси, поймёт, как силен у них стадный инстинкт. То же
верно для очень многих общественных животных, вплоть до шим-
панзе, о которых Йеркс справедливо сказал: “Один шимпанзе — это
вообще не шимпанзе”.

Даже те инстинкты, которые в филогенетическом смысле “толь-
ко что” приобрели самостоятельность в процессе ритуализации и,
как я постарался показать в предыдущей главе, получили место и
голос в Великом Парламенте Инстинктов как его младшие члены,
— даже они при некоторых обстоятельствах могут заглушать всех
своих оппонентов точно так же, как голод и любовь. В триумфаль-
ном крике гусей мы увидим церемонию, которая управляет жизнью
этих птиц в большей степени, чем любой другой инстинкт. С другой
стороны, разумеется, существует сколько угодно ритуализованных
форм движения, которые ещё едва обособились от своего нериту-
ализованного прототипа; их скромное влияние на общее поведение
состоит лишь в том, что “желательная” для них координация дви-
жений — как мы видели в случае натравливания у огаря (с. 147)
— в какой-то мере предпочитается и выполняется чаще, чем другие
столь же возможные формы движения.

Независимо от того, имеет ли ритуализованная форма движе-
ния “сильный” или “слабый” голос в общем концерте инстинктов,
она всегда чрезвычайно затрудняет мотивационный анализ, пото-
му что может имитировать поведение, вытекающее из нескольких
независимых побуждений. В предыдущей главе (с. 150) мы гово-
рили, что ритуализованное движение, сплавленное в одно целое из
нескольких компонент, копирует форму последовательностей дви-
жений, которая не закреплена наследственной координацией и часто
возникает из конфликта нескольких побуждений, как было показа-
но на примере натравливания у уток. А поскольку, как мы гово-
рили там же, копия и оригинал по большей части накладываются
друг на друга в одном и том же движении, чрезвычайно трудно
проанализировать, сколько в нём от копии и сколько от оригина-
ла. Только когда одна из первоначально независимых компонент
— например, направление на “врага” во время угрозы при натрав-
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ливании — приходит в противоречие с координацией движений, за-
креплённой посредством ритуализации, участие новых независимых
переменных становится явным.

“Танец зигзага” у самцов колюшки, на котором Ян ван Йерсель
провёл самый первый эксперимент мотивационного анализа, слу-
жит прекрасным примером того, как совсем “слабый” ритуал мо-
жет вкрасться в конфликт между двумя “большими” инстинкта-
ми в качестве едва заметной третьей независимой переменной. Ван
Йерсель заметил, что своеобразный танец зигзага, который поло-
возрелый самец, имеющий свой участок, исполняет перед каждой
проплывающей мимо самкой и который поэтому считался до тех
пор просто “ухаживанием”, в разных случаях выглядит совершен-
но по-разному. Иногда сильнее подчеркнут “зиг” в сторону самки, а
иногда “заг” прочь от неё. Когда это последнее движение выражено
вполне отчётливо, становится ясно, что “заг” направлен в сторону
гнезда. В одном предельном случае самец при виде плывущей мимо
самки быстро подплывает к ней, резко тормозит возле неё, пово-
рачивает назад, особенно если самка тотчас выставляет перед ним
своё толстое брюшко, и плывёт обратно к входу в гнездо, которое
затем показывает самке посредством определённой церемонии, ло-
жась плоско набок. В другом предельном случае, особенно частом,
если самка не совсем готова к нересту, за первым “зигом” в сторону
самки следует вообще не “заг”, а нападение на неё.

Из этих наблюдений Ян Йерсель правильно заключил, что “зиг”
в сторону самки приводится в действие агрессией, а “заг” в сторо-
ну гнезда — половым инстинктом. Ему удалось экспериментально
доказать правильность этого заключения. Он изобрёл методы, с по-
мощью которых можно точно измерять силу агрессивного и сексу-
ального инстинктов у отдельного самца. Он предлагал самцу макет
соперника стандартного размера и регистрировал интенсивность и
продолжительность боевой реакции. Сексуальный инстинкт он из-
мерял, показывая самцу макет самки и через определённое время
внезапно удаляя его. В таком случае самец колюшки “разряжает”
внезапно заблокированное сексуальное побуждение действием ухо-
да за потомством — обмахиванием плавниками гнезда, цель которо-
го — вызвать приток свежей воды для икры или мальков. Продол-
жительность этого “переходного обмахивания” (Übersprungfächeln)*
является надёжной мерой сексуальной мотивации. По результатам
таких измерений Ян Йерсель мог правильно предсказывать, как бу-
дет выглядеть танец зигзага у данного самца, и обратно — непо-
средственно наблюдая формы танца, он мог заранее определять
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вклад каждого побуждения и предвидеть результаты последующих
измерений.

Но кроме этих двух основных инстинктивных компонент, кото-
рые в общих чертах определяют данную форму движения самца
колюшки, в её мотивации участвует ещё третья, хотя и более сла-
бая. Знаток ритуализованного поведения заподозрит это сразу же,
увидев ритмическую правильность, с которой самец колюшки чере-
дует “зиг” и “заг”. Попеременное преобладание одного из двух про-
тивоположных побуждений вряд ли может привести к столь пра-
вильному чередованию, если в нём не замешана новая координа-
ция движений, возникшая посредством ритуализации. Без неё на-
блюдаются короткие рывки в различных направлениях, следующие
друг за другом с очень типичным неправильным распределением;
как известно, люди в состоянии крайней нерешительности ведут се-
бя именно так. Напротив, ритуализованное движение всегда имеет
тенденцию к ритмическому повторению в точности одинаковых эле-
ментов, потому что этим, как мы уже видели (с. 162), достигается
лучшее действие сигналов.

Подозрение, что здесь замешана ритуализация, превращается в
уверенность, когда мы видим, как танцующий самец колюшки при
своих “загах” временами, как кажется, совершенно забывает, что
они сексуально мотивированы и должны указывать точно на гнез-
до, и вместо этого описывает вокруг самки удивительно красивый
и правильный зубчатый венец, в котором каждый “зиг” направ-
лен точно в сторону самки, а каждый “заг” — точно от неё. Как
ни слаба новая координация движений, стремящаяся превратить
“зиги” и “заги” в ритмический зигзаг, она тем не менее способна
склонить чашу весов в свою сторону и вызвать правильное чере-
дование моторных проявлений обеих мотиваций. Кроме того, есть
ещё одна важная функция, которую ритуализованная координация
может выполнять, даже будучи очень слабой в других отношени-
ях: изменение направления лежащего в её основе неритуализован-
ного движения, вызванного другими побуждениями. Примеры это-
го мы уже видели при описании классического образца ритуала —
натравливания селезня уткой (с. 147).
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Не убий.
Пятая заповедь

В 5-й главе, где речь шла о процессе ритуализации, я попытал-
ся показать, каким образом это явление, причины которого всё ещё
весьма загадочны, создаёт совершенно новые инстинкты, диктую-
щие организму свои собственные имеющие силу закона “ты дол-
жен. . . ”* столь же категорично, как каждый из, казалось бы, само-
державных “больших” инстинктов голода, страха и любви. В преды-
дущей 6-й главе я стремился решить ещё более трудную задачу:
коротко и доступно показать, как происходит взаимодействие меж-
ду различными автономными инстинктами, каким общим правилам
оно подчиняется и какими способами можно, несмотря на все слож-
ности, получить некоторое представление о структуре взаимодей-
ствий, участвующих в тех формах поведения, которые порождаются
несколькими соперничающими побуждениями.

Я тешу себя надеждой, быть может обманчивой, что мне уда-
лось разрешить обе эти задачи настолько, чтобы быть в состоянии
не только произвести синтез изложенного в двух последних главах,
но и применить то, что мы из них узнали, к решению вопроса, кото-
рым мы теперь займёмся: как ритуал выполняет почти невыполни-
мую задачу — предотвращает все проявления внутривидовой агрес-
сии, которые могли бы серьёзно повредить сохранению вида, таким
образом, что её функции, необходимые для сохранения вида, не вы-
ключаются? Условие, содержащееся в выделенной курсивом части
предыдущей фразы, уже даёт ответ на вопрос, который на первый
взгляд напрашивается, но возможен лишь при полном непонимании
сущности агрессии — почему у тех видов животных, для которых
совместная жизнь в небольших тесных сообществах является пре-
имуществом, агрессия не была попросту “отменена”: потому, что без
её функций, которым была посвящена 3-я глава, нельзя обойтись!

Решение проблемы, возникающей таким образом перед обоими
Великими Конструкторами Эволюции, достигается всегда одним и
тем же способом: инстинкт, в большинстве случаев полезный и да-
же необходимый, остаётся без изменения, но в особых случаях, где
его проявление было бы вредно, встраиваются весьма специальные
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механизмы торможения, созданные ad hoc. Культурно-историческое
развитие народов и в этом отношении происходит аналогичным об-
разом; именно поэтому важнейшие требования Моисеевых и всех
прочих скрижалей — не предписания (Ge-bote), а запреты (Ver -
bote). Нам ещё придётся подробнее говорить о том, о чём мы здесь
лишь предварительно упомянем: передаваемые традицией и при-
вычно соблюдаемые табу могут иметь какое-то отношение к разум-
ной морали в смысле Иммануила Канта только у вдохновенного
законодателя, но не у его верующих последователей. Как инстинк-
тивные торможения и ритуалы, так и человеческие табу порождают
поведение, аналогичное истинно моральному лишь функционально;
во всём остальном оно так же далеко от морали, как животное от
человека! Но даже постигнув сущность этих связей, невозможно не
восхищаться снова и снова, видя работу физиологических механиз-
мов, которые побуждают животных к самоотверженному поведе-
нию, направленному на благо сообщества, так же, как это предпи-
сывает нам, людям, нравственный закон.

Впечатляющий пример такого поведения, аналогичного челове-
ческой морали, являют так называемые турнирные бои (Komment-
kämpfe). Вся их организация направлена на то, чтобы выполнить
важнейшую задачу поединка — выяснить, кто сильнее, — не при-
чинив при этом серьёзного вреда более слабому. Такую же цель
преследуют рыцарский турнир и спортивное состязание; поэтому
турнирные бои животных не могут не производить даже на знаю-
щих людей впечатления “рыцарственности”, или “спортивного бла-
городства”.* Среди цихлид есть вид Cichlasoma biocellatum, который
именно этому обязан своим названием, распространённым у амери-
канских любителей: у них эта рыба называется “Джек Дэмпси” по
имени чемпиона мира по боксу, вошедшего в пословицу как образец
безупречного спортивного поведения.

О турнирных боях рыб и в частности о процессах ритуализации,
которые привели к их возникновению из первоначальных подлин-
ных боев, мы знаем довольно много. Почти у всех костистых рыб
настоящей схватке предшествуют угрожающие позы, которые, как
уже говорилось на с. 178, всегда возникают из-за конфликта между
стремлениями к нападению и к бегству. Среди этих поз в наиболь-
шей степени развилась в специальный ритуал так называемое им-
понирование развёрнутым боком. Первоначально это, несомненно,
было мотивированное страхом отворачивание от противника одно-
временно с растопыриванием вертикальных плавников, мотивом ко-
торого также было стремление к бегству. Поскольку при этих дви-
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жениях противнику предъявляется контур тела наибольших воз-
можных размеров, из них путём мимического преувеличения с до-
полнительными морфологическими изменениями плавников смогло
развиться то впечатляющее импонирование развёрнутым боком, ко-
торое знакомо всем любителям аквариумов и не только им по сиам-
ским бойцовым рыбам и другим популярным породам.

В тесной связи с угрозой развёрнутым боком у костистых рыб
возник весьма широко распространённый запугивающий жест — так
называемый удар хвостом. В позиции развёрнутого бока рыба, на-
прягши всё тело и широко растопырив хвостовой плавник, сильно
ударяет хвостом в сторону противника. Хотя сам удар не затраги-
вает противника, рецепторы давления на его боковой линии вос-
принимают волну, сила которой, очевидно, даёт ему представление
о величине и боеспособности соперника — как и размеры контура,
видимого при импонировании развёрнутым боком.

Другая форма угрозы возникла у многих окунеобразных и у дру-
гих костистых рыб из заторможенного страхом фронтального удара.
В исходной позиции для броска вперёд оба противника изгибают-
ся, словно напряжённые S-образные пружины, и медленно плывут
друг другу навстречу, по большей части топорща жаберные крышки
или раздувая жаберную кожу. Это соответствует растопыриванию
плавников при угрозе боком, поскольку увеличивает видимый про-
тивнику контур тела. При фронтальной угрозе у очень многих рыб
иногда случается, что противники одновременно хватают друг дру-
га за пасть, но в соответствии с конфликтной ситуацией, из которой
возникает фронтальная угроза, они всегда делают это не яростным,
решительным таранным толчком, а заторможенно, словно колеб-
лясь. Из этой формы “борьбы ртами” у некоторых семейств рыб —
как у лабиринтовых, нетипичных представителей большой группы
окунеобразных, так и у цихлид, самых типичных рыб этой группы,
— возникла интереснейшая ритуализованная борьба, при которой
соперники в буквальном смысле слова “меряются силами”, не при-
чиняя друг другу вреда. Они хватают друг друга за челюсти — а
у всех видов, для которых характерен этот способ турнирного боя,
челюсти покрыты толстой, трудно уязвимой кожей — и тянут изо
всех сил. Такая борьба очень похожа на старые состязания швейцар-
ских крестьян, когда соперники тянули друг друга за штаны; если
встречаются равные противники, она может продолжаться несколь-
ко часов. У двух в точности равных по силе самцов красивого вида
синих широколобых цихлид мы запротоколировали однажды такой
поединок, длившийся с 8.30 утра до 2.30 пополудни.
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За этим так называемым “перетягиванием пасти” (“Maulzerren”)
— у некоторых видов это скорее “переталкивание” (“Mauldrücken”),
потому что рыбы не тянут, а толкают друг друга, — через какое-то
время, очень разное для разных видов, следует настоящая схватка
в первоначальной форме, при которой рыбы без всякого торможе-
ния бьют друг друга по незащищённым бокам, стараясь нанести
как можно более серьёзные раны. Таким образом, препятствующий
кровопролитию “турнир” угроз и следующее непосредственно за ним
состязание в силе первоначально были, несомненно, лишь вступле-
нием к подлинной “мужей истребляющей битве”. Однако такой об-
стоятельный пролог уже выполняет чрезвычайно важную задачу,
поскольку даёт более слабому сопернику возможность вовремя от-
казаться от безнадёжной борьбы. Именно так выполняется в боль-
шинстве случаев важнейшая видосохраняющая функция поединка
— выбор сильнейшего, причём ни один из соперников не приносится
в жертву и даже не получает повреждений. Лишь в том редком слу-
чае, когда бойцы в точности равны по силе, к решению приходится
идти кровавым путём.

Сравнение видов, у которых турнирный бой развился в мень-
шей степени, с теми, у которых он развился сильнее, так же, как
и изучение ступеней развития отдельного животного от безудерж-
но драчливого малька до благородного Джека Дэмпси, даёт нам
надёжные точки опоры для понимания того, как развились турнир-
ные бои в процессе эволюции. Рыцарски благородный турнирный
бой возникает из жестокой борьбы без правил в основном благо-
даря трём независимым друг от друга процессам; ритуализация, с
которой мы познакомились в предыдущей главе, — лишь один из
них, хотя и важнейший.

Первый шаг от кровавой борьбы к турнирному бою состоит,
как уже упоминалось, в увеличении промежутка времени меж-
ду выполнением отдельных постепенно усиливающихся угрожаю-
щих жестов и осуществлением угрозы. У видов, сражающихся по-
настоящему (например, у многоцветного хаплохромиса), отдельные
фазы угрозы — распускание плавников, демонстрация развёрнутого
бока, раздувание жаберной кожи, борьба ртами — длятся лишь се-
кунды, и сразу же начинаются таранные удары по бокам противни-
ка, причиняющие тяжкие ранения. При быстрых приливах и отли-
вах возбуждения, столь характерных для этих злобных рыбок, неко-
торые фазы нередко пропускаются. Особенно “вспыльчивый” самец
может войти в раж настолько быстро, что сразу начинает враждеб-
ные действия с серьёзного таранного удара. У близкородственных,
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тоже африканских видов гемихромисов такое не наблюдается нико-
гда; они всегда строго придерживаются последовательности угро-
жающих жестов, каждый из которых выполняют довольно долго,
часто несколько минут, прежде чем перейти к следующему.

Это чёткое разделение во времени допускает два физиологиче-
ских объяснения. Либо пороговые значения возбуждения, при до-
стижении которых отдельные формы движения включаются по оче-
реди по мере нарастания боевой ярости, дальше отодвигаются друг
от друга, так что их последовательность сохраняется и в том слу-
чае, когда гнев внезапно вспыхивает и так же внезапно угасает; либо
нарастание возбуждения приглушается, что приводит к более поло-
гой и более правильно возрастающей кривой. Есть свидетельства в
пользу первого из этих предположений, но их обсуждение завело бы
нас слишком далеко.

Рука об руку с увеличением продолжительности отдельных уг-
рожающих движений идёт их ритуализация, которая, как было опи-
сано на с. 162 и далее, приводит к мимическому преувеличению, рит-
мическому повторению и появлению структур и красок, зрительно
подчёркивающих эти движения. Увеличенные плавники с ярким ри-
сунком, который виден только при растопыривании, броские пятна
на жаберных крышках или жаберной коже, которые хорошо видны
при фронтальной угрозе, и множество других столь же театраль-
ных украшений превращают турнирный бой в одно из самых увле-
кательных зрелищ, какие можно увидеть, изучая поведение высших
животных. Пестрота горящих от возбуждения красок, размеренная
ритмика угрожающих движений, избыток сил у соперников — гля-
дя на всё это, забываешь, что здесь происходит настоящая борьба,
а не представление, разыгранное ради него самого.

Наконец, третий процесс, весьма способствующий превращению
кровавой схватки в благородный турнирный бой и по меньшей ме-
ре столь же важный для нашей главной темы, как ритуализация,
состоит в возникновении особых физиологических механизмов по-
ведения, которые тормозят опасные движения при атаке. Вот
несколько примеров.

Если два “Джека Дэмпси” достаточно долго простоят друг про-
тив друга, угрожая развёрнутым боком и ударяя хвостами, то впол-
не может случиться, что один из них соберётся перейти к “перетя-
гиванию пасти” на несколько секунд раньше другого. Он выходит
из “боковой стойки” и с раскрытыми челюстями бросается на сопер-
ника, который ещё продолжает угрожать боком и потому подстав-
ляет зубам нападающего незащищённый фланг. Но он никогда не
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использует эту слабость позиции и всегда останавливает свой бро-
сок, прежде чем его зубы коснутся кожи противника.

Мой покойный друг Хорст Зиверт описал и заснял на плёнку
похожее до мельчайших подробностей явление у самцов ланей. У
них высокоритуализованному бою, когда верхушки рогов дугооб-
разными движениями ударяются одна о другую, а затем совершенно
определённым образом раскачиваются взад и вперёд, предшеству-
ет угроза развёрнутым боком, во время которой каждый из них
проходит мимо соперника молодцеватым “строевым” шагом, пока-
чивая при этом большими лопатообразными рогами вверх и вниз.
Потом оба внезапно, как по команде, останавливаются, поворачи-
ваются, оказываясь под прямым углом друг к другу, и опускают
головы, так что рога с треском сшибаются почти у самой земли,
сплетаясь между собой. За этим следует безопасная борьба, при ко-
торой, в точности как при перетягивании пасти у “Джеков Дэмпси”,
побеждает тот, кто дольше продержится. У самцов ланей также мо-
жет случиться, что один из бойцов захочет перейти ко второй фазе
борьбы раньше другого и при этом нацелит своё оружие на неза-
щищённый фланг соперника, что при мощном взмахе тяжёлых и
острых рогов выглядит чрезвычайно опасно. Но ещё раньше, чем
окунь, олень тормозит это движение, поднимает голову и видит,
что ничего не подозревающий противник марширует дальше и уже
отошёл на несколько метров. Тогда он пускается рысью, догоняет
соперника, успокаивается и снова начинает маршировать рядом с
ним, покачивая рогами, пока оба не перейдут к борьбе, лучше со-
гласовав поворот рогов.

В царстве высших позвоночных существует неисчислимое мно-
жество подобных запретов причинять вред собрату по виду. Они
часто играют существенную роль также и там, где наблюдатель,
очеловечивающий поведение животных, вообще не заметил бы на-
личия агрессии и необходимости специальных механизмов для её по-
давления. Тому, кто верит во “всемогущество” “безошибочного” ин-
стинкта, покажется парадоксальным, что, например, самке-матери
необходимы специальные механизмы торможения, чтобы сдержать
агрессивность по отношению к собственным детям, особенно ново-
рождённым или только что вылупившимся из яйца.

В действительности без этих специальных механизмов сдержи-
вания агрессии нельзя обойтись — по той причине, что животным,
заботящимся о потомстве, как раз ко времени появления малышей
необходимо быть особенно агрессивными по отношению к любым
другим существам. Птице, высиживающей яйца, приходится, защи-
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щая своё потомство, нападать на любое приближающееся к гнезду
живое существо, с которым она сколько-нибудь соразмерна. Индей-
ка, сидящая на гнезде, должна быть постоянно готова напасть с
максимальной энергией не только на мышь, крысу, хорька, ворону,
сороку, и т. д. и т. п., но и на птицу своего вида — индюка с шер-
шавыми ногами или индейку, ищущую гнездо, — потому что она
почти так же опасна для её выводка, как хищники. И, естественно,
она должна быть тем агрессивнее, чем ближе угроза к центру её
мира — к её гнезду. Только своему птенцу, который вылупляется
из яйца в самый разгар её агрессивности, она не должна причи-
нять никакого вреда! Как обнаружили мои сотрудники Вольфганг
и Маргрет Шлейдты, это торможение у индейки включается исклю-
чительно акустически. Для изучения некоторых других реакций
самцов-индюков на звуковые стимулы они лишили слуха несколь-
ких птиц посредством операции на внутреннем ухе. Эту операцию
можно сделать лишь только что вылупившемуся птенцу, а в это вре-
мя различить пол ещё трудно; поэтому среди глухих птиц случайно
оказалось несколько самок. Они были использованы — так как ни
для чего другого не годились — для изучения функции ответного
поведения, которое играет столь существенную роль в связях меж-
ду матерью и ребёнком. Мы знаем, например, что серые гуси сразу
после появления на свет принимают за свою мать любой объект, ко-
торый отвечает звуком на их “писк покинутости”. Шлейдты хотели
предложить только что вылупившимся индюшатам выбор между
индейкой, которая слышит их писк и правильно на него отвечает,
и глухой, от которой ожидалось, что она, не слыша писка птенцов,
будет издавать свои призывы случайным образом.

Как часто случается при исследовании поведения, эксперимент
дал результат, которого никто не ожидал, но гораздо более инте-
ресный, чем тот, которого ждали. Глухие индейки совершенно нор-
мально высиживали птенцов, и до этого их социальное и половое по-
ведение также вполне отвечало норме. Но когда у них стали вылуп-
ляться индюшата, оказалось, что материнское поведение подопыт-
ных животных нарушено самым трагическим образом: все глухие
индейки заклёвывали насмерть всех своих детей, едва они успевали
вылупиться! Если глухой индейке, которая отсидела на искусствен-
ных яйцах положенный срок и потому должна быть готова к приёму
птенцов, показать однодневного индюшонка, она реагирует на него
вовсе не материнским поведением: не издаёт призывных звуков, а
когда малыш приближается к ней примерно на метр, готовится к от-
пору — распускает перья, яростно шипит, и как только индюшонок
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оказывается в пределах досягаемости её клюва, клюёт его изо всех
сил. Если не предполагать, что у индейки повреждено ещё что-либо
важное, кроме слуха, то такое поведение можно объяснить только
одним: у неё нет ни малейшей врождённой информации о том, как
должны выглядеть её малыши. Она клюёт всё, что движется около
её гнезда и не настолько велико, чтобы реакция бегства пересилила
агрессию. Только писк индюшонка включает с помощью врождён-
ного механизма материнское поведение и сдерживает агрессию.

Последующие эксперименты с нормальными, слышащими ин-
дейками подтвердили правильность этого истолкования. Если к ин-
дейке, сидящей на гнезде, подтягивать на длинной проволоке, как
марионетку, натурально сделанное чучело индюшонка, она клюёт
его точно так же, как глухая. Но стоит включить встроенный в
чучело маленький динамик, из которого раздаётся магнитофонная
запись “плача” индюшонка, как нападение обрывается вмешатель-
ством сильнейшего торможения так же резко, как при поединках
цихлид и ланей, и индейка начинает издавать типичные призывные
звуки, соответствующие квохтанью домашних кур.

Каждая неопытная индейка, только что впервые высидевшая ин-
дюшат, нападает на все предметы, движущиеся возле её гнезда, раз-
мерами примерно от землеройки до большой кошки. У неё нет врож-
дённого “знания”, как именно выглядят хищники, которых нужно
отгонять. На беззвучно приближающееся чучело ласки или хомяка
она нападает не более яростно, чем на чучело индюшонка, но, с дру-
гой стороны, готова сразу по-матерински принять обоих хищников,
если они предъявят через встроенный громкоговоритель “удостове-
рение индюшонка” — магнитофонную запись цыплячьего писка. Ви-
деть, как такая индейка, только что яростно клевавшая беззвучно
приближавшегося птенчика, с материнским призывом расправля-
ет перья, чтобы с готовностью принять под себя пищащее чучело
хорька — подменённого ребёнка1 в самом ужасном смысле слова —
очень сильное впечатление.

Единственный признак, который, по-видимому, врождённым об-
разом усиливает реакцию на врага, — волосистая, покрытая мехом
поверхность. Во всяком случае, из наших первых опытов мы вынес-
ли впечатление, что меховые чучела раздражают индеек сильнее,
чем гладкие. Если это так, то индюшонок — а он имеет как раз
подходящие размеры, движется около гнезда, да ещё вдобавок по-

1В подлиннике непереводимая игра слов: Iltisbalg — чучело хорька,
Wechselbalg (буквально “подменённое чучело”) — безобразный ребёнок, подме-
нённый злыми духами (в народных поверьях).



198 Так называемое зло

крыт пухом — просто не может не вызывать у матери постоянного
оборонительного поведения, которое должно столь же постоянно по-
давляться цыплячьим писком, чтобы предотвратить детоубийство
— по крайней мере в случае, если она высидела птенцов впервые и
ещё не знает по опыту, как выглядят её дети. При индивидуальном
обучении эти формы поведения быстро изменяются.

Такой удивительно противоречивый состав “материнского” пове-
дения индейки заставляет нас задуматься. Совершенно очевидно,
что не существует ничего, чтó, как целое, могло бы быть названо
“материнским инстинктом” или “инстинктом заботы о потомстве”;
более того, не существует даже врождённой “схемы” — врождён-
ного узнавания своих детей. Напротив того, целесообразное с точки
зрения сохранения вида обращение с потомством есть функция мно-
жества возникших в процессе эволюции форм движения, реакций
и торможений, организованных Великими Конструкторами таким
образом, что все вместе они действуют при нормальных внешних
условиях как целостная система, “как если бы” данное животное
знало, чтó ему нужно делать в интересах выживания вида и его
отдельных особей. Эта система и есть уже то, что обычно назы-
вают “инстинктом” — в случае нашей индейки инстинктом заботы
о потомстве. Однако это понятие, даже если определить его таким
образом, вводит в заблуждение, поскольку функции этой системы
не ограничиваются теми, которые содержатся в приведённом опре-
делении. Напротив, в общую организацию этой системы встроены и
побуждения, имеющие совершенно иные функции — в нашем при-
мере агрессия и включающие её рецепторные механизмы. То, что
индейка разъяряется при виде пушистых птенцов, бегающих вокруг
гнезда, — отнюдь не нежелательный побочный эффект. Наоборот,
для защиты потомства в высшей степени полезно, чтобы дети, и
особенно их красивые пушистые шубки, с самого начала приводили
свою мать в состояние раздражения и готовности к атаке. Напасть
на них она не может — этому надёжно препятствует торможение,
включаемое их писком, — и тем легче она разряжает свою ярость на
другие живые существа, оказавшиеся вблизи. Единственная специ-
фическая структура, вступающая в действие только в этой системе
поведения, — это структура избирательного реагирования на писк
птенцов торможением клевания.

Итак: то, что у видов, заботящихся о потомстве, мать не оби-
жает своих детёнышей — вовсе не “сам собой разумеющийся” закон
природы. В каждом отдельном случае это должно быть обеспече-
но особым механизмом торможения; с одним из таких механизмов
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мы только что познакомились на примере индейки. Каждый работ-
ник зоопарка, каждый, кто разводил кроликов или пушных зверей,
может рассказать историю о том, каких, казалось бы, ничтожных
помех бывает достаточно, чтобы подобные механизмы торможения
отказали. Я знаю случай, когда пассажирский самолёт Люфтганзы,
сбившись в тумане с курса, низко пролетел над фермой чернобурых
лисиц, и из-за этого все недавно ощенившиеся самки съели своих
щенков.

У многих позвоночных, не заботящихся о потомстве, и у некото-
рых из тех, которые заботятся о нём лишь ограниченное время, де-
тёныши уже в раннем возрасте, часто задолго до достижения окон-
чательных размеров, бывают столь же ловкими, пропорционально
столь же сильными и — поскольку эти виды по большей части всё
равно не могут научиться слишком многому — почти столь же ум-
ными, как взрослые. Поэтому они не особенно нуждаются в защите,
и старшие собратья по виду обходятся с ними без всяких церемоний.
Совсем иначе обстоит дело у тех высокоорганизованных существ, у
которых большую роль играют обучение и индивидуальный опыт;
у них родительская опека должна продолжаться долго уже потому,
что “жизненная школа” требует много времени. На тесную связь
между способностью к обучению и продолжительностью заботы о
потомстве уже указывали многие биологи и социологи.

Молодой пёс, волк или ворон, достигший уже окончательных
размеров тела, но не окончательного веса — это неловкое, неуклю-
жее, долговязое существо, которое было бы совершенно неспособно
защитить себя от серьёзного нападения взрослого собрата по ви-
ду, не говоря уже о том, чтобы спастись от него стремительным
бегством. Казалось бы, молодым животным названных и многих
подобных видов то и другое должно быть особенно необходимо по
той причине, что они беззащитны не только против внутривидо-
вой агрессии, но и против охотничьих действий собратьев по виду
— крупных хищников. Однако каннибализм у теплокровных позво-
ночных, по-видимому, очень редок. У млекопитающих он, вероятно,
исключается главным образом тем, что собратья по виду “невкус-
ны”, что довелось узнать многим полярным исследователям при
попытках скормить мясо умерших или забитых по необходимости
собак оставшимся в живых. Лишь истинно хищные птицы, преж-
де всего ястребы, могут иногда в тесной неволе убить и съесть
своего сородича; однако я не знаю ни одного случая, чтобы по-
добное наблюдалось на воле. Какие сдерживающие факторы этому
препятствуют, пока неизвестно.
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Для уже выросших, но ещё неуклюжих молодых птиц и млеко-
питающих, о которых идёт речь, агрессивное поведение взрослых,
очевидно, гораздо опаснее любых каннибальских наклонностей. Эта
опасность устраняется с помощью ряда очень чётко организованных
механизмов торможения, большей частью также ещё не исследован-
ных. Исключение составляет легко доступный пониманию механизм
поведения в не знающем любви сообществе квакв, которому мы да-
лее посвятим небольшую главу. Этот механизм позволяет оперив-
шимся молодым птицам оставаться в колонии, хотя в её тесных
границах буквально каждая ветка на дереве является предметом
яростного соперничества соседей. Пока молодая кваква, покинув
гнездо, ещё попрошайничает, это уже само по себе обеспечивает ей
абсолютную защиту от любых нападений оседлых взрослых ква-
кв. Прежде чем взрослая птица соберётся клюнуть молодую, та,
“квакая” и хлопая крыльями, бросается ей навстречу и старается
схватить за клюв и “подоить”, потянув его вниз — точно так же,
как поступают птенцы, когда хотят, чтобы родители отрыгнули им
пищу. Молодая кваква не знает “лично” своих родителей, и я не
уверен, что те узнают индивидуально своих детей; заведомо узнают
друг друга только молодые птенцы из одного гнезда. Взрослая ква-
ква, у которой нет настроения кормить, в испуге бежит от натиска
собственных детей, и точно так же бежит она от любого чужого
птенца, вовсе не собираясь его трогать. У многих животных извест-
ны аналогичные случаи, когда защитой от внутривидовой агрессии
служит инфантильное поведение.

Ещё более простой механизм позволяет молодой квакве, уже вы-
росшей и независимой, но долго ещё остающейся неравным сопер-
ником, приобрести собственный маленький участок в пределах ко-
лонии. Молодая кваква, которая почти три года носит детский ко-
стюмчик в полоску, возбуждает у старших гораздо менее интенсив-
ную агрессию, нежели птица с взрослой окраской. Это приводит к
интересному явлению, которое я не раз наблюдал в альтенбергской
колонии свободно гнездившихся квакв. Молодая кваква без всяко-
го умысла приземляется где-нибудь в пределах семейного участка
насиживающей пары и, к счастью для себя, попадает не в его свире-
по охраняемый центр, т. е. не в ближайшую окрестность гнезда. Но
это раздражает одного из соседей, и тот, как “принято” у квакв, мед-
ленно подкрадывается к пришельцу, делая угрожающие движения.
Однако при этом он неизбежно приближается и к расположенно-
му в том же направлении гнезду соседней высиживающей пары, а
поскольку он своим роскошным нарядом и угрожающей позой вы-
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зывает гораздо бóльшую агрессивность, чем тихо и робко сидящая
молодая птица, именно его, как правило, “берут на мушку” соседи,
поднимаясь в контратаку. Часто они атакуют на волосок от моло-
дой птицы и тем самым невольно защищают её. Поэтому “нераскра-
шенные” кваквы обычно поселяются между территориями оседлых
насиживающих птиц в строго определённых местах, где появление
“раскрашенной” кваквы провоцирует нападение хозяина, а появле-
ние птицы в юношеском костюме — ещё нет.

Труднее разобраться в механизме торможения, который препят-
ствует взрослым собакам всех европейских пород всерьёз кусать
щенков в возрасте до 7–8 месяцев. По наблюдениям Тинбергена,
у гренландских эскимосских собак этот запрет ограничивается мо-
лодняком своей стаи, запрета кусать чужих щенков у них не су-
ществует; может быть, так же обстоит дело и у волков. Каким об-
разом узнаётся юный возраст собрата по виду, не вполне ясно. Во
всяком случае, размеры не играют здесь никакой роли: крошечный,
но старый и злобный фокстерьер относится к громадному ребёнку-
сенбернару, порядочно надоевшему ему своими неуклюжими при-
глашениями поиграть, так же дружелюбно и миролюбиво, как к
щенку своей породы того же возраста. По всей вероятности, суще-
ственные признаки, вызывающие это торможение, содержатся в по-
ведении молодой собаки, а также, может быть, в запахе. Последнее
представляется правдоподобным, когда видишь, каким образом мо-
лодая собака прямо-таки напрашивается на проверку запаха: если
приближение взрослого пса кажется молодому в какой-то степени
опасным, он бросается на спину, предъявляя свой ещё голенький
щенячий животик, и к тому же испускает несколько капель мочи,
которую взрослый тотчас же нюхает.

Но что, пожалуй, ещё интереснее и загадочнее, чем торможе-
ние, охраняющее подросшего, но ещё неуклюжего детёныша, — это
тормозящие агрессию механизмы поведения, которые препятствуют
“нерыцарскому” отношению к “слабому полу”. У толкунов, поведе-
ние которых было описано на с. 153, у богомолов и у многих других
насекомых, как и у многих пауков, сильным полом являются, как
известно, самки, и необходимы особые механизмы поведения, пре-
пятствующие тому, чтобы счастливый жених был съеден раньше
времени. У богомолов (Mantoptera) самка, как известно, зачастую с
аппетитом поедает переднюю половину самца, в то время как зад-
няя беспрепятственно выполняет великую миссию оплодотворения.

Здесь, однако, нас должны занимать не эти капризы природы, а
те механизмы торможения, которые у столь многих птиц и млеко-
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питающих, а также и у человека весьма затрудняют избиение дам
и девиц, если не полностью препятствуют ему. Правда, что каса-
ется человека, то максима “you can not hit a woman”1 соблюдает-
ся не всегда. Берлинский юмор, часто смягчающий добросердечием
мрачноватые краски, заставляет побитую мужем женщину говорить
рыцарски вмешавшемуся прохожему: “Ну а вам-то какое дело, что
мой муженёк меня колотит?”* Но среди животных есть целый ряд
видов, у которых при нормальных, то есть не патологических усло-
виях самец никогда не нападает всерьёз на самку.

Это относится, например, к собакам и, без сомнения, также к
волкам. Я испытывал бы глубокое недоверие к кобелю, укусившему
суку, и посоветовал бы его хозяину соблюдать большую осторож-
ность, особенно если в доме есть дети, — потому что в социальном
торможении этого пса явно что-то не в порядке. Однажды я по-
пробовал выдать замуж свою суку Штази за огромного сибирского
волка; когда я начал с ним играть, она от ревности пришла в бе-
шенство и совершенно серьёзно на него набросилась. Единственное,
что он сделал, — подставил исступлённо кусавшейся рыжей фурии
своё огромное светло-серое плечо, чтобы принять укусы на менее
уязвимое место. Точно такой же абсолютный запрет трогать сам-
ку существует у некоторых птиц семейства вьюрковых, например у
снегиря, и даже у некоторых пресмыкающихся — например, у изу-
мрудной ящерицы.

У самцов этого вида агрессивное поведение вызывается роскош-
ным нарядом соперника — прежде всего великолепным ультрама-
риновым горлом и зелёной окраской остального тела, от которой и
пошло название этих ящериц. В то же время торможение, запре-
щающее кусать самку, явно основано на обонятельных признаках.
Об этом мы с Г. Кицлером узнали, когда однажды коварно раскра-
сили под самца цветными мелками самку нашего самого крупного
изумрудного ящера. Когда мы выпустили даму-ящерицу обратно в
вольер, она — разумеется, не подозревая о своей внешности, — по-
бежала кратчайшим путём на территорию своего супруга. Увидев
её, он яростно бросился на мнимого самца, вторгшегося в его вла-
дения, и широко раскрыл пасть для укуса, но тут же, уловив запах
загримированной дамы, затормозил так резко, что его занесло и он
перекувырнулся через самку. Затем он обстоятельно обследовал её
языком и потом уже не обращал внимания на зовущую к бою рас-
цветку; это уже само по себе — примечательное достижение для

1“Нельзя бить женщину” (англ.).
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рептилии. Но что всего интереснее — это происшествие настолько
потрясло изумрудного рыцаря, что он ещё долго после того и на-
стоящих самцов, прежде чем напасть, ощупывал языком, проверяя
на запах. Так сильно он был смущён тем, что едва не укусил даму!

Можно было бы подумать, что у видов, у которых самцам аб-
солютно запрещено кусать самок, дамы держатся со всем мужским
полом весьма дерзко и заносчиво. Как это ни загадочно, дело об-
стоит как раз наоборот. Агрессивные крупные самки изумрудной
ящерицы, затевающие между собой яростные баталии, в букваль-
ном смысле ползают на брюхе перед самым юным, самым слабым
самцом, даже если он весит втрое меньше, а его мужественность ед-
ва проявляется синим оттенком на горле, который можно сравнить
с первым пушком на подбородке гимназиста. Самки поднимают с
земли передние лапки и своеобразно поводят ими, словно собираясь
играть на фортепиано: это общий всем ящерицам жест покорности
— “переступание” (Treteln), как назвал его Крамер. Так же и суки,
особенно тех пород, которые близки к северному волку, относятся
к избранному кобелю — хотя он никогда не кусал их и вообще не
доказывал своё превосходство каким-либо действием — прямо-таки
со смиренным почтением, едва ли не граничащим с тем, какое они
испытывают к человеку-хозяину. Но самое интересное и самое непо-
нятное — это иерархические отношения между самцами и самками у
некоторых птиц из широко известного семейства вьюрковых, к кото-
рому относятся чижи, щеглы, снегири, зеленушки и многие другие
птицы, в том числе канарейки.

Например, у зеленушек, по наблюдениям Р. Хайнда, в период
размножения самка доминирует над самцом, а в остальное время
года — наоборот, самец над самкой. Чтобы придти к такому вы-
воду, достаточно понаблюдать, кто после кого клюёт и кто избе-
гает клевать другого. В отношении снегирей, которых мы знаем
особенно хорошо благодаря исследованиям Николаи, на основании
таких же наблюдений и умозаключений можно было бы сделать
вывод, что у этого вида, у которого пары остаются неизменными
из года в год, самка всегда иерархически выше самца. У снегирей
супруга всегда слегка агрессивна, нередко кусает своего супруга,
и даже в церемонии её приветствия — так называемом “поцелуе”
(“Sсhnabelflirt”) — содержится изрядная доля агрессии, хотя и в
строго ритуализованной форме. Самец, напротив, никогда не ку-
сает и не клюёт супругу, и если судить об их ранговых отношениях
упрощённо — только на основании того, кто кого клюёт, — мож-
но сказать, что она несомненно доминирует. Но если присмотреться
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внимательнее, приходишь к противоположному мнению. Когда су-
пруга кусает снегиря, он принимает позу отнюдь не подчинения или
хотя бы испуга, а напротив — сексуального импонирования, даже
нежности. Таким образом, укусы самки не ставят самца в иерар-
хически низшую позицию. Наоборот, его пассивное поведение, ма-
нера, с какой он принимает наскоки самки, не проявляя агрессив-
ности и, главное, не утрачивая сексуального настроения, явно про-
изводит “импонирующее” впечатление — и, очевидно, не только на
человека-наблюдателя.

Совершенно аналогично ведут себя при любых нападениях самок
самцы собаки и волка. Даже если такие нападения вполне серьёз-
ны, как в случае с моей Штази, ритуал безоговорочно требует от
кобеля, чтобы он не только не огрызался, но невзирая ни на что
сохранял “приветливое выражение лица” — держал уши вверх и на-
зад и не топорщил шерсть на макушке. Keep smiling!1 Единственная
защита, какую мне приходилось наблюдать в подобных случаях, —
интересно, что её описал и Джек Лондон в повести о собаке “Белый
клык”, — состоит в резком повороте задней части тела, производя-
щем впечатление крайней “пренебрежительности”, особенно когда
массивный кобель, сохраняя “дружелюбную улыбку”, отшвыривает
крикливо нападающую на него суку на метр в сторону.

Мы вовсе не приписываем дамам-собакам и дамам-снегирям че-
ловеческие качества, утверждая, что пассивная реакция на их агрес-
сивность производит на них впечатление. Глубокое впечатление,
производимое невозмутимостью — весьма общий принцип. Это под-
тверждается также многократными наблюдениями Г. Кицлера над
борьбой самцов прыткой ящерицы. В их поразительно ритуализо-
ванных турнирных боях каждый из соперников прежде всего де-
монстрирует другому в импонирующей позе свою тяжело брони-
рованную голову, затем один из них хватает противника, но после
короткой борьбы отпускает и ждёт, чтобы тот, в свою очередь, схва-
тил его. Если противники равны по силе, это повторяется много
раз, пока один из соперников, совершенно невредимый, но обесси-
ленный, не прекратит борьбу. Между тем у ящериц, как и у мно-
гих других холоднокровных животных, более мелкие экземпляры
“входят в раж” несколько быстрее, т. е. новый прилив возбуждения
большей частью происходит у них быстрее, чем у более крупных
и более старших собратьев по виду. В турнирных боях у прыткой
ящерицы это довольно регулярно приводит к тому, что меньший

1Не переставай улыбаться! (англ.).
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из двух борцов первым хватает противника за загривок и дёрга-
ет из стороны в сторону. При значительной разнице в размерах
самцов может случиться, что меньший, кусавший первым, отпу-
стив большего, не ждёт ответного укуса, а сразу “переступает”, т. е.
выполняет жест покорности, и затем убегает. Значит, и при чи-
сто пассивном сопротивлении противника он заметил, насколько
тот превосходит его.

Эта необыкновенно комичная процедура всегда напоминает мне
сцену из давно забытого фильма Чарли Чаплина: Чарли подкра-
дывается к своему громадному сопернику, размахивается тяжёлой
дубинкой и изо всех сил бьёт его по затылку. Гигант удивлённо смот-
рит вверх и слегка потирает рукой задетое место, явно убеждённый,
что его укусило какое-то летучее насекомое. Тогда Чарли повора-
чивается и улепётывает так отчаянно, как умел делать только он.

У голубей, певчих птиц и попугаев существует удивительный
ритуал, каким-то загадочным способом связанный с ранговым по-
рядком, — передача корма супругу. Это кормление, которое при
поверхностном наблюдении большей частью принимают за нечто
вроде поцелуя, любопытным образом представляет собой — как и
множество других внешне “самоотверженных” и “рыцарственных”
форм поведения животных и человека — не только социальную обя-
занность, но одновременно и привилегию, которая причитается ин-
дивиду высшего ранга. В сущности, каждый из супругов предпо-
чёл бы кормить другого, а не получать от него корм, по принципу:
“Давать — бóльшая радость, чем брать”, или, когда пища отрыги-
вается из зоба, передавать её — бóльшая радость, чем получать.
Иногда удаётся увидеть лёгкую ссору супругов по поводу рангово-
го порядка, смысл которой не вызывает сомнений: решается вопрос,
кто имеет право кормить и кому придётся играть менее желатель-
ную роль маленького ребёнка, разевающего клюв и позволяющего
себя кормить.

Когда Николаи однажды воссоединил после долгой разлуки па-
рочку одного из африканских видов мелких вьюрковых, Serinus
leucopygius, супруги сразу узнали друг друга и радостно полетели
друг другу навстречу, но самка, видимо, забыла о своём прежнем
подчинённом положении, потому что тотчас же вознамерилась от-
рыгнуть из зоба и покормить партнёра. А поскольку и он сделал то
же, первый момент встречи был слегка омрачён выяснением отно-
шений, в котором самец одержал верх, после чего супруга уже не
пыталась кормить, а требовала, чтобы кормили её. У снегирей, у
которых супруги не расстаются круглый год, может случиться, что
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самец начинает линять раньше, чем самка, и уровень его сексуаль-
ных и социальных претензий понижается, в то время как самка ещё
вполне “в форме” в том и другом отношении. В таких случаях, до-
вольно частых и в естественных условиях, так же как и в более ред-
ких, когда самец утрачивает главенствующее положение по каким-
либо патологическим причинам, нормальное направление передачи
корма изменяется на противоположное: самка кормит ослабевшего
супруга. Наблюдателю, склонному к антропоморфизму, как прави-
ло, кажется необычайно трогательным, что супруга так заботится о
своём прихворнувшем муже. Как уже говорилось, такое толкование
неверно: она и раньше всегда охотно кормила бы его, если бы этому
не препятствовало его ранговое превосходство.

Таким образом, очевидно, что социальное первенство самок у
снегирей, так же как и у псовых, — всего лишь видимость, возника-
ющая благодаря “рыцарскому” запрету для самцов обижать самок.
В человеческих обычаях культурным аналогом этих ритуализован-
ных видов поведения животных является точно такое же по форме
поведение людей в западных культурах. Даже в Америке, стране
безграничного почитания женщины, действительно покорного му-
жа нисколько не уважают. Идеал мужчины требует, чтобы супруг
при всем своём подавляющем духовном и физическом превосходстве
исполнял в соответствии с ритуально регламентированными прави-
лами малейшие капризы своей милой жёнушки. Примечательно, что
для презираемого, в самом деле покорного мужа существует опре-
деление, взятое из поведения животных. Про такого говорят “hen-
pecked”1, и это сравнение прекрасно иллюстрирует ненормальность
мужской покорности, потому что настоящий петух не позволит клю-
нуть себя ни одной курице, даже своей фаворитке. Правда, у петуха
нет никаких запретов, которые мешали бы ему клевать кур.

Самое сильное торможение, не позволяющее кусать самку свое-
го вида, мы находим у европейских хомяков. Может быть, для этих
грызунов такой запрет особенно важен потому, что у них самец го-
раздо крупнее самки, а длинные резцы этих животных способны
наносить очень тяжёлые раны. Эйбль-Эйбесфельдт установил, что
когда во время короткого брачного периода самец вторгается на
территорию самки, проходит немало времени, прежде чем эти за-
коренелые одиночки настолько привыкнут друг к другу, что самка
начнёт переносить приближение самца. В течение этого периода,
и только тогда, самка хомяка проявляет пугливость и робость пе-

1“Клюнутый курицей” (англ.).
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ред самцом! В любое другое время это яростная фурия, безудержно
бросающаяся на самца с укусами. При разведении этих животных в
неволе необходимо своевременно разъединять партнёров после спа-
ривания, чтобы не дошло до мужских трупов.

Три особенности, о которых мы только что упомянули при описа-
нии поведения хомяков, характерны для всех механизмов торможе-
ния, препятствующих убийству или серьёзному ранению, и поэтому
заслуживают более подробного обсуждения: во-первых, существует
зависимость между действенностью оружия, которым располагает
вид, и механизмами, препятствующими применению этого оружия
против собратьев по виду; во-вторых, существуют ритуалы, цель
которых состоит в том, чтобы приводить в действие у агрессивных
собратьев по виду именно эти механизмы торможения; в-третьих,
на эти механизмы нельзя полагаться абсолютно, иногда они могут
и отказать.

В другом месте я уже подробно говорил о том, что торможение,
не позволяющее убить или ранить собрата по виду, должно быть
наиболее сильным и надёжным у тех видов, которые, во-первых,
как профессиональные охотники располагают оружием, достаточ-
ным для быстрого и верного умерщвления крупной добычи, а во-
вторых, живут общественной жизнью. Хищникам-одиночкам — на-
пример, многим куньим и кошачьим — достаточно, чтобы сексуаль-
ное возбуждение затормаживало агрессию и охотничий инстинкт
на время, достаточное для безопасного соединения полов. Но ес-
ли хищники, охотящиеся на крупных животных, постоянно живут
вместе, как, например, волки и львы, у них должны существовать
надёжные и неизменно действенные механизмы торможения, совер-
шенно самостоятельные и не зависящие от меняющихся настроений
отдельных животных. Так возникает особенно трогательный пара-
докс: как раз наиболее кровожадные звери — прежде всего волк,
которого Данте называет “bestia senza pace”1, — обладают самыми
надёжными средствами торможения убийства, какие только есть в
этом мире. Когда мои внуки играют со сверстниками, необходим
присмотр кого-нибудь из взрослых; но я со спокойной душой остав-
ляю их одних в обществе наших больших собак — помеси чау с
овчаркой, — чрезвычайно свирепых на охоте. Социальные запреты,
на которые я полагаюсь в подобных случаях, отнюдь не являются
чем-то приобретённым в процессе одомашнения, но, без сомнения,
унаследованы от волка, bestia senza pace!

1“Зверь, не знающий мира” (итал.).
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Очевидно, что у разных видов механизмы социального торможе-
ния приводятся в действие очень разными стимулами. Например, у
самцов изумрудной ящерицы запрет кусать самку несомненно зави-
сит, как мы видели, от химических раздражителей; без сомнения,
так же обстоит дело у собак с запретом кусать сук, в то время как
бережное отношение взрослой собаки ко всем щенкам вызывается,
по-видимому, также и их поведением. Поскольку торможение, как
будет ещё подробнее показано в дальнейшем, есть весьма активный
процесс, который противостоит некоторому столь же активному по-
буждению и подавляет или видоизменяет его, вполне правильно го-
ворить о запуске процессов торможения — точно так же, как мы
говорили о запуске инстинктивного движения. Разнообразные пе-
редатчики стимулов, которые у всех высших животных запускают
активное ответное поведение, также в принципе не отличаются от
тех, которые приводят в действие социальное торможение. В обо-
их случаях передатчик стимула состоит из бросающихся в глаза
структур, ярких красок или ритуализованных движений, а чаще
всего — из сочетания всех трёх компонент. Очень красивый пример,
показывающий, насколько одинаковые конструктивные принципы
лежат в основе тех передатчиков стимулов, которые запускают ак-
тивное действие, и тех, которые запускают торможение, представ-
ляют собой сигналы, вызывающие боевое поведение у журавлей и
торможение клевания птенцов у некоторых пастушковых.* В обо-
их случаях на затылке птицы развилась маленькая “тонзура”, го-
лое пятно, на котором под кожей находится сильно разветвлённая
сеть сосудов, так называемое “набухающее тело”. И в обоих слу-
чаях этот орган наполняется кровью и в таком состоянии, похо-
жий на выпуклую рубиново-красную шапочку, демонстрируется со-
брату по виду поворотом затылка. Но функции этих запускающих
приспособлений, возникших у обоих групп птиц совершенно неза-
висимо друг от друга, настолько противоположны, насколько это
возможно. У журавлей этот сигнал означает агрессивное настро-
ение и соответственно вызывает у противника, в зависимости от
соотношения сил, ответную агрессию или стремление к бегству. У
водяного пастушка и некоторых родственных ему птиц и этот ор-
ган, и соответствующая форма движения свойственны только птен-
цам и служат исключительно для того, чтобы включать у стар-
ших собратьев по виду специфическое торможение клевания птен-
цов. Птенцы водяных пастушков “по ошибке” трагикомично предъ-
являют свои рубиновые шапочки агрессорам не только своего ви-
да. Одна такая выращенная мною птичка подставляла шапочку
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утятам; те, естественно, не отвечали торможением на этот сигнал,
свойственный виду водяных пастушков, а наоборот, клевали её в
красную головку. И как ни мягок клювик у крошечного утёнка,
мне пришлось разъединить птенцов.

Ритуализованные формы движения, обеспечивающие торможе-
ние агрессии у собратьев по виду, обычно называют жестами покор-
ности или умиротворения (Demuts- oder Befriediegungs-Gebärden);
второй термин, пожалуй, лучше, поскольку он не столь сильно со-
блазняет субъективизировать поведение животных. Церемонии та-
кого рода, как и вообще ритуализованные выразительные движе-
ния, возникают разными путями. В главе о ритуализации (с. 146 и
след.) мы уже видели, каким образом из конфликтного поведения,
из движений намерения и т. д. могут возникать сигналы с функцией
сообщения и какую силу приобретают такие ритуалы. Познакомить-
ся с этим было необходимо, чтобы разъяснить сущность действия
умиротворяющих движений, о которых пойдёт речь теперь.

Любопытно, что многие жесты умиротворения у самых разных
животных возникли под селекционным давлением механизмов по-
ведения, запускающих борьбу. Животное, стремящееся успокоить
собрата по виду, делает всё возможное, чтобы — выражаясь несколь-
ко антропоморфно — не раздражать его. Когда рыба возбуждает у
сородича агрессию, она показывает свой роскошный наряд, демон-
стрирует возможно бóльший контур тела, расправляя плавники или
оттопыривая жаберные крышки, передвигается сильными рывками;
когда она просит пощады, происходит в точности противоположное,
во всех деталях. Она бледнеет, до предела сжимает плавники, по-
ворачивается к сородичу, которого нужно успокоить, узкой сторо-
ной тела, движется медленно, крадучись, буквально пряча всё, что
может вызвать агрессию. Петух, сильно побитый в драке, прячет
голову в угол или за какое-нибудь укрытие, лишая этим противни-
ка стимулов боевого возбуждения, исходящих, как известно, от его
гребня и бородки. Мы уже знаем, (с. 117) что некоторые коралловые
рыбы, у которых кричаще-яркий наряд таким же образом запускает
внутривидовую агрессию, “снимают” эту раскраску, когда им нужно
мирно сойтись для спаривания.

Устранение сигнала, запускающего борьбу, поначалу позволяет
лишь избегать запуска внутривидовой агрессии, но не включать ак-
тивное торможение уже начатого нападения. Однако совершенно
очевидно, что с точки зрения эволюции от первого до второго всего
один шаг, и как раз возникновение умиротворяющих жестов из сиг-
налов борьбы “с обратным знаком” даёт тому прекрасные примеры.
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Естественно, у очень многих животных угроза состоит в том, что
они многозначительно обращают в сторону противника и “суют ему
под нос” своё оружие, будь то зубы, клюв, когти, сгиб крыла или
кулак. Поскольку у таких видов все эти прелестные жесты принад-
лежат к числу сигналов, “понятных” от рождения и в зависимости
от силы адресата вызывающих у него либо ответную угрозу, либо
бегство, характер жестов, предотвращающих борьбу, в этом случае
ясно предначертан: они должны состоять в том, что ищущее мира
животное отворачивает оружие от противника.

Однако оружие почти никогда не служит только для нападе-
ния, оно всегда служит и для защиты, для отражения ударов, и
потому в этой форме жестов умиротворения есть большая загвозд-
ка: каждое животное, выполняющее такой жест, весьма опасным
образом разоружается, а во многих случаях даже подставляет про-
тивнику незащищённым самое уязвимое место своего тела. Тем не
менее эта форма жестов покорности распространена чрезвычайно
широко и была “изобретена” независимо друг от друга самыми раз-
ными группами позвоночных. Побеждённый волк отворачивает го-
лову от победителя, подставляя ему таким образом чрезвычайно
уязвимую боковую сторону шеи, выгнутую навстречу укусу. Галка
подставляет под клюв другой галке, которую хочет умиротворить,
незащищённую выпуклость своего затылка — как раз то место, ку-
да такие птицы обычно направляют серьёзные удары с целью убий-
ства. Это совпадение настолько бросается в глаза, что я долгое вре-
мя думал, будто животное обеспечивает действенность подобных
поз покорности именно тем, что подставляет противнику своё самое
уязвимое место. У волка и собаки это в самом деле выглядит так,
как если бы молящий о пощаде подставлял победителю свою ярем-
ную вену. И хотя поначалу единственной действенной составной ча-
стью таких выразительных движений было, несомненно, отворачи-
вание оружия от противника, в моем прежнем мнении есть всё же
некоторая доля истины.

Если бы зверь внезапно подставил всё ещё разъярённому про-
тивнику незащищённую и весьма ранимую часть тела, надеясь, что
происходящего при этом выключения вызывающих нападение сти-
мулов будет достаточно, чтобы предотвратить атаку, это было бы
самоубийственной затеей. Мы слишком хорошо знаем, как медлен-
но происходит переход от господства одного инстинкта к господству
другого, и можем смело утверждать, что простое устранение стиму-
ла, вызывающего нападение, привело бы лишь к весьма постепенно-
му угасанию агрессивного настроения нападающего животного. Та-
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ким образом, если внезапное принятие позы покорности тотчас же
останавливает всё ещё грозящее нападение победителя, то мы мо-
жем с большой уверенностью предположить, что такая поза создаёт
специфическую стимулирующую ситуацию, включающую активное
торможение.

Это безусловно верно в отношении собак, у которых я много
раз видел, что когда побеждённый внезапно принимает позу покор-
ности, подставляя победителю незащищённую шею, тот выполняет
движение убийства “вхолостую” — возле самой шеи морально по-
беждённого противника, но с закрытой пастью. Среди чаек то же
относится к трёхпалой чайке, среди врановых — к галке. Поведение
чаек известно особенно хорошо благодаря исследованиям Тинбер-
гена и его учеников, а трёхпалая чайка занимает среди них особое
место, потому что гнездится на узких кромках отвесных скал, и
из-за этой экологической особенности ей пришлось сделаться “до-
моседом”. Поэтому её птенцы, находящиеся в гнезде, нуждаются в
действенной защите от возможного нападения чужих чаек больше,
чем птенцы чаек других видов, выводящих потомство на земле: те,
если понадобится, могут убежать. Соответственно жест умиротво-
рения у трёхпалых чаек не только более развит, но и подкреплён
особым цветным узором на затылке молодой птицы. Отворачива-
ние клюва действует как жест умиротворения у всех чаек. Однако
если у серебристой чайки и клуши, как и у других крупных чаек
рода Larus, такое движение не слишком бросается в глаза и вовсе не
выглядит особым ритуалом, то у обыкновенной чайки это строго ре-
гламентированная церемония, похожая на танец, при которой один
из партнёров приближается к другому или, если ни один не замыш-
ляет ничего дурного, оба идут навстречу друг другу, повернув го-
ловы точно на 180◦ — затылками друг к другу. Эта “head flagging”1,
как называют её английские авторы, зрительно подчёркивается тем,
что черно-коричневая лицевая маска и темно-красный клюв обык-
новенной чайки при таком жесте умиротворения внезапно исчезают
из поля зрения и их место занимает белоснежное оперение затылка.
Но у обыкновенной чайки важную роль играет также исчезнове-
ние включающих агрессию признаков — чёрной маски и красного
клюва, — а у молодой трёхпалой чайки, напротив, поворот затылка
особенно подчёркивается цветным узором: на белом фоне появляет-
ся тёмный рисунок характерной формы, несомненно действующий
как специальный тормоз агрессивного поведения.

1Сигнализация головой (англ.).
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Аналогичное развитие сигнала, тормозящего агрессию, произо-
шло и у врановых. Пожалуй, все крупные чёрные и серые врановые
в качестве жеста умиротворения подчёркнуто отворачивают голову
от партнёра. У многих из них, например у серой вороны и у аф-
риканского белогрудого ворона, затылочная область, которую под-
ставляют при этом жесте, отмечена светлой окраской. У галок, ко-
торым ввиду их тесной совместной жизни в колониях, очевидно,
необходим особенно действенный жест умиротворения, та же часть
оперения заметно отличается от остального чёрного не только ве-
ликолепной шелковистой светло-серой окраской: эти перья, кроме
того, значительно длиннее и, подобно украшающим перьям некото-
рых цапель, не имеют крючков на бородках, так что образуют бро-
сающиеся в глаза пышный и блестящий венец, когда в максималь-
но распущенном виде подставляются жестом покорности под клюв
собрата по виду. Чтобы тот в такой ситуации клюнул, совершенно
невозможно — этого не бывает никогда, даже если более слабая гал-
ка приняла позу покорности в самый момент его атаки. Более того, в
большинстве случаев птица, только что яростно нападавшая, реаги-
рует социальным “причёсыванием”, дружелюбно перебирая и чистя
перья на затылке покорившегося сородича — поистине трогательная
форма заключения мира!

Существует целый ряд жестов покорности, восходящих к инфан-
тильному, детскому поведению, а также других, очевидным образом
происшедших от поведения самок при спаривании. Однако в своей
нынешней функции эти жесты не имеют ничего общего ни с ребяч-
ливостью, ни с сексуальностью самки, а означают, антропоморфно
выражаясь, всего лишь “Не трогай меня, пожалуйста!”. Напрашива-
ется предположение, что у соответствующих групп животных ещё
до того, как такие выразительные движения приобрели более общий
социальный смысл, существовали специальные механизмы тормо-
жения, препятствовавшие нападению на детёнышей или на самок;
более того, можно даже предположить, что у этих животных более
многочисленная социальная группа развилась из пары и семьи.

Тормозящие агрессию жесты подчинения, которые развились из
настойчивых выразительных движений молодых животных, особен-
но характерны для псовых. Это неудивительно, поскольку у них
очень силен запрет нападать на детей. Р. Шенкель показал, что
очень многие жесты активного подчинения, т. е. дружелюбной по-
корности “уважаемому”, но не вызывающему настоящего страха со-
родичу высшего ранга, происходят непосредственно из отношений
детёныша с матерью. Всем нам знакомые повадки дружелюбных
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собак — тыканье мордой, теребление лапой, лизание уголков рта
— восходят, по Шенкелю, к движениям сосания и выпрашивания
пищи. Точно так же, как учтивые люди могут выражать друг дру-
гу взаимную покорность, хотя в действительности между ними су-
ществуют вполне определённые ранговые отношения, две взаимно
дружелюбные собаки выполняют друг перед другом инфантильные
жесты покорности, особенно при дружеском приветствии после дол-
гой разлуки. Эта взаимная предупредительность также и у живу-
щих на воле волков заходит настолько далеко, что Мьюри во время
своих замечательно успешных полевых наблюдений в националь-
ном парке Мак-Кинли зачастую не мог определить ранговые от-
ношения двух взрослых самцов по их выразительным движениям
приветствия. В национальном парке на острове Айл Ройял на озере
Верхнем С. Л. Аллен и Л. Д. Мэч наблюдали неожиданную функ-
цию церемонии приветствия. Стая, состоящая примерно из 20 вол-
ков, живёт зимой за счёт лосей, причём, как выяснилось, исклю-
чительно за счёт ослабленных животных. Волки нападают на каж-
дого лося, которого выследят, но вовсе не пытаются его разорвать,
а тотчас же прекращают нападение, если тот начинает энергично
и сильно защищаться. Если же они находят лося, которой ослаб-
лен паразитами, инфекцией или, как часто бывает у старых жи-
вотных, зубной фистулой, — тогда они сразу замечают, что здесь
есть надежда поживиться. В этом случае все члены стаи тут же
собираются вместе и устраивают общую церемонию: толкают друг
друга мордами, виляют хвостами — короче, ведут себя, как наши
собаки, когда мы выпускаем их из конуры, собираясь с ними гу-
лять. Эта всеобщая nose-to-nose conference (конференция носом к
носу), без сомнения, означает соглашение, что на только что обна-
руженную жертву будет вполне серьёзная охота. Как тут не вспом-
нить танец воинов масаи, которые ритуальной пляской поднимают
себе дух перед охотой на льва!

Выразительные движения социальной покорности, которые раз-
вились из поведения самки, приглашающей к спариванию, можно
обнаружить у обезьян, особенно у павианов. Ритуальное подстав-
ление задней части тела, которая часто бывает раскрашена с со-
вершенно невероятным великолепием, зрительно оттеняя эту цере-
монию, у павианов в своей современной форме вряд ли ещё имеет
что-либо общее с сексуальностью и сексуальной мотивацией. Она
означает лишь то, что обезьяна, выполняющая этот ритуал, при-
знает более высокий ранг той, которой он адресован. Уже совсем
юные обезьянки соблюдают этот обычай без какого-либо настав-
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ления. Девочка-павиан Пия, принадлежавшая Катарине Гейнрот и
жившая среди людей почти с самого рождения, торжественно вы-
полняла церемонию “подставления попки” перед каждым стулом,
когда её выпускали в незнакомую комнату: видимо, стулья внуша-
ли ей страх. Самцы павианов обращаются с самками властно и гру-
бо, и хотя, согласно полевым наблюдениям Уошбэрна и Де Вора, в
естественных условиях это обращение далеко не так жестоко, как
можно было бы предположить по их поведению в неволе, оно всё
же не слишком мягко — в противоположность церемонной учти-
вости псовых и гусей. Поэтому понятно, что у этих обезьян легко
отождествляются значения “Я — твоя самка” и “Я — твой раб”. Про-
исхождение символики этого своеобразного жеста видно не только
по самой форме движения, но и по тому, каким образом адресат
принимает его к сведению. Я видел однажды в берлинском зоопар-
ке, как два сильных старых самца-гамадрила на мгновение схва-
тились в серьёзной драке. В следующий миг один из них бежал,
яростно преследуемый победителем, который в конце концов за-
гнал его в угол. У побеждённого не осталось другого выхода, кроме
жеста смирения, в ответ на который победитель тотчас же отвер-
нулся и в позе импонирования, на вытянутых лапах, пошёл прочь.
Тогда побеждённый, вереща, пустился ему вдогонку и прямо-таки
неотступно его преследовал, подставляя зад, пока сильнейший не
“принял к сведению” его покорность: с довольно скучающей миной
оседлал его и проделал несколько небрежных копулятивных дви-
жений. Только после этого побеждённый успокоился, убедившись,
по-видимому, что его бунт прощён.

Среди различных и происходящих из различных источников це-
ремоний умиротворения нам осталось рассмотреть ещё те, которые,
по моему мнению, являются важнейшими для нашей темы, а именно
ритуалы умиротворения и приветствия, возникшие из заново ори-
ентированных или переориентированных движений нападения. Эти
церемонии, о которых коротко уже говорилось, отличаются от всех
до сих пор рассмотренных тем, что не затормаживают агрессию,
но отводят её от определённых собратьев по виду и направляют
на других. Я уже говорил, что это переориентирование агрессив-
ного поведения является одним из самых гениальных изобретений
эволюции. Но это ещё не всё. Везде, где можно наблюдать зано-
во ориентированный ритуал умиротворения, эта церемония связа-
на с индивидуальностью участвующих в ней партнёров. Агрессия
некоторого определённого индивидуума отводится от другого, тоже
определённого, в то время как её разрядка на всех остальных собра-
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тьев по виду, остающихся анонимными, не подвергается торможе-
нию. Так возникает различие между другом и чужими и впервые
появляется на свет личная связь между индивидами. Если мне воз-
разят, что животное — не личность, я отвечу, что личность берет
начало именно там, где каждое из двух отдельных существ играет в
мире другого такую роль, которую не может сразу перенять никто
из других собратьев по виду. Иными словами, личность начинается
там, где впервые возникает личная дружба.

По происхождению и по первоначальной функции личные связи
относятся к тормозящим агрессию, умиротворяющим механизмам
поведения; поэтому их следовало бы рассмотреть в главе о формах
поведения, аналогичных морали. Однако они образуют настолько
необходимый фундамент для построения человеческого общества и
настолько важны для темы этой книги, что о них следует рассказать
подробно. Но этому придётся предпослать ещё три главы, потому
что, только зная другие возможные структуры совместной жизни, в
которых личная дружба и любовь не играют никакой роли, можно
в полной мере оценить значение личных связей для организации
человеческого общества. Итак, я опишу сначала анонимную стаю,
затем не знающее любви сообщество квакв и, наконец, вызывающую
в равной мере уважение и отвращение общественную организацию
крыс, и лишь после этого обращусь к естественной истории того
союза, который прекраснее и сильнее всего на нашей планете.



8. Анонимная стая

Осилить массу можно только массой.
Гёте

Первая из трёх общественных форм, которую мы хотим теперь
сравнить, как своего рода сумрачный “необработанный” фон, с со-
обществом, построенным на личной дружбе и любви, — так называ-
емая анонимная стая. Это самая распространённая и, несомненно,
самая примитивная форма объединения в сообщество, встречающа-
яся уже у многих беспозвоночных, например у каракатиц и у насеко-
мых. Однако это вовсе не значит, что она не встречается у высших
животных; даже люди при известных особенно страшных обстоя-
тельствах — при панике — могут впадать в состояние анонимной
стаи, “регрессировать” до него.

Под “стаей” мы понимаем не любое случайное скопление особей
одного и того же вида, какое возникает, например, когда много мух
или коршунов собирается на падали или на каком-нибудь особенно
благоприятном участке приливной зоны плотной массой поселяют-
ся улитки или морские анемоны. Понятие “стая” определяется тем,
что отдельные особи одного вида реагируют друг на друга сближе-
нием и, следовательно, их удерживают вместе некоторые формы
поведения, которые одна или несколько особей вызывают у других.
Поэтому для образования стаи характерно, что множество особей,
тесно сомкнувшись, движется в одном направлении.

Сплочённость анонимной стаи вызывает ряд вопросов, относя-
щихся к физиологии поведения. Они касаются не только функцио-
нирования органов чувств и нервной системы, вызывающих движе-
ние в одном направлении — “положительный таксис”, — но также
— и в первую очередь — высокой избирательности этой реакции.
Когда такое стадное животное стремится любой ценой быть в непо-
средственной близости ко множеству себе подобных и лишь в самом
крайнем случае удовлетворяется животными другого вида в каче-
стве замещающих объектов — это требует объяснения. Такое стрем-
ление может быть врождённым, как, например, у многих уток, ко-
торые избирательно реагируют на окраску крыльев своего вида и
летят следом, но может и зависеть от индивидуального обучения.

На многие “почему?”, возникающие в связи со сплочённостью
анонимной стаи, мы не сможем дать вполне удовлетворительного
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ответа, пока не решим вопрос “зачем?” в том смысле, в каком о
нём говорилось выше (с. 109 и далее). При постановке этого вопро-
са мы сталкиваемся с парадоксом. Насколько легко найти убеди-
тельный ответ на, казалось бы, бессмысленный вопрос, для чего
может быть полезна “злая” агрессия, о значении которой для сохра-
нения вида мы уже знаем из 3-й главы, настолько же, как это ни
странно, трудно сказать, для чего нужно объединение в громадные
анонимные стаи, существующие у рыб, птиц и многих млекопита-
ющих. Мы слишком привыкли видеть эти сообщества; а посколь-
ку мы сами тоже ведь общественные существа, нам слишком лег-
ко представить себе, что одинокая сельдь, одинокий скворец или
бизон не могут чувствовать себя хорошо. Поэтому вопрос “зачем?”
просто не приходит нам в голову. Однако правомерность такого во-
проса сразу становится ясной, если принять во внимание очевидные
вредные последствия объединения в крупные стаи: большому числу
животных трудно прокормиться, у них нет возможности спрятаться
(которую естественный отбор оценивает очень высоко), возрастает
подверженность паразитам, и т. п.

Казалось бы, одна сельдь, плавающая в океане сама по себе, один
вьюрок, самостоятельно отправляющийся осенью в странствие, или
один лемминг, пытающийся в одиночку найти угодья побогаче при
угрозе голода, имели бы лучшие шансы на выживание. В самом
деле, плотные стаи этих животных прямо-таки напрашиваются на
то, чтобы на них нападали разные охотники, вплоть до Германско-
го акционерного общества рыболовства в Северном море. Мы зна-
ем, что инстинкт, собирающий животных вместе, обладает огром-
ной силой, и что притягивающее воздействие, которое оказывает
стая на отдельные особи и на их небольшие группы, возрастает
с размером стаи, причём, вероятно, в геометрической прогрессии.
В результате у многих животных — например, у вьюрков — мо-
жет возникать смертельный ciculus vitioisus1. Если из-за случайных
внешних обстоятельств — например, из-за особенно обильного уро-
жая буковых орешков в какой-нибудь местности — численность этих
птиц зимой окажется значительно выше обычной, то её лавинооб-
разное нарастание переходит экологически допустимый предел, и
птицы массами гибнут от голода. Я имел возможность наблюдать
такое гигантское скопление зимой 1951 года близ озера Тунерзее
в Швейцарии. Под деревьями, на которых спали птицы, каждый
день лежало множество трупиков; выборочные вскрытия совершен-

1Порочный круг (лат.).
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но определённо указывали на голодную смерть.
Я полагаю, что мы не попадём в порочный круг, если из того

очевидного факта, что жизнь в больших стаях сопряжена с серьёз-
ными вредными последствиями, сделаем вывод, что в каком-то дру-
гом отношении такая жизнь должна иметь преимущества, которые
не только уравновешивают вредные последствия, но даже переве-
шивают их до такой степени, что возникает селекционное давление,
вырабатывающее сложные механизмы сплочения стаи.

Если стадные животные хотя бы в малейшей степени вооруже-
ны, как, скажем, галки, мелкие жвачные или мелкие обезьяны, то
легко понять, что их сила в единстве. Отражение нападения хищ-
ника или защита схваченного им члена стаи вовсе не обязательно
должны иметь решительный успех, чтобы представлять ценность
для сохранения вида. Если социальная защитная реакция галок и
не приводит к спасению галки, попавшей в когти ястреба, а лишь
докучает ему настолько, что он начинает чуть менее охотно напа-
дать на галок, чем, скажем, на сорок, — этого уже достаточно, что-
бы защита товарища приобрела с точки зрения сохранения вида
весьма существенное значение. То же относится к “запугиванию”,
которым преследуют хищников косули, и к яростным воплям, с ка-
кими следуют за тигром или леопардом многие обезьянки, прыгая
за ним по кронам деревьев на безопасной высоте и стараясь по-
действовать ему на нервы. Из таких же начал путём вполне по-
нятных постепенных переходов развились тяжеловооружённые бое-
вые порядки буйволов, самцов-павианов и других подобных мирных
героев, перед оборонной мощью которых пасуют самые страшные
хищники.

Но какие преимущества даёт тесная сплочённость стаи совер-
шенно безоружным видам — таким, как сельди и другие рыбы, пла-
вающие косяками, мелкие птички, огромными полчищами соверша-
ющие свои перелёты, и множество других? Я могу предложить толь-
ко одно объяснение, которое привожу не без колебаний, так как мне
самому трудно поверить, что одна-единственная маленькая, хотя и
широко распространённая слабость хищников имеет столь далеко
идущие последствия для поведения животных, служащих им добы-
чей. Эта слабость состоит в том, что очень многие, а может быть
даже все хищники, охотящиеся на отдельных животных, неспособны
сосредоточиться на одной цели, если одновременно в их поле зрения
проносится множество других, равноценных. Попробуйте вытащить
одну птицу из клетки, в которой их много. Даже если вам вовсе
не нужна какая-то конкретная птица, а просто нужно освободить
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клетку, вы с изумлением обнаружите, что необходимо твёрдо сосре-
доточиться на какой-то определённой, чтобы вообще поймать хоть
одну. Кроме того, вы поймёте, как невероятно трудно сохранять эту
нацеленность на выбранный объект и не позволять себе отвлекать-
ся на другие, которые кажутся более доступными. Другую птицу,
которая, казалось бы, лезет под руку, не удастся схватить почти ни-
когда, потому что вы не следили за её движениями в предыдущие
секунды и поэтому не сможете предугадать, как она будет двигать-
ся в следующий момент. Сверх того, как это ни удивительно, вы
часто будете делать хватательные движения в направлении, проме-
жуточном между двумя одинаково привлекательными целями.

По-видимому, в точности так же поступают очень многие хищ-
ники, когда перед ними много целей. Экспериментально установле-
но, что золотые рыбки, как это ни парадоксально, хватают мень-
ше водяных блох, если предложить их слишком много сразу. Точно
так же ведут себя ракеты с автоматическим радарным наведением
на самолёт: они летят по равнодействующей между двумя целями,
если те расположены близко друг к другу. Хищная рыба, подобно
ракете, неспособна намеренно игнорировать одну цель, чтобы сосре-
доточиться на другой. Вполне вероятно, таким образом, что сельди
сбиваются в плотные косяки по той же причине, по которой пронося-
щиеся над нами реактивные истребители летят плотно сомкнутым
строем, что далеко не безопасно даже при самом высоком уровне
мастерства пилотов.

Каким бы натянутым ни казалось такое объяснение этого ши-
роко распространённого явления человеку, далёкому от подобных
проблем, в пользу его правильности имеются веские аргументы. На-
сколько я знаю, нет ни одного вида, живущего в тесном стайном
объединении, у которого отдельные животные в стае, будучи взвол-
нованы, то есть заподозрив присутствие хищника, не стремились бы
стянуться плотнее. Отчётливее всего это заметно именно у самых
маленьких и самых беззащитных животных; более того, у многих
рыб так ведут себя только мальки, а взрослые — уже нет. Некото-
рые рыбы в случае опасности сбиваются в такую плотную массу, что
она выглядит как одна громадная рыба; а так как многие доволь-
но глупые хищники, например барракуда, очень боятся подавиться
слишком крупной добычей, это может служить хорошей защитой.

Есть ещё один очень сильный довод в пользу правильности моего
объяснения: ни один крупный профессиональный охотник никогда
не нападает на жертву внутри тесно сбившегося стада. Не только
крупные хищные млекопитающие, такие, как лев и тигр, принима-
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ют в расчёт обороноспособность добычи, прежде чем прыгнуть на
буйвола в стаде; более мелкие охотники на беззащитную дичь то-
же почти всегда стараются отбить от стаи кого-то одного, прежде
чем соберутся всерьёз на него напасть. У сапсана и чеглока есть
особая форма движения, которая служит исключительно для этой
цели. У. Биб наблюдал нечто подобное у глубоководных рыб. Он ви-
дел, как крупная макрель следует за косяком маленьких рыб-ежей
и терпеливо ждёт, пока какая-нибудь рыбка отделится наконец от
плотного строя, чтобы схватить какую-нибудь мелкую добычу. Та-
кая попытка неизменно заканчивается гибелью маленькой рыбки в
желудке большой.

Перелётные стаи скворцов очевидным образом используют за-
труднения хищника при выборе цели также и для того, чтобы по-
средством отрицательного подкрепления внушать ему отвращение
к охоте на них. Когда стая этих птиц замечает в воздухе ястреба-
перепелятника или чеглока, она сжимается настолько плотно, что
кажется, будто птицы уже не в состоянии работать крыльями. Од-
нако таким строем скворцы не улетают от хищника, а спешат ему
навстречу и в конце концов окружают его со всех сторон, точь-
в-точь как амёба обтекает частицу пищи, впуская её внутрь себя
в маленький пустой объём — “вакуоль”. Некоторые наблюдатели
утверждали, что в результате этого маневра у хищной птицы ухо-
дит воздух из-под крыльев, так что она не может больше летать и
тем более нападать. Это, само собой, абсурд, но такое переживание
наверняка достаточно мучительно для хищника, чтобы обеспечить
отрицательное подкрепление, так что эта форма поведения имеет
ценность для сохранения вида.

Многие социологи полагают, что самой первой формой социаль-
ной сплочённости была семья, а уже из неё в процессе эволюции
развились все те разнообразные формы сообществ, какие мы встре-
чаем у высших животных. Это, может быть, верно для многих об-
щественных насекомых* и, возможно, также для некоторых млеко-
питающих, включая приматов — в том числе человека, — но обоб-
щать это утверждение неправомерно. Самая первая форма “сооб-
щества” в наиболее широком смысле слова — это анонимное скоп-
ление, типичный пример которого дают рыбы в Мировом Океане.
Внутри такого скопления нет ничего похожего на структуру, ни-
каких вожаков и никаких ведомых, лишь громадная масса одина-
ковых элементов. Разумеется, они влияют друг на друга; разуме-
ется, существуют какие-то простейшие формы “взаимопонимания”
между индивидами, составляющими скопление. Когда один из них



8. Анонимная стая 221

замечает опасность и спасается бегством, все остальные, кто мо-
жет заметить его страх, заражаются этим настроением. Насколько
широко распространится паника в крупном косяке, будет ли она в
состоянии побудить весь косяк к повороту и бегству — это чисто
количественный вопрос; ответ зависит от того, сколько особей ис-
пугалось и обратилось в бегство и насколько интенсивной была их
реакция. Точно так же и на привлекающий стимул, вызывающий
поворот в его сторону — “положительный таксис”, — может проре-
агировать весь косяк, даже если этот стимул заметила лишь одна
особь. Её решительное движение наверняка увлечёт в том же на-
правлении и других рыб, и опять-таки лишь от количества зависит,
позволит ли вся стая себя увлечь.

Чисто количественный и в известном смысле очень демократич-
ный характер такой “передачи настроений” приводит к тому, что
решение даётся рыбьей стае тем труднее, чем больше в ней особей
и чем сильнее у них стадный инстинкт. Рыба, которая по какой бы
то ни было причине поплыла в определённом направлении, вскоре
волей-неволей выплывает из стаи и сразу попадает под влияние всех
тех стимулов, которые настойчиво побуждают её вернуться. Чем
больше рыб выплывет под действием какого-либо внешнего стиму-
ла в одном и том же направлении, тем вероятнее, что они увлекут
за собой всю стаю; чем больше стая и тем самым сильнее её обрат-
ное притяжение, тем меньше проплывут её предприимчивые члены,
прежде чем повернут обратно и вернутся в стаю, словно притянутые
магнитом. Поэтому большая стая плотно сбившихся мелких рыб яв-
ляет собой жалкую картину нерешительности. То и дело предпри-
имчивые особи образуют маленький поток, вытягивающийся, как
ложноножка у амёбы. Чем длиннее становятся эти “псевдоподии”,
тем они делаются тоньше и тем сильнее, видимо, становится напря-
жение вдоль них; по большей части такая вылазка заканчивается
стремительным бегством вглубь стаи. При этом зрелище мурашки
пробегают по коже; поневоле начинаешь сомневаться в демократии
и находить достоинства в политике правых.

Впрочем, такие выводы нельзя считать обоснованными, как по-
казывает очень простой, но важный для социологии опыт, который
поставил однажды на речных гольянах Эрих фон Гольст. Он уда-
лил у одной-единственной рыбки этого вида передний мозг, отвеча-
ющий, во всяком случае у этих рыб, за все реакции стайного объ-
единения. Гольян без переднего мозга выглядит как нормальный,
нормально ест, нормально плавает, и единственный отличительный
признак в его поведении состоит в том, что ему безразлично, сле-
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дует ли за ним кто-нибудь из товарищей, когда он выплывает из
стаи. Таким образом, у него отсутствует “уважительное отношение
к товарищам”, свойственное нормальной рыбе, которая, даже если
очень интенсивно плывёт в каком-нибудь направлении, уже с са-
мых первых движений нерешительно оглядывается на товарищей
по стае: для неё важно, плывут ли за ней другие и много ли их.
Товарищу без переднего мозга это было совершенно безразлично;
если он видел корм или по какой-то другой причине хотел куда-
нибудь свернуть, он решительно туда направлялся. И вот что тогда
происходило: вся стая следовала за ним. Оперированное животное
именно благодаря своему дефекту стало бесспорным фюрером1.

Действие внутривидовой агрессии, отталкивающей и отдаляю-
щей друг от друга животных одного вида, противоположно дей-
ствию стадного инстинкта, так что, само собой, сильная агрессив-
ность и очень тесная сплочённость стаи несовместимы. Однако ме-
нее крайние проявления воздействий обоих механизмов поведения
вовсе не исключают друг друга. У многих видов, образующих очень
большие скопления, отдельные особи всё же никогда не придвига-
ются друг к другу ближе некоторого определённого предела: между
каждыми двумя животными всегда сохраняется какое-то постоян-
ное расстояние. Хорошим пример — скворцы, рассаживающиеся на
телеграфном проводе с правильными промежутками, словно жем-
чужины в ожерелье. Расстояние между двумя птицами в точности
соответствует их возможности достать друг друга клювом. Когда
скворцы только что сели, они размещаются случайным образом; но
те, которые оказались на слишком близком расстоянии, тотчас за-
тевают драку, отгоняя друг друга, и она продолжается до тех пор,
пока повсюду не установится “предписанная” индивидуальная ди-
станция, по удачному выражению Гедигера. Пространство, разме-
ры которого определяются индивидуальной дистанцией, можно рас-
сматривать как своего рода маленькую “переносную территорию”,
потому что механизмы поведения, обеспечивающие его сохранение,
в принципе ничем не отличаются от механизмов, определяющих раз-
граничение владений. Бывают и настоящие территории — напри-
мер, у гнездящихся колониями олушей. Их территории возникают
точно так же, как распределяются сидячие места у скворцов: кро-
шечное владение пары олушей имеет как раз такие размеры, что
две соседние птицы, находясь каждая в центре своего “участка”, то

1Немецкое слово Führer означает “лидер” или “вождь”. В этом месте неиз-
бежно возникает ассоциация с Гитлером.
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есть сидя на гнезде, только-только не достают друг друга кончика-
ми клюва, если обе вытянут шеи, насколько могут.

О том, что сплочённость стаи и внутривидовая агрессия не пол-
ностью исключают друг друга, мы упомянули лишь для полноты
картины. Вообще же для стадных животных типично отсутствие
какой бы то ни было агрессивности и вместе с тем отсутствие какой-
либо индивидуальной дистанции. Стайные сельдеобразные и карпо-
образные не только при беспокойстве, но и в спокойном состоянии
держатся так плотно, что касаются друг друга; и у многих рыб,
которые во время нереста становятся территориальными и крайне
агрессивными, всякая агрессивность исчезает, как только они по
окончании периода размножения снова собираются в стаи, как мно-
гие цихлиды, колюшки и некоторые другие. В большинстве случаев
неагрессивное стайное состояние рыб можно распознать по окраске.
У очень многих видов птиц тоже существует обычай на время, не
связанное с заботой о потомстве, вновь собираться в большие ано-
нимные стаи; так обстоит дело у аистов, цапель, ласточек и у очень
многих других певчих птиц, у которых между супругами осенью и
зимой не сохраняется никаких связей.

Лишь у немногих видов птиц супружеские пары, а также роди-
тели и дети, держатся вместе и в больших перелётных стаях, как
у лебедей, диких гусей и журавлей. Понятно, что в большинстве
крупных птичьих стай многочисленность и теснота затрудняют со-
хранение связей между отдельными особями, но по большей части
такие животные и не придают этому никакого значения. Дело имен-
но в том, что форма такого объединения неизбежно вполне ано-
нимна; каждому отдельному существу общество каждого собрата
по виду так же мило, как и любого другого. Идея личной дружбы,
так прекрасно выраженная в народной песне, — “У меня был друг-
товарищ, лучше в мире не сыскать”,* — абсолютно неприложима
к такому стадному существу; каждый товарищ так же хорош, как
любой другой; хотя ты не найдёшь никого лучше, но и никого хуже
тоже не найдёшь, так что нет никакого смысла цепляться за какого-
то определённого члена сообщества как за своего друга и товарища.

Связь, соединяющая такую анонимную стаю, имеет совершенно
иной характер, нежели личная дружба, придающая силу и проч-
ность нашему собственному сообществу. Однако можно было бы
предположить, что личная дружба и любовь вполне могли бы раз-
виться в недрах такого мирного объединения; эта мысль особенно
заманчива по той причине, что анонимная стая, безусловно, появи-
лась в процессе эволюции раньше личной связи. Поэтому, чтобы
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избежать недоразумений, я хочу заранее сказать о том, что будет
главной темой 11-й главы: объединение в анонимную стаю и личная
дружба исключают друг друга, потому что последняя, как это ни
удивительно, всегда связана с агрессивным поведением. Мы не зна-
ем ни одного живого существа, которое было бы способно к личной
дружбе и при этом лишено агрессивности. Особенно хорошо заметна
эта связь у тех животных, которые становятся агрессивными лишь
в период размножения, а в остальное время лишены агрессивности и
образуют анонимные стаи. Если у таких существ вообще возникают
личные связи, с угасанием агрессивности они распадаются. Именно
поэтому не сохраняются супружеские пары у аистов, зябликов, ци-
хлид и других животных, собирающихся для осенних странствий в
большие анонимные стаи.
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. . . и в сердце вечный хлад.

Гёте

Противопоставление анонимной стаи и личной связи, которым
мы закончили предыдущую главу, означает лишь, что эти два ме-
ханизма социального поведения в весьма значительной степени ис-
ключают друг друга; оно не означает, что нет других механизмов.
У животных возможны и такие отношения между особями, кото-
рые соединяют их на долгое время и даже на всю жизнь без воз-
никновения личных связей. Как у людей бывают деловые партнё-
ры, хорошо сработавшиеся, но никогда не проявляющие желания
пойти вместе на прогулку или как-нибудь ещё побыть вместе, так
и у многих видов животных имеются индивидуальные связи, ко-
торые осуществляются лишь опосредованно, благодаря общим ин-
тересам партнёров в некотором общем “предприятии” — или, луч-
ше сказать, которые и состоят в этом предприятии. Любителям
животных, склонным их очеловечивать, странно и даже неприят-
но слышать, что у очень многих птиц, в том числе и у живущих
в пожизненном “браке”, самцы и самки не придают никакого зна-
чения совместной жизни, и им в буквальном смысле нечего де-
лать друг с другом, когда они не заняты совместной деятельностью,
относящейся к заботе о гнезде и птенцах.

Крайний случай таких отношений — индивидуальных, но не свя-
занных с индивидуальным узнаванием и любовью партнёров —
представляет то, что Гейнрот назвал “местным браком” (Ortsehe).
Например, у изумрудных ящериц самцы и самки занимают участки
независимо друг от друга, и каждое животное обороняет свой уча-
сток исключительно от представителей своего пола. Самец ничего
не предпринимает в ответ на вторжение самки, да он и не может
ничего сделать, поскольку торможение не позволяет ему напасть на
самку. В свою очередь, и самка не может напасть на самца, даже
если тот молод и значительно ей уступает в размерах и силе, по-
тому что её, как было описано ранее, (с. 203) удерживает глубокое
врождённое почтение к регалиям мужественности. Поэтому самцы
и самки устанавливают границы своих владений так же независимо,
как животные двух разных видов, не нуждающиеся во внутривидо-
вом дистанцировании. Принадлежность самцов и самок изумрудной
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ящерицы к одному виду выражается только в том, что они проявля-
ют одинаковые “вкусы”, когда им нужно занять жилую норку или
подыскать место для её устройства. Но даже в хорошо оборудован-
ном вольере площадью более 40 квадратных метров, да и в есте-
ственных условиях, ящерицы не всегда имеют в своём распоряже-
нии неограниченно много привлекательных возможностей устроить
себе жилье — пустот между камнями, нор в земле и т. п. Поэто-
му неизбежно получается так, что самец и самка, которых ничто
друг от друга не отталкивает, поселяются в одном и том же жи-
лище. Кроме того, два возможных жилища редко оказываются в
точности равноценными и одинаково привлекательными; поэтому
неудивительно, что в нашем вольере в особенно удачно обращён-
ной к югу норке вскоре обосновались самый сильный самец и са-
мая сильная самка из всей нашей колонии ящериц. Животные, ко-
торые таким образом оказываются в длительном и весьма тесном
контакте, естественно, чаще спариваются друг с другом, чем с чу-
жими партнёрами, случайно попавшимися на границе их владений,
но отсюда не следует, что они отдают индивидуальное предпочте-
ние совладельцу жилища. Когда одного из “местных супругов” в
ходе эксперимента удаляли, то довольно скоро среди ящериц волье-
ра “проходил слух”, что освободилось заманчивое место для самца
или для самки. Это вело к новым яростным схваткам претендентов,
и — что можно было предвидеть, — как правило, уже на другой день
следующие по силе самец или самка овладевали этим жилищем и
вместе c ним половым партнёром.

Как это ни поразительно, почти так же, как эти ящерицы, ведут
себя наши домашние аисты. Кто не слыхал ужасных, но красивых
историй, которые рассказывают повсюду, где гнездятся белые аисты
и где говорят на охотничьем жаргоне? Их снова и снова принимают
всерьёз, и время от времени то в одной, то в другой газете появля-
ется рассказ о том, как аисты перед отлётом в Африку вершили су-
ровый суд, как великое собрание аистов покарало всех птиц, совер-
шивших преступления, и как прежде всего все аистихи, повинные
в супружеской измене, были приговорены к смерти и безжалост-
но казнены. В действительности же для аиста его супруга значит
немного; нет даже никакой уверенности, что он вообще узнал бы её
вдали от их общего гнезда. Пара аистов вовсе не связана той вол-
шебной “резиновой лентой”, которая у гусей, журавлей, воронов или
галок столь очевидным образом притягивает супругов друг к другу
тем сильнее, чем дальше друг от друга они находятся. Аист-самец и
его супруга почти никогда не летают на постоянном расстоянии друг
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от друга, как пары упомянутых видов и многих других, а в большой
перелёт они отправляются в совсем разное время. Аист-самец всегда
возвращается весной на родину гораздо раньше своей самки — или,
лучше сказать, самки из того же гнезда. Эрнст Шютц, будучи руко-
водителем Росситенской орнитологической станции, сделал весьма
показательное наблюдение над аистами, гнездившимися на крыше
его дома. В том году самец вернулся рано, а через несколько дней,
когда он был дома и стоял на гнезде, появилась чужая самка. Самец
приветствовал чужую даму, щёлкнув клювом; она тотчас же спу-
стилась к нему на гнездо и так же приветствовала его. Самец без
колебаний впустил её и обращался с нею точь-в-точь, до мелочей,
так, как всегда обращается аист-самец со своей долгожданной су-
пругой при её возвращении. Как говорил мне профессор Шютц, он
был бы готов поклясться, что прибывшая птица и была его милой,
желанной супругой, если бы его не переубедили кольца — вернее,
их отсутствие — на ноге новой самки.

Оба они были уже поглощены ремонтом гнезда, когда вдруг яви-
лась прежняя самка. Между аистихами началась борьба за гнездо
не на жизнь, а на смерть. А самец наблюдал за ними без всякого ин-
тереса и даже не подумал принять сторону прежней супруги против
новой или наоборот. В конце концов новая самка улетела, побеждён-
ная “законной” супругой, а самец после смены жён продолжал свои
занятия по устройству гнезда с того самого места, где его прервал
поединок соперниц. Ничто не показывало, что он вообще заметил
двойную замену одной супруги на другую. Как это не похоже на
легенду о суде! Если бы аист застал свою супругу “in flagranti”1 с
соседом на ближайшей крыше, он, по всей вероятности, просто не
смог бы её узнать!

Точно так же, как у аистов, обстоит дело и у квакв — но отнюдь
не у всех цапель. Как показал Отто Кёниг, среди цапель есть до-
вольно много видов, у которых супруги, несомненно, узнают друг
друга индивидуально и даже вдали от гнезда держатся до известной
степени вместе. Квакву я знаю достаточно хорошо. Много лет я на-
блюдал в моем саду за искусственно устроенной колонией свободно
летавших птиц этого вида и мог видеть совсем близко и в мельчай-
ших подробностях, как у них образуются пары, как они строят гнез-
да, как высиживают яйца и выращивают птенцов. Когда супруги,
составляющие пару, встречались на нейтральной территории, т. е.
на достаточно большом расстоянии от их маленького общего гнез-

1На месте преступления (лат.).
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дового участка — например, ловили рыбу в пруду или кормились на
лугу примерно в ста метрах от дерева, где было их гнездо, — ничто,
абсолютно ничто не указывало на то, что эти птицы знакомы друг
с другом. Они так же яростно отгоняли друг друга от хорошего ме-
ста для рыбной ловли, так же яростно дрались из-за принесённого
мною корма, как любые две кваквы, между которыми нет никаких
отношений. Супруги никогда не летали вместе. Объединение квакв
в более или менее крупную стаю, когда они в густых вечерних су-
мерках улетали ловить рыбу на Дунай, носило характер типичного
анонимного сообщества.

Так же анонимна и организация их колонии, которая коренным
образом отличается от строго замкнутого круга друзей в колонии га-
лок. Каждая кваква, пришедшая весной в настроение размножения,
строит гнездо поблизости от гнезда другой, но не слишком близко.
Создаётся даже впечатление, что птице нужна “здоровая злость” на
враждебного соседа, что без неё она не была бы в надлежащем на-
строении для насиживания яиц. Наименьшие размеры гнездового
участка определяются тем, как далеко достают при вытянутых ше-
ях клювы ближайших соседей — точно так же, как у олушей или
у скворцов, рассаживающихся на проводе. (с. 222) Таким образом,
центры двух гнёзд никогда не могут располагаться ближе, чем на
удвоенном расстоянии досягаемости. Шеи у цапель длинные, так
что дистанция получается вполне приличная.

Знают ли соседи друг друга — этого я с уверенностью сказать
не могу. Однако я никогда не замечал, чтобы какая-нибудь кваква
привыкла к приближению определённого сородича, которому при-
ходилось проходить близко от неё по дороге к собственному гнезду.
Казалось бы, после сотни повторений одного и того же случая эта
глупая тварь должна была бы всё-таки сообразить, что сосед — роб-
кий, с прижатыми перьями, выражающими что угодно, только не
воинственные намерения, — ничего не хочет, кроме как “поскорее
проскочить”. Но до кваквы никогда не доходит, что у соседа есть
собственное гнездо и поэтому он для неё не опасен, и она не дела-
ет никакого различия между соседом и пришельцем, собравшимся
завоевать её участок. Даже наблюдатель, не склонный очеловечи-
вать поведение животных, часто не может удержаться от раздраже-
ния, слыша беспрерывные пронзительные вопли и видя яростные
поединки, то и дело вспыхивающие в колонии квакв в любой час
дня и ночи. Казалось бы, что этой ненужной траты энергии легко
было бы избежать, потому что кваквы в принципе способны узна-
вать друг друга индивидуально. Совсем маленькие птенцы одного
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выводка ещё в гнезде прекрасно знают друг друга и прямо-таки бе-
шено нападают на подсаженного к ним чужого птенца, даже в точ-
ности такого же возраста. Вылетев из гнезда, они тоже довольно
долго держатся вместе, ищут друг у друга защиты и в случае на-
падения обороняются сомкнутой фалангой. Тем удивительнее, что
взрослая птица, сидящая на гнезде, никогда не ведёт себя по от-
ношению к ближайшим соседям так, “как если бы знала”, что они
и сами хорошо устроенные домохозяева, у которых заведомо нет
никаких завоевательных намерений.

Но почему же — можно было бы спросить — кваква не “доду-
малась” до напрашивающегося “изобретения”: использовать способ-
ность узнавать собратьев по виду, которой она несомненно обладает,
для избирательного привыкания к соседям, избавив себя тем самым
от постоянных волнений и колоссальной траты энергии? Ответить
на этот вопрос трудно, да он, вероятно, и поставлен некорректно. В
природе существует не только то, что целесообразно для сохране-
ния вида, но и всё не настолько нецелесообразное, чтобы угрожать
его существованию.

В том, с чем не справилась кваква — научиться привыкать к
соседу, о котором известно, что он не замышляет нападения, и бла-
годаря этой привычке избегать ненужных проявлений агрессии —
в этом значительно преуспела одна рыба, как раз из уже извест-
ной нам своими рыбьими рекордами группы цихлид. В североафри-
канском оазисе Гафза живут маленькие хаплохромисы, о социаль-
ном поведении которых мы узнали благодаря подробному описанию
Розль Кирхсгофер, наблюдавшей их в естественных условиях. Их
самцы селятся тесной колонией, состоящей из “гнёзд” или, лучше
сказать, ямок для икры. Самки вымётывают икру в эти гнезда и
затем, как только самец её оплодотворит, забирают её в рот и вына-
шивают в других местах, на богатом растительностью мелководье
возле берега, и там же потом выращивают молодь. Каждому сам-
цу принадлежит лишь крохотный участок, почти полностью заня-
тый ямкой для икры, которую он приготовляет, копая дно ртом и
выметая хвостовым плавником. К этой ямке каждый самец стара-
ется приманить каждую проплывающую мимо самку определённы-
ми ритуализованными действиями ухаживания и так называемым
указывающим плаванием. За этой деятельностью самцы проводят
значительную часть года; не исключено даже, что они находятся на
нерестилище круглый год. Нет также никаких оснований предпола-
гать, что они часто меняют свои участки. Таким образом, каждый
располагает достаточным временем, чтобы хорошо познакомиться
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с соседями; давно известно, что к этому цихлиды вполне способны.
Доктор Кирхсгофер не побоялась огромной работы — выловить всех
самцов колонии и каждого из них индивидуально пометить. Оказа-
лось, что каждый самец в самом деле очень хорошо знает хозяев
соседних участков и мирно переносит их присутствие совсем рядом
с собой, но тотчас же яростно нападает на каждого чужака, стоит
лишь тому направиться, даже издали, в сторону его икряной ямки.

Это миролюбие самцов хаплохромисов из Гафзы, основанное на
индивидуальном узнавании собратьев по виду, ещё не является той
дружеской связью, которой мы займёмся в 11-й главе. Ведь у этих
рыб ещё нет того пространственного притяжения между лично зна-
комыми друг с другом особями, благодаря которому они постоян-
но держатся вместе — а именно это является объективным призна-
ком дружбы. Однако в силовом поле, в котором всюду присутству-
ет взаимное отталкивание, всякое ослабление отталкивания между
двумя объектами имеет последствия, неотличимые от последствий
притяжения. И ещё в одном отношении “пакт о ненападении” со-
седей у самцов-хаплохромисов похож на настоящую дружбу: как
ослабление агрессивного отталкивания, так и притягивающее дей-
ствие дружбы зависит от степени знакомства индивидуумов. Из-
бирательное привыкание ко всем стимулам, исходящим от лично
знакомого собрата по виду, является, вероятно, предпосылкой воз-
никновения всякой личной связи и, возможно, её предшественником
в эволюционном развитии социального поведения.

Простое знакомство с собратом по виду затормаживает агрес-
сивность и у человека — разумеется, лишь как правило и ceteris
paribus1; лучше всего это видно в вагоне поезда. Кстати, это наилуч-
шее место и для изучения отталкивающего действия внутривидовой
агрессии и её функции в разграничении пространства. Все способы
поведения, какие служат в этой ситуации отталкиванию террито-
риальных конкурентов и пришельцев — пальто и сумки на свобод-
ных местах, вытянутые ноги, симуляция отвратительного храпа и
т. д. и т. п. — всё это обращено исключительно против совершенно
незнакомых и мгновенно пропадает, едва лишь вновь появившийся
окажется хоть в какой-то степени “знакомым”.

1При прочих равных <условиях> (лат.).
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Где дьявол праздник свой справляет,
Он ярость партий распаляет —
И ужас потрясает мир.

Гёте

Существует тип социальной организации, характеризующийся
формой агрессии, с которой мы ещё не встречались — коллектив-
ной борьбой одного сообщества против другого. Нарушения функ-
ции этой социальной формы внутривидовой агрессии могут, как я
попытаюсь показать, в самую первую очередь претендовать на роль
“зла” в настоящем смысле слова. Поэтому такая социальная орга-
низация представляет собой модель, на которой можно наглядно
увидеть некоторые опасности, угрожающие нам самим.

В поведении по отношению к членам собственного сообщества
животные, о которых пойдёт речь, являются подлинным образцом
всех социальных добродетелей. Но когда им приходится иметь дело
с членами любого другого сообщества, они превращаются в насто-
ящих извергов. Сообщества этого типа всегда слишком многочис-
ленны, чтобы все могли лично знать друг друга; о принадлежности
к группе её члены узнают по свойственному им всем характерному
запаху.

С давних пор известно, что сообщества общественных насеко-
мых, зачастую насчитывающие до нескольких миллионов членов, по
существу являются семьями, поскольку состоят из потомков одной-
единственной самки или одной пары, основавшей колонию. Давно
известно и то, что у пчёл, термитов и муравьёв члены такой гигант-
ской семьи узнают друг друга по характерному запаху улья, термит-
ника или муравейника и что неизбежно происходит смертоубийство,
если, скажем, в термитник по ошибке забредёт член чужого сооб-
щества или человек-экспериментатор поставит бесчеловечный опыт,
перемешав две колонии.

Насколько я знаю, только в 1950 г. стало известно, что у млеко-
питающих — а именно, у грызунов — тоже существуют гигантские
семьи, которые ведут себя так же. Это важное открытие сделали
независимо друг от друга и почти одновременно Ф. Штейнигер и
И. Эйбль-Эйбесфельдт, первый при изучении серых крыс, второй —
домовых мышей.
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Эйбль, тогда ещё работавший у Отто Кёнига на биологической
станции Вильгельминенберг, в высшей степени последовательно
придерживался здравого принципа: жить в возможно более близ-
ком контакте с изучаемыми животными. Поэтому он не только не
преследовал мышей, живших на свободе в его бараке, но регуляр-
но кормил их и вскоре настолько приручил своим спокойствием
и осторожностью, что мог беспрепятственно наблюдать за ними в
непосредственной близости. Как-то раз случайно открылась дверца
большой клетки, в которой Эйбль держал целый выводок крупных
тёмных лабораторных мышей, довольно близких к диким. Когда
эти животные отважились выбраться из клетки и забегали по ком-
нате, местные дикие мыши тотчас же напали на них с поистине
беспримерной яростью, и лишь после тяжёлой борьбы им удалось
вернуться под надёжную защиту своей прежней тюрьмы, которую
они затем успешно обороняли против пытавшихся туда ворваться
диких мышей.

Штейнигер помещал серых крыс, пойманных в разных местах,
всех вместе в просторный вольер, где для них создавались вполне
естественные условия. Сначала отдельные животные, казалось, бо-
ялись друг друга. Настроения нападать у них не было. Тем не менее
бывали серьёзные стычки, когда животные случайно встречались,
особенно если двух из них гнали вдоль ограды навстречу друг дру-
гу, так что они сталкивались на довольно большой скорости. По-
настоящему агрессивными они становились только тогда, когда на-
чинали привыкать друг к другу и завладевать участками. В это же
время начинали образовываться пары из незнакомых друг с дру-
гом крыс, взятых из разных мест. Если одновременно возникало
несколько пар, то следовавшие за этим схватки могли продолжать-
ся очень долго; если же одна пара образовывалась с некоторым опе-
режением, то тирания соединённых сил обоих супругов настолько
подавляла несчастных соседей по вольеру, что дальнейшее образо-
вание пар становилось невозможным. Одинокие крысы очевидным
образом понижались в ранге, и отныне пара преследовала их беспре-
рывно. Даже в загоне площадью 64 квадратных метра такой паре,
как правило, было достаточно двух-трёх недель, чтобы прикончить
всех остальных обитателей, т. е. 10–15 сильных взрослых крыс.

Самец и самка победоносной пары были одинаково жестоки к
побеждённым собратьям по виду, хотя было очевидно, что самец
предпочитает терзать самцов, а самка — самок. Побеждённые кры-
сы почти не защищались, отчаянно пытались убежать и, доведённые
до крайности, бросались туда, где крысам редко удаётся найти спа-
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сение, — вверх. В местах прежнего обилия крыс Штейнигер снова
и снова видел израненных, измученных животных, которые среди
бела дня сидели на открытом месте, высоко на кустах или на дерев-
цах — явно неприкаянные, бездомные создания. Раны у них были
по большей части на задней части спины и на хвосте — там, куда
преследователь может укусить убегающего. Они редко умирали лёг-
кой смертью от внезапного глубокого ранения или сильной потери
крови; чаще смерть наступала вследствие сепсиса, особенно от уку-
сов, повреждавших брюшину. Но больше всего животных погибало
от общего истощения и нервного перенапряжения, приводившего к
нарушению функции надпочечников.

Особенно действенный и коварный метод умерщвления собра-
тьев по виду Штейнигер наблюдал у некоторых самок, превратив-
шихся в настоящих профессиональных убийц. “Они медленно под-
крадываются, — пишет он, — затем внезапно прыгают и наносят
ничего не подозревающей жертве, которая, например, ест у кор-
мушки, укус в шею сбоку, очень часто задевающий сонную арте-
рию. По большей части схватка длится считанные секунды. Чаще
всего смертельно укушенное животное погибает от обширных внут-
ренних кровоизлияний, которые обнаруживаются под кожей или в
полостях тела”.

Наблюдая кровавые трагедии, приводящие в конце концов к то-
му, что оставшаяся пара крыс овладевает всем вольером, трудно
ожидать развития такого сообщества, которое сразу же, очень ско-
ро образуется из потомков победоносных убийц. Миролюбие и даже
нежность, с которыми у млекопитающих матери относятся к своим
детям, у крыс свойственны не только отцам, но и дедушкам, а так-
же всем дядюшкам, тётушкам, двоюродным бабушкам и дедушкам
и т. д. и т. п. — не знаю, до какой степени родства. Матери кладут
все свои выводки в одно и то же гнездо и, cкорее всего, заботит-
ся не только о собственных детях. Серьёзных схваток внутри этой
большой семьи не бывает никогда, даже если в ней насчитываются
десятки животных. Даже в волчьих стаях, члены которых обычно
так учтивы друг с другом, звери высшего ранга едят общую добычу
первыми; в крысиной стае рангового порядка не существует. Стая
сплочённо нападает на крупную добычу, и более сильные её члены
вносят больший вклад в победу. Но при еде — я дословно цити-
рую Штейнигера — “меньшие ведут себя бесцеремонно, а бóльшие
добровольно подбирают объедки меньших. Точно так же и при раз-
множении животные, выросшие лишь наполовину или на три чет-
верти, во всех отношениях более резвые, имеют преимущество пе-
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ред взрослыми. Они пользуются всеми правами, и даже сильнейшие
из старших эти права не оспаривают”.

Внутри стаи не бывает серьёзной борьбы, самое большее мелкие
трения, которые разрешаются ударами передней лапки или насту-
панием задней, но укусами — никогда. Внутри стаи не существует
также индивидуальной дистанции; напротив, крысы — “контактные
животные” в смысле Гедигера: они охотно касаются друг друга. Це-
ремония проявления дружелюбной готовности к контакту состоит в
так называемом подползании — преимущественно у более молодых
животных, в то время как у более крупных симпатия к меньшим
чаще выражается наползанием. Интересно, что чрезмерная назой-
ливость в таких проявлениях дружбы — самая частая причина без-
обидных ссор внутри большой семьи. Особенно часто случается, что
старшему животному, занятому едой, чересчур надоедает младшее
своим подползанием или наползанием, и старшее обороняется: бьёт
передней лапкой или наступает задней. Ревность или жадность при
еде почти никогда не бывают причинами таких действий.

Внутри стаи быстро распространяются сообщения — посред-
ством передачи настроений. Кроме того, что всего важнее, при-
обретённый опыт сохраняется и передаётся путём традиции. Если
крысы находят новую, до тех пор незнакомую им пищу, то, по на-
блюдениям Штейнигера, в большинстве случаев первое животное,
нашедшее её, решает, будет ли семья её есть. “Стоит лишь несколь-
ким животным из стаи наткнуться на приманку и не взять её, и
ни один из членов стаи к ней больше не подойдёт. Если первые
не берут отравленную приманку, они метят её мочой или калом.
Помет на отвергнутой отравленной приманке часто можно обнару-
жить даже в таких местах, где испражняться крайне неудобно —
например, если приманка оставлена высоко над землёй”. Но вот что
всего поразительнее: знание об опасности той или иной приманки
передаётся из поколения в поколение и надолго переживает тех ин-
дивидуумов, которые столкнулись с неприятными переживаниями.
Успешно бороться с серой крысой — наиболее преуспевшим биологи-
ческим противником человека — особенно трудно прежде всего по-
тому, что крыса пользуется средствами, в принципе подобными че-
ловеческим: передачей опыта путём традиции и распространением
его внутри тесно сплочённого сообщества.

Серьёзная грызня между крысами, принадлежащими к одной
большой семье, возникает лишь в одном-единственном случае, очень
интересном в разных отношениях: когда к ним попадает чужая
крыса, пробуждающая внутривидовую и внутрисемейную агрессив-
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ность. То, что вытворяют крысы, когда на их участок забредает или
подсаживается экспериментатором член чужого крысиного клана —
это одно из самых впечатляющих, самых ужасных и самых отвра-
тительных зрелищ, какие можно наблюдать у животных. Минуту,
а то и дольше, чужая крыса может бегать, не подозревая об ожи-
дающей её страшной участи, а местные могут столь же долго за-
ниматься своими обычными делами, — до тех пор, пока, наконец,
чужак не приблизится к одной из них настолько, что та учует его
запах. Тогда она вздрагивает, как от электрошока, и в одно мгнове-
ние всю колонию охватывает тревога — благодаря передаче настрое-
ния, которая у серых крыс осуществляется только выразительными
движениями, а у чёрных ещё и резким, сатанински-пронзительным
криком, который подхватывают все, кто его слышит. С вылезши-
ми из орбит глазами, с поднявшейся дыбом шерстью крысы на-
чинают охоту на крысу. Они приходят в такую ярость, что если
две их них натыкаются друг на друга, то сначала на всякий слу-
чай ожесточённо кусаются. “Они сражаются таким образом в тече-
ние трёх — пяти секунд, — сообщает Штейнигер, — затем осно-
вательно обнюхивают друг друга, сильно вытянув шеи, и мирно
расходятся. В день травли чужой крысы все члены стаи раздра-
жены и недоверчивы”. Очевидно, таким образом, что члены кры-
синого клана узнают друг друга не лично, как, скажем, галки, гу-
си или обезьяны, а по общему запаху — точно так же, как пчелы
и другие общественные насекомые.

Как и в случае насекомых, в эксперименте можно поставить на
члене крысиного клана клеймо ненавистного чужака — или наобо-
рот, — искусственно изменив запах. Когда Эйбль брал из крысиной
колонии одно животное и пересаживал его в заранее приготовлен-
ный другой вольер, то уже через несколько дней клан встречал его
при возвращении как чужого. Но если вместе с крысой он брал из
вольера немного земли, кусочков гнезда и т. п. и помещал всё это на
пустое и чистое стекло, так что изолированное животное получало
приданое из предметов, сохранявших на себе запах клана, то такую
крысу безоговорочно признавали даже после отсутствия в течение
нескольких недель.

Прямо-таки кошмарной была участь одной чёрной крысы, кото-
рую Эйбль отсадил и затем вернул в родной вольер в моем присут-
ствии. Зверёк, видимо, не забыл запах своего клана, но не знал, что
его собственный запах изменился. Поэтому, попав на прежнее ме-
сто, он чувствовал себя вполне уверенно, как дома, так что свирепые
укусы его бывших друзей были для него совершенно неожиданны.
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Даже после нескольких серьёзных ранений он всё ещё не пугался и
не пытался спастись отчаянным бегством, как поступают действи-
тельно чужие крысы после первой же встречи с нападающим чле-
ном местного клана. Успокою мягкосердечного читателя, а учёно-
му читателю скрепя сердце призна́юсь: в этом случае мы не стали
дожидаться печального конца, а посадили подопытного зверька в
родном вольере под защиту маленькой проволочной клетки, чтобы
он восстановил свой национальный запах.

Без такого сочувственного вмешательства жребий крысы из чу-
жого клана поистине ужасен. Самое лучшее, что с ней может про-
изойти, — смертельный шок от безмерного ужаса, который наблю-
дал в отдельных случаях С. А. Барнетт. Иначе собратья по виду бу-
дут долго разрывать её на куски. Редко можно так отчётливо видеть
у животного отчаяние, панический страх и в то же время сознание
неотвратимости ужасной смерти, как у крысы, готовой к тому, что
сородичи её казнят. Она больше не защищается! Невольно напра-
шивается сравнение с поведением той же крысы, когда её загнал в
угол крупный хищник. Тогда у неё не больше шансов спастись, чем
от крыс чужого клана. Однако она противопоставляет подавляюще
сильному врагу безгранично храбрую самозащиту, лучший из всех
способов обороны, — нападение. Кому когда-нибудь бросалась в ли-
цо с пронзительным боевым кличем своего вида загнанная в угол
серая крыса, тот поймёт, что я имею в виду.

Для чего же нужна эта партийная ненависть между стаями
крыс? Какая задача, имеющая значение для сохранения вида, по-
родила такое поведение? Самое ужасное обстоятельство — для нас,
людей, в высшей степени тревожное — состоит здесь в том, что этот
старый добрый дарвинистский ход мыслей применим только тогда,
когда отбор происходит под действием какой-то внешней причины,
то есть причины, лежащей в окружающем мире, внешнем по от-
ношению к данному виду. Только в этом случае отбор приводит к
приспособлению. Но когда отбор происходит под действием одного
лишь соперничества собратьев по виду — тогда возникает, как мы
уже знаем, огромная опасность, что в слепой конкуренции они заго-
нят друг друга в самые нелепые тупики эволюции. Выше (с. 133) мы
познакомились с двумя примерами таких уводящих в сторону путей
развития: крыльями большого аргуса и темпом работы в западной
цивилизации. Таким образом, вполне возможно, что царящая у крыс
партийная ненависть между кланами — это на самом деле всего
лишь “изобретение дьявола”, ни для чего не нужное. С другой сто-
роны, нельзя, конечно, исключить и того, что были и есть какие-то
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ещё неизвестные нам факторы внешнего мира, осуществляющие от-
бор. Но одно мы можем утверждать с уверенностью: борьба между
кланами не выполняет тех видосохраняющих функций внутриви-
довой агрессии, о которых мы уже знаем и о необходимости которых
говорилось в 3-ей главе. Эта борьба не служит ни пространствен-
ному распределению, ни отбору сильнейших защитников семьи, —
ими, как мы видели, редко бывают отцы потомства, — ни какой-
либо другой функции из тех, что были перечислены в 3-ей главе.

Кроме того, вполне понятно, что постоянное состояние войны,
в котором находятся соседние большие семьи крыс, должно оказы-
вать сильнейшее селекционное давление в направлении непрерывно
возрастающей боеспособности, так что клан, который хоть немного
в этом отстанет, обречён на быстрое истребление. Вероятно, есте-
ственный отбор назначил премию самой многочисленной семье: по-
скольку её члены, безусловно, помогают друг другу в борьбе с чужи-
ми, меньший народ заведомо находится в худшем положении, чем
больший. Штейнигер обнаружил на маленьком островке Нордеро-
ог в Северном море несколько крысиных стай, которые поделили
землю, оставив между собой полосы ничьей земли, “no rat’s land”1,
шириной примерно 50 метров, в пределах которых идёт постоянная
война. Так как фронт обороны для малочисленного народа отно-
сительно более растянут, чем для большого, первый оказывается в
невыгодном положении. Напрашивается мысль, что на этом остров-
ке будет оставаться всё меньше и меньше крысиных популяций, а
выжившие будут становиться всё многочисленнее и всё кровожад-
нее, так что премия отбора назначена за усиление партийной нена-
висти. Об исследователе, всегда помнящем об угрозе гибели чело-
вечества, можно сказать то же, что говорит Альтмайер о Зибеле в
погребке Ауэрбаха:

В несчастье тих и кроток он:
Сравнил себя с распухшей крысой (!)
И полным сходством поражён.

1“Земля без крыс” (англ.), по аналогии с военным выражением “no man’s
land” (земля без людей).
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Мой страх прошёл — плечом к плечу с тобой
Я брошу вызов моему столетью.

Шиллер

В трёх различных типах социальной организации, описанных
в предыдущих главах, связи между отдельными существами со-
вершенно безличны. Индивиды как элементы надындивидуального
сообщества почти полностью взаимозаменяемы. Первый проблеск
личных отношений мы видели у владеющих участками самцов ха-
плохромисов из Гафзы, которые заключают с соседом пакт о нена-
падении и агрессивны только против чужих. Но это не более чем
пассивная терпимость по отношению к хорошо знакомому соседу.
Ещё не действует никакая притягательная сила, побуждающая сле-
довать за партнёром, если он куда-нибудь поплыл, или оставать-
ся ради него на месте, если он остаётся, или активно искать его,
если он исчез.

Именно такие формы поведения, характеризуемые объективно
устанавливаемым стремлением держаться вместе, составляют ту
личную связь, которая является предметом этой главы. Эту связь
я буду в дальнейшем называть союзом (Band), а охватываемое ею
сообщество буду называть группой. Таким образом, группа, как и
анонимная стая, по определению объединяется реакциями, кото-
рые вызывают друг у друга её члены, но — в противоположность
безличному сообществу анонимной стаи — реакции, заставляющие
группу держаться вместе, тесно связаны с индивидуальностями
её членов.

Как и пакт о взаимной терпимости у хаплохромисов Гафзы, об-
разование настоящей группы основано на способности отдельного
животного избирательно реагировать на индивидуальность друго-
го. Но у хаплохромиса, который по-разному реагирует на соседей и
на чужих лишь в единственном месте — на своей гнездовой ямке, —
этот особый процесс привыкания содержит множество привходящих
обстоятельств. Неясно, стал ли бы он так же обходиться с привыч-
ным соседом, если бы оба вдруг оказались в непривычном месте.
Подлинная же группа характеризуется именно независимостью от
места. Роль, которую член группы играет в жизни другого её члена,
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остаётся неизменной в поразительном множестве самых разнообраз-
ных внешних ситуаций; одним словом, предпосылкой образования
группы является личное узнавание партнёров в любых возможных
обстоятельствах. Таким образом, образование группы никогда не
основывается только на врождённых реакциях, как нередко бывает
при образовании анонимных стай. Само собой понятно, что знание
партнёров должно усваиваться индивидуально.

В восходящем ряду животных от более простых к более сложным
мы впервые встречаем образование групп в таком смысле у высших
костистых рыб, а именно у колючепёрых, а среди них в особенности
у цихлид и других сравнительно близких к ним окунеобразных —
таких, как рыбы-ангелы, рыбы-бабочки и помацентровые. Эти три
семейства морских рыб уже знакомы нам по первым двум главам;
мы видели, что они отличаются очень высоким уровнем внутриви-
довой агрессии, и это будет здесь особенно важно.

Выше, (с. 220) говоря об образовании анонимной стаи, я выска-
зал категорическое утверждение, что эта древнейшая и чрезвычай-
но широко распространённая форма сообщества не происходит из
семьи, из единства родителей и детей, в отличие от воинственных
крысиных кланов и, вероятно, также стай других млекопитающих.
В несколько ином смысле эволюционной праформой личного союза
и группы несомненно является солидарность пары, сообща заботя-
щейся о потомстве. Из такой пары, как известно, легко возникает
семья; но связь, о которой пойдёт речь сейчас, носит гораздо бо-
лее специальный характер. Для начала мне хотелось бы наглядно
описать, как возникают эти связи у цихлид, столь достойных бла-
годарности за преподанные нам уроки.

Когда наблюдатель, знающий животных и хорошо понимающий
их выразительные движения, следит за подробно описанными на
с. 186 процессами, приводящими у цихлид к образованию разно-
полой пары, ему может стать не по себе от того, насколько злы по
отношению друг к другу будущие супруги. То и дело они едва не на-
брасываются друг на друга, и каждый раз опасная вспышка агрес-
сивности лишь с большим трудом приглушается настолько, чтобы
не дошло до смертоубийства. Такое опасение вовсе не основано на
неправильном истолковании соответствующих выразительных дви-
жений рыб! Каждый аквариумист-практик знает, насколько опасно
пускать в один аквариум самца и самку цихлид и как быстро появ-
ляется труп, если не следить постоянно за образованием пары.

В естественных условиях предотвращению схватки между буду-
щими женихом и невестой значительно способствует привыкание.
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В аквариуме наилучшего приближения к условиям жизни на во-
ле можно достичь, поместив в бассейн возможно бóльшего объёма
несколько мальков — вначале вполне уживчивых, — чтобы они рос-
ли вместе. Тогда образование пар начинается с того, что по достиже-
нии половой зрелости какая-нибудь рыба, по большей части самец,
захватывает себе участок и прогоняет из него всех остальных. Когда
позднее какая-нибудь самка становится готовой к спариванию, она
осторожно приближается к владельцу участка; он нападает на неё,
поначалу вполне серьёзно, а самка, поскольку она признает гла-
венство самца, отвечает на это так, как описано на с. 186, — так
называемым чопорным поведением, элементы которого возникают,
как мы уже знаем, частью из стремления к спариванию, частью
из стремления к бегству. Если самец, несмотря на отчётливое тор-
мозящее агрессию воздействие этих жестов, проявляет намерение
осуществить свою угрозу, самка может на короткое время удалить-
ся из его владений. Однако рано или поздно она возвращается. Это
повторяется в течение какого-то промежутка времени, который мо-
жет иметь разную продолжительность, до тех пор, пока каждая из
двух привыкнет к присутствию другой настолько, что неизбежно
исходящие от партнёра раздражители, возбуждающие агрессию, в
значительной степени потеряют действенность. Как и во многих по-
добных случаях весьма специального привыкания, в этот процесс с
самого начала включаются все случайные привходящие обстоятель-
ства общей ситуации, к которой животное должно в конце концов
привыкнуть. Достаточно отсутствия одного из этих обстоятельств,
чтобы нарушить общее действие привычки. Это относится прежде
всего к началу мирной совместной жизни; первоначально партнёр
должен всегда появляться привычным путём, с привычной сторо-
ны, освещение должно быть такое же, как всегда, и т. д. и т. п.; в
противном случае каждый из партнёров воспринимает другого как
вызывающего агрессию чужака. На этой стадии пересадка в другой
аквариум может полностью разрушить пару. С упрочением знаком-
ства образ партнёра становится всё более независимым от фона, на
котором он предлагается; этот процесс выделения существенного
хорошо известен гештальтпсихологам и исследователям условных
рефлексов. В конце концов связь с партнёром становится настолько
независимой от привходящих обстоятельств, что пары можно пере-
саживать и даже далеко перевозить, и союз при этом не распада-
ется. В худшем случае при таких обстоятельствах происходит “ре-
гресс” к ранней стадии образования пары, т. е. снова начинаются
церемонии ухаживания и примирения, которые у супругов, долго
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состоящих в браке, давно уже исчезли в повседневной рутине.
Если образование пары происходит без помех, то у самца посте-

пенно всё больше выходят на передний план сексуальные формы
поведения. Зачатки их могут примешиваться уже к самым первым,
вполне серьёзным нападениям на самку; теперь же их интенсив-
ность и частота возрастают, но при этом не исчезают выразитель-
ные движения, свидетельствующие об агрессивном настроении. В
противоположность этому первоначальная готовность самки к бег-
ству и её “покорность” быстро ослабевают. Выразительные движе-
ния страха, то есть готовности к бегству, с укреплением пары ис-
чезают у самки всё больше и в очень многих случаях так быстро,
что при первых своих наблюдениях над цихлидами я их не заметил
и несколько лет ошибочно полагал, что у этих рыб не существу-
ет рангового порядка между супругами. Но мы уже знаем, какую
роль играет у них на самом деле ранговый порядок при взаимном
узнавании полов. В латентном состоянии он сохраняется и тогда,
когда супруга окончательно перестаёт выполнять перед супругом
жесты покорности. И лишь в тех редких случаях, когда в старой
паре возникает ссора, она снова начинает их выполнять!

У самки, поначалу робкой и покорной, вместе со страхом пе-
ред самцом исчезает всякое торможение агрессивного поведения.
Её прежняя робость внезапно пропадает, и она дерзко и заносчиво
появляется посреди владений своего супруга — с расправленными
плавниками, в самой импонирующей позе, в роскошном наряде, ко-
торый у этих видов почти не отличается от наряда самца. Как и
следовало ожидать, самец приходит от этого в ярость, ибо в ситу-
ации, преподнесённой ему красующейся супругой, невозможно не
заметить — как мы уже знаем из анализа стимулов — ключевого
раздражителя, запускающего боевое поведение. Итак, самец броса-
ется на свою даму, тоже принимает позу угрозы развёрнутым боком,
какую-то долю секунды кажется, что он её вот-вот протаранит, — и
тут происходит то, что побудило меня написать эту книгу. Самец,
угрожая самке, задерживается лишь на долю секунды или не задер-
живается вовсе: он не может ждать, он слишком возбуждён, он в
самом деле бросается в яростную атаку — но не на свою супругу, а
резко в сторону от неё, на какого-нибудь другого собрата по виду
— в естественных условиях, как правило, на соседа по участку!

Это классический пример явления, которое мы с Тинбергеном
называем заново ориентированным или переориентированным дви-
жением (англ. redirected activity). Оно определяется тем, что неко-
торая форма поведения, запускаемая одним объектом, направляет-
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ся — ввиду того, что от него одновременно исходят и тормозящие
стимулы — на другой предмет, отличный от того, который запу-
стил эту форму поведения. Так, например, человек, рассердивший-
ся на другого, скорее ударит кулаком по столу, чем по его лицу,
— именно потому, что этому препятствуют определённые запреты,
а гнев требует выхода, как лава в вулкане. Большинство извест-
ных случаев переориентированного движения относится к агрес-
сивному поведению, запускаемому каким-нибудь объектом, одно-
временно вызывающим страх. Наблюдая этот специальный случай,
Б. Гржимек, назвавший его “реакцией велосипедиста”, впервые рас-
познал и описал принцип переориентации. “Велосипедист” означа-
ет здесь всякого, кто выгибает спину кверху и давит ногами кни-
зу. Механизм такого поведения виден особенно ясно в тех случа-
ях, когда животное атакует предмет своего гнева с некоторого рас-
стояния, затем, приблизившись, замечает, насколько тот страшен,
и тогда, поскольку не может затормозить уже заведённый меха-
низм нападения, изливает свою ярость на какое-нибудь безобидное
существо, оказавшееся рядом.

Разумеется, существует бесчисленное множество других форм
переориентированных движений; они могут возникать в результате
самых разных сочетаний соперничающих побуждений. Описанный
конкретный случай с самцом цихлиды важен для нашей темы пото-
му, что аналогичные явления играют решающую роль в семейной и
общественной жизни очень многих высших животных и человека.
Очевидно, в царстве позвоночных неоднократно и независимо дела-
лось “изобретение”, позволяющее не только подавлять агрессию, но
и использовать её для борьбы с враждебным соседом.

Отвод нежелательной агрессии, вызываемой партнёром, и её пе-
реориентация в желательном направлении, на соседа по участку, —
то, что мы видели в драматическом случае с самцом цихлиды, — ко-
нечно же, не является случайным изобретением, которое животное
может в критический момент сделать или не сделать. Напротив, оно
давно ритуализовано и превратилось в неотъемлемый инстинктив-
ный атрибут данного вида. Всё, что мы узнали в 5-й главе о процессе
ритуализации, служит прежде всего пониманию того факта, что из
переориентированного действия может возникнуть прочно закреп-
лённый ритуал, а вместе с ним и потребность в этом действии — его
самостоятельный мотив.

В глубокой древности, приблизительно в конце мелового пери-
ода (миллион лет в ту или другую сторону здесь никакой роли не
играет!), однажды должна была произойти в точности такая же ис-
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тория, как с индейскими вождями и трубкой (см. 5-ю главу), иначе
никакой ритуал не мог бы возникнуть. Ведь один из двух Вели-
ких Конструкторов эволюции — Отбор, — чтобы иметь возможность
вмешаться, всегда нуждается в какой-то случайно возникшей точке
опоры, и её предоставляет ему его слепой, но прилежный коллега
— Изменчивость.

Подобно многим соматическим признакам и многим инстинктив-
ным движениям, индивидуальное развитие — онтогенез — в общих
чертах следует тому же пути, что и эволюционное становление. Хо-
тя, строго говоря, в онтогенезе повторяются не последовательные
формы предков, а только формы их онтогенезов — как справед-
ливо отметил уже Карл Эрнст фон Бэр, — для наших целей до-
статочно упрощённого представления. Ритуал, возникший из пере-
ориентации нападения, при первом выполнении значительно больше
напоминает свой неритуализованный прообраз, чем впоследствии, в
окончательном виде. Поэтому у самца цихлиды, начинающего су-
пружескую жизнь, можно вполне отчётливо увидеть, особенно если
интенсивность всей реакции не слишком велика, что он, собствен-
но, весьма охотно нанёс бы своей юной супруге сильный удар, но
в самый последний момент какое-то побуждение иного рода меша-
ет ему, и тогда он предпочитает разрядить свою ярость на сосе-
да. В окончательно сложившейся церемонии “символ” отходит от
символизируемого значительно дальше, и происхождение церемо-
нии маскируется как “театральностью” всего действия, так и тем
обстоятельством, что оно столь очевидным образом выполняется
ради него самого. При этом функция и символика церемонии го-
раздо заметнее, нежели её происхождение. Необходим тщательный
анализ, чтобы установить, сколько в ней ещё содержится в дан-
ном случае от первоначально противоречивших друг другу побуж-
дений. Когда мы с моим другом Альфредом Зейцом четверть века
назад впервые познакомились с этим ритуалом, функции церемо-
ний “замены” и “приветствия” у цихилид вскоре стали нам вполне
ясны, но ещё очень долго мы не могли распознать их эволюционное
происхождение.

Правда, у первого же из видов, которые были тогда изучены
лучше других — у африканского хромиса-красавца — нам сразу
бросилось в глаза близкое сходство жестов угрозы и “приветствия”.
Мы быстро научились различать их и правильно предсказывать,
приведёт ли данная форма движения к схватке или к образованию
пары, но, к своей досаде, долго не могли понять, на основании каких
именно признаков мы делали такой вывод. Мы уяснили себе разли-
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чие только тогда, когда внимательно проанализировали постепен-
ные переходы от серьёзных угроз самца своей невесте к церемонии
умиротворения. При угрозе самец тормозит рывками, пока совсем
не остановится прямо перед самкой, которой угрожает, особенно ес-
ли он настолько возбуждён, что не только импонирует развёрнутым
боком, но и выполняет боковой удар хвостом. При церемонии уми-
ротворения — иначе говоря, “замены” — самец, наоборот, не только
не останавливается напротив самки, но подчёркнуто плывёт мимо
неё, чтобы, проплывая мимо, выполнить церемонию угрозы развёр-
нутым боком и удара хвостом. Таким образом, направление, в кото-
ром самец производит свою церемонию, подчёркнуто отличается от
того, в каком он начал бы движение атаки. Если перед церемонией
он неподвижно стоял в воде неподалёку от супруги, то он всегда
решительно направляется вперёд раньше, чем начинает импониро-
вать и бить хвостом. Это очень отчётливый, почти непосредственно
ясный “символ” того, что супруга как раз не является объектом его
нападения, а тот объект надо искать где-то дальше в том направле-
нии, куда он плывёт.

Чтобы поставить на службу новым целям формы, устаревшие
в ходе эволюции, оба Великих Конструктора часто пользуются так
называемым изменением функции. Вот несколько примеров смелого
полёта их фантазии: из проводящей воду жаберной щели они сдела-
ли слуховой проход, заполненный воздухом и проводящий звуковые
волны; из двух костей челюстного сустава — слуховые косточки;
из теменного глаза — железу внутренней секреции (шишковидную
железу); из передней лапы рептилии — крыло птицы, и т. д. и т. п.
Но все эти перестройки выглядят скромными и нерешительными в
сравнении с гениальным маневром: из формы поведения, которая
не только первоначально мотивировалась, но и в нынешней своей
форме по крайней мере отчасти мотивируется внутривидовой агрес-
сией, простым способом ритуально фиксированной переориентации
они сделали умиротворяющее действие. Это не более и не менее как
превращение отталкивающего действия агрессии в свою противопо-
ложность: как мы видели в главе о ритуализации, обособившаяся
церемония превращается в вожделенную самоцель, в потребность,
как и любое другое автономное инстинктивное движение. Но имен-
но таким образом она превращается в прочный союз, соединяющий
одного партнёра с другим. Эта особая церемония умиротворения
по самой своей сути такова, что каждый из товарищей по союзу
может выполнять её лишь с другим товарищем, а не с любым
индивидом своего вида.
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Необходимо уяснить себе, какая почти неразрешимая задача ре-
шена здесь самым простым, самым изящным и самым совершенным
способом: двух яростно агрессивных животных, которые неизбежно
действуют друг на друга своей внешностью, расцветкой и поведе-
нием, как красная тряпка на быка (правда, только в поговорке),
нужно привести к тому, чтобы они мирно уживались в самом тес-
ном пространстве — на гнезде, т. е. в том месте, которое каждое из
них считает центром своих владений и где его внутривидовая агрес-
сивность достигает наивысшего уровня. И эта задача, трудная уже
сама по себе, ещё затрудняется тем дополнительным требованием,
что ни у одного из супругов внутривидовая агрессивность не долж-
на ослабеть: как мы знаем из 3-й главы, за малейшее ослабление
боевой готовности по отношению к соседу того же вида приходится
немедленно расплачиваться потерей территории, а значит, и источ-
ника питания для будущего потомства. При таких обстоятельствах
вид “не может себе позволить” ради предотвращения схваток между
супругами обратиться к таким церемониям умиротворения, как же-
сты покорности или инфантильное поведение, имеющее своей пред-
посылкой снижение агрессивности. Ритуализованная переориента-
ция не только избавляет от этого нежелательного последствия, но,
более того, использует неизбежно исходящие от одного их супругов
ключевые раздражения, вызывающие агрессивность, чтобы натра-
вить его партнёра на соседа. Этот механизм поведения я нахожу
поистине гениальным и притом гораздо более рыцарственным, чем
аналогичное, но с обратным знаком, поведение человека, который
вечером, придя домой, срывает злость на соседа, или начальник на
своей несчастной жене!

Особенно удачное конструктивное решение обычно обнаружива-
ется на Великом Древе Жизни неоднократно, независимо появляясь
на разных его ветвях. Крыло изобрели насекомые, рыбы, птицы и
летучие мыши, обтекаемую форму — каракатицы, рыбы, ихтиозав-
ры и киты. Поэтому нас не слишком удивит тот факт, что осно-
ванные на ритуализованной переориентации нападения механизмы
поведения, предотвращающие борьбу, сходным образом возникают
у очень многих разных животных.

Существует, например, изумительная церемония умиротворения
— обычно называемая “танцем журавлей”, — которую, если мы на-
учились понимать символику её движений, очень соблазнительно
перевести на человеческий язык. Птица высоко и угрожающе вытя-
гивается перед партнёром, развернув мощные крылья, нацеливает
на него клюв, устремляет прямо на него глаза: это картина серьёз-
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ной угрозы, и в самом деле до этого момента включительно жесты
умиротворения ничем не отличаются от подготовки к нападению.
Но в следующий момент птица направляет эту угрожающую де-
монстрацию своей мощи в сторону от партнёра, причём выполняет
разворот на 180◦ — всё ещё с распростёртыми крыльями — и под-
ставляет партнёру свой беззащитный затылок, который, как извест-
но, у серого журавля и у многих других видов украшен изумитель-
но красивой рубиново-красной шапочкой. На секунду “танцующий”
журавль подчёркнуто застывает в этой позе, демонстрируя этим по-
нятным символом, что его угроза направлена не против партнёра,
а совсем наоборот — в сторону от него, против враждебного внеш-
него мира; и в этом уже слышится мотив защиты друга. Затем
журавль снова поворачивается к другу и повторяет перед ним де-
монстрацию своего величия и мощи, потом опять отворачивается и
теперь, что ещё более показательно, делает ложный выпад против
какого-нибудь замещающего объекта; лучше всего, если рядом сто-
ит посторонний журавль, но это может быть и безобидный гусь или
даже, в крайнем случае, палочка или камешек, которые он тогда
подхватывает клювом и три-четыре раза подбрасывает в воздух.
Всё это так же ясно, как человеческие слова: “Я велик и страшен,
но я не против тебя, а против вот того, вот того, вот того”.

Язык жестов церемонии умиротворения уток и гусей, которую
Оскар Гейнрот назвал триумфальным криком, может быть, менее
драматичен, но этот ритуал имеет для нас существенно большее
значение — прежде всего потому, что у разных представителей этой
группы птиц он достиг очень разной степени развития и сложно-
сти, так что последовательность постепенных переходов между ни-
ми даёт нам хорошую картину того, как в ходе эволюции из от-
водящих гнев жестов смущения образовался союз, находящийся в
таинственном родстве с тем другим союзом, связывающим людей,
который представляется нам самым прекрасным и самым прочным
на земле.

В наиболее примитивной форме, какую мы видим, например,
в так называемой рзбрэб-болтовне у кряквы, угроза совсем мало
отличается от “приветствия”. По крайней мере, мне самому незна-
чительное различие ориентации рэбрэб-кряканья при угрозе и при
приветствии стало ясно лишь после того, как я научился пони-
мать принцип переориентирования церемонии умиротворения, вни-
мательно изучая цихлид и гусей, у которых его легче распознать.
Утки стоят друг против друга, подняв клювы чуть выше горизонта-
ли, и очень быстро и взволнованно произносят двусложный эмоци-
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ональный звук, который у селезня обычно передают как “рэбрэб”; у
утки звук несколько более носовой, что-то вроде “квэнгквэнг”. Одна-
ко поскольку у этих уток не только социальное торможение атаки,
но также и страх перед партнёром может вызвать отклонение угро-
зы от цели, часто случается, что два селезня стоят, всерьёз угрожая
друг другу, подняв клювы и произнося “рэбрэб”, но при этом не на-
правляют клювы прямо друг на друга. Если они всё же направят
их прямо, то в следующий момент перейдут к действию и вцепятся
друг другу в оперение на груди. Но обычно они целятся чуть мимо,
даже при самой враждебной встрече.

Если же селезень “болтает” со своей уткой и особенно если отве-
чает этой церемонией на натравливание своей предполагаемой неве-
сты (с. 151), то очень отчётливо видно, как “что-то” тем сильнее от-
ворачивает его клюв от утки, за которой он ухаживает, чем больше
он возбуждён в своём ухаживании. В особенно резко выраженном
случае это может привести к тому, что он, не переставая “болтать”,
повернётся к самке затылком. По форме это в точности соответ-
ствует церемонии умиротворения у чаек, описанной на с. 211, ко-
торая, несомненно, возникла именно так, как там изложено, а не
посредством переориентирования — предостережение против опро-
метчивых выводов по гомологии! В ходе дальнейшей ритуализации
из такого отворачивания головы развились свойственные уткам же-
сты поворота затылка, играющие большую роль при ухаживании у
кряквы, чирка, шилохвости и других настоящих уток, а также у гаг.
У крякв супружеская пара особенно самозабвенно празднует цере-
монию рэбрэб-болтовни в тех случаях, когда супруги потеряли друг
друга и снова нашли после долгой разлуки. В точности то же самое
относится и к уже знакомым нам жестам умиротворения супругов-
цихлид с импонированием развёрнутым боком и ударами хвостом
(с. 243 и далее). Именно потому, что это обычно происходит при
воссоединении разлучённых партнёров, первые наблюдатели столь
часто истолковывали такие действия как “приветствие”.

Хотя такое истолкование не лишено оснований для определён-
ных, очень специализированных церемоний этого рода, большая ча-
стота и интенсивность жестов умиротворения именно в этой ситуа-
ции, несомненно, имеет другое первоначальное объяснение: притуп-
ление всех агрессивных реакций, вызванное привыканием к парт-
нёру, частично исчезает уже при кратком перерыве стимулирую-
щей ситуации, породившей привычку. Очень впечатляющий пример
можно получить, если попытаться вернуть к прежним товарищам
животное из стаи вместе выросших, очень привыкших друг к другу
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и потому более или менее сносно уживающихся друг с другом мо-
лодых петухов, малабарских шама-дроздов, цихлид, бойцовых рыб
или представителей других столь же агрессивных видов, которое
пришлось изолировать ради какой-либо цели хотя бы на один час.
Тогда агрессия сразу начинает бурлить, как вскипает от малейшего
толчка перегретая вода.

Как мы уже знаем (с. 240), действие привычки может нару-
шиться также благодаря другим изменениям общей ситуации, да-
же очень незначительным. Моя старая пара малабарских шама-
дроздов летом 1961 года терпела своего сына из первого выводка,
находившегося в клетке в той же комнате, что и их скворечник,
гораздо дольше того срока, когда эти птицы обычно выгоняют по-
взрослевших детей из своих владений. Но если я переставлял его
клетку со стола на книжную полку, родители начинали нападать
на сына столь интенсивно, что даже забывали вылетать на волю,
чтобы принести корм появившимся к тому времени новым птен-
цам. Такое внезапное разрушение обусловленного привычкой тор-
можения агрессии представляет собой очевидную опасность, угро-
жающую связи между партнёрами каждый раз, когда животные
разлучаются даже на короткий срок. Так же очевидно, что под-
чёркнутая церемония умиротворения, которая каждый раз наблю-
дается при воссоединении пары, служит именно для предотвраще-
ния этой опасности. С таким предположением согласуется и то,
что “приветствие” бывает тем более возбуждённым и интенсивным,
чем продолжительнее была разлука.

Наш человеческий смех в своей первоначальной форме тоже
был, вероятно, церемонией умиротворения или приветствия. Улыб-
ка и смех, несомненно, соответствуют разным степеням интенсив-
ности одной и той же формы поведения, т. е. представляют собой
реакции разной степени на качественно одно и то же специфиче-
ское возбуждение. У наших ближайших родственников — шимпан-
зе и гориллы — нет, к сожалению, приветственной мимики, которая
по форме и функции соответствовала бы смеху, но она есть у мно-
гих макак, которые в качестве жеста умиротворения скалят зубы и
вперемежку с этим, чмокая губами, крутят головой из стороны в
сторону, сильно прижимая уши. Как ни странно, у некоторых даль-
невосточных народов при приветственной улыбке поступают точно
так же. Но что всего интереснее — при интенсивной улыбке там дер-
жат голову таким образом, что лицо обращено не прямо к тому, кого
приветствуют, а в сторону, мимо него. С функциональной точки зре-
ния совершенно безразлично, какая часть формы ритуала заложена
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в генах, а какая закреплена культурной традицией учтивости.
Во всяком случае, заманчиво считать приветственную улыбку

церемонией умиротворения, возникшей, подобно триумфальному
крику гусей, путём ритуализации переориентированной угрозы.
При взгляде на обращённый мимо собеседника дружелюбный оскал
учтивого японца появляется искушение с этим согласиться.

В пользу такого допущения говорит и то, что при аффектирован-
ном, пылком приветствии двух друзей их улыбки внезапно перехо-
дят в громкий смех, который им самим кажется странно несоответ-
ствующим их чувствам, когда при встрече после долгой разлуки он
неожиданно прорывается откуда-то из вегетативных глубин. Объек-
тивный исследователь поведения не может не уподобить такое пове-
дение вновь встретившихся людей гусиному триумфальному крику.

Во многих отношениях аналогичны и запускающие ситуации.
Если несколько простодушных людей — например, маленьких де-
тей — вместе высмеивают кого-то другого или других, не при-
надлежащих к их группе, то в этой реакции, точно так же, как
в других переориентированных жестах умиротворения, содержит-
ся изрядная доля агрессии, направленной вовне, на не входящих
в группу. Смех, возникающий при внезапной разрядке какой-либо
конфликтной ситуации, который очень трудно было бы истолковать
иначе, также имеет аналоги в жестах умиротворения и приветствия
многих животных. Собаки, гуси и, вероятно, многие другие живот-
ные разражаются бурными приветствиями, когда происходит вне-
запная разрядка мучительного конфликта. Понаблюдав за собой, я
могу с уверенностью утверждать, что общий смех не только дей-
ствует как чрезвычайно сильное средство отвода агрессии, но и до-
ставляет весьма ощутимое чувство социального единения.

Исходной, а во многих случаях даже главной функцией каж-
дого из этих ритуалов может быть просто предотвращение борьбы.
Но даже на сравнительно низкой ступени развития, как показывает,
например, рэбрэб-болтовня у кряквы, эти ритуалы уже достаточно
автономны для того, чтобы превратиться в самоцель. Когда селе-
зень кряквы, непрерывно издавая свой протяжный односложный
призыв: “рэээб”, . . . “рээб”, . . . “рэээб”, — ищет свою подругу и ко-
гда, найдя её наконец, впадает в настоящий экстаз рэбрэб-болтовни,
задирая клюв и подставляя затылок, то наблюдателю трудно удер-
жаться от субъективирующего толкования: что он ужасно радуется,
обретя её, и что его напряжённые поиски были в значительной мере
мотивированы “аппетенцией” к церемонии приветствия. При более
высоко ритуализованных формах собственно триумфального крика,
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какие мы находим у пеганок и тем более у настоящих гусей, это впе-
чатление настолько усиливается, что возникает искушение не брать
слово “приветствие” в кавычки.

Вероятно, у всех настоящих уток, а также у чомги, которая боль-
ше всех прочих родственных видов похожа на них в отношении три-
умфального крика, соответственно рэбрэб-болтовни, эта церемония
имеет и вторую функцию, при которой церемонию умиротворения
выполняет только самец, а самка натравливает его, как описано на
с. 147–148. Тонкий анализ мотиваций приводит к заключению, что
в этом случае самец, направляющий свои угрожающие жесты в сто-
рону соседнего самца того же вида, в глубине души агрессивен по
отношению к своей самке, тогда как она действительно испытывает
агрессивность по отношению к чужаку, но не к своему супругу. Этот
ритуал, скомбинированный из переориентированной угрозы самца и
натравливания самки, функционально совершенно аналогичен три-
умфальному крику гусей, при котором партнёры угрожают мимо
друг друга. В особенно красивую церемонию он развился — несо-
мненно, независимо — у европейской свиязи и у чомги. Интересно,
что у чилийской свиязи, напротив, возникла столь же высокоспе-
циализированная церемония, подобная триумфальному крику, при
которой переориентированную угрозу выполняют оба супруга, как у
настоящих гусей и большинства крупных пеганок. Самка чилийской
свиязи носит роскошный мужской наряд с переливчато-зелёной го-
ловой и яркой красно-коричневой грудью; это единственный случай
такого рода у настоящих уток.

У огарей, нильских гусей и многих родственных видов самка
выполняет аналогичные движения натравливания, но самец чаще
реагирует на них не ритуализованной угрозой мимо своей супру-
ги, а настоящим нападением на указанного ею враждебного соседа.
Лишь если тот побеждён или, по крайней мере, схватка не окон-
чилось сокрушительным поражением пары, начинается несмолка-
емый триумфальный крик. У многих видов — оринокского гуся,
андского гуся и др. — этот крик не только слагается в очень стран-
ную звуковую картину, потому что голоса самца и самки звучат
по-разному, но и превращается в забавнейший спектакль из-за чрез-
вычайно утрированных жестов. Мой фильм о впечатляющей победе
пары андских гусей над моим другом Нико Тинбергеном — настоя-
щий триумф смеха. Начинается он с того, что самка натравливает
своего супруга на знаменитого этолога коротким ложным выпадом
в его сторону; постепенно входя в раж, гусак начинает, наконец, на-
падать в самом деле и затем приходит в такую ярость и так свирепо
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бьёт ороговелым сгибом крыла, что бегство Нико в конце выглядит
весьма убедительно — его ноги и руки, которыми он отбивался от
гусака, были так избиты и исклёваны, что на них не осталось живо-
го места от синяков. После исчезновения врага-человека начинает-
ся нескончаемая триумфальная церемония, изобилующая слишком
человеческими выражениями эмоции и потому в самом деле очень
смешная.

Ещё сильнее, чем у других видов пеганок, самка североафрикан-
ского нильского гуся натравливает своего самца на всех собратьев
по виду, до каких только можно добраться, а если их нет, то, увы,
и на птиц других видов, к великому огорчению владельцев зоопар-
ков, которым приходится лишать этих красавцев возможности ле-
тать и попарно изолировать их. Самка нильского гуся следит за все-
ми схватками супруга с интересом профессионального спортивного
судьи, но никогда не помогает ему, как иногда поступают серые гу-
сыни и всегда — самки цихлид; более того, если её супруг окажется
в проигрыше, она всегда готова с развевающимся знаменем перейти
к победителю.

Такое поведение должно сильно влиять на половой отбор, по-
скольку премия отбора назначается за максимальную боеспособ-
ность и воинственность самца. Это снова наталкивает на мысль,
уже занимавшую нас в конце 3-й главы. Возможно и даже вероят-
но, что драчливость нильских гусей, которая часто кажется наблю-
дателю просто сумасшедшей, является следствием внутривидового
отбора и не имеет большого значения для сохранения вида. Такая
возможность вызывает у нас известную тревогу, потому что, как
мы ещё увидим в дальнейшем, подобные соображения касаются и
эволюционного развития инстинкта агрессии у человека.

Кстати, нильский гусь принадлежит к тем немногим видам, у
которых триумфальный крик в функции церемонии умиротворения
может не сработать. Если две пары злятся друг на друга, будучи
разделены прозрачной, но непроницаемой сеткой, и всё больше при-
ходят в бешенство, то не так уж редко случается, что вдруг, как по
команде, супруги каждой пары обращаются друг к другу и затева-
ют свирепую драку между собой. С большой вероятностью можно
добиться того же, подсадив к паре в вольер “мальчика для битья”
того же вида, а затем, когда избиение будет в разгаре, по возмож-
ности незаметно убрав его. Тогда пара сначала впадает в экстаз
триумфального крика, который становится всё более и более буй-
ным и всё меньше отличается от неритуализованной угрозы, а за-
тем любящие супруги внезапно хватают друг друга за шиворот, и
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начинается ожесточённое сражение. Как правило, оно завершается
победой самца, поскольку он заметно крупнее и сильнее самки. Но
я никогда не слыхал, чтобы накопление агрессии, нерастраченной
из-за долгого отсутствия “злого соседа”, привело у них к убийству
супруга, как бывает — о чём мы уже знаем — у некоторых цихлид.

Тем не менее и у нильских гусей, и у видов рода Tadorna важ-
нейшей функцией триумфального крика является функции громо-
отвода. Он используется прежде всего тогда, когда надвигается гро-
за, т. е. когда и внутреннее состояние животных, и внешняя стиму-
лирующая ситуация пробуждают внутривидовую агрессию. Хотя у
этих видов — особенно у нашей европейской чомги — триумфаль-
ный крик сопровождается высокодифференцированными, балетно
преувеличенными движениями, он у них не настолько свободен от
первоначальных побуждений, лежащих в основе конфликта, как,
скажем, описанное выше “приветствие” у многих настоящих уток,
менее развитое по форме. Совершенно очевидно, что у чомги триум-
фальный крик всё ещё черпает свою энергию по большей части из
первоначальных побуждений, конфликт которых некогда дал нача-
ло переориентированному действию; он всегда остаётся связанным
как с наличием настоящей агрессивности, готовой проявиться в лю-
бой момент, так и с факторами, ей противодействующими. Поэтому
у названных видов эта церемония подвержена сильным сезонным
колебаниям: в период размножения она наиболее интенсивна, а в
спокойные периоды ослабевает. У молодых птиц до наступления по-
ловой зрелости она, разумеется, полностью отсутствует.

У серых гусей и, пожалуй, даже у всех настоящих гусей дело об-
стоит совсем иначе. Прежде всего, у них триумфальный крик уже не
является исключительно делом супружеской пары; он стал союзом,
объединяющим не только пары, но и всю семью и даже вообще лю-
бые группы тесно сдружившихся птиц. Эта церемония стала почти
независимой или совершенно независимой от половых побуждений;
она выполняется на протяжении всего года и свойственна даже со-
всем маленьким птенцам.

Последовательность движений здесь длиннее и сложнее, чем во
всех описанных до сих пор ритуалах умиротворения. В то время
как у цихлид, а часто и у пеганок агрессия, которая отводится от
партнёра церемонией приветствия, ведёт к последующему нападе-
нию на враждебного соседа, у гусей в ритуализованной последо-
вательности движений такое нападение предшествует сердечному
приветствию. Иными словами, типичная схема триумфального кри-
ка состоит в том, что один из партнёров — как правило, сильнейший
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член группы, поэтому в паре это всегда гусак — нападает на дей-
ствительного или воображаемого противника, сражается с ним, а
затем, после более или менее убедительной победы, с громким при-
ветствием возвращается к своим. От этого типичного случая, схе-
матически изображённого на рисунке Хельгой Фишер, происходит
и название триумфального крика.

Временнáя последовательность нападения и приветствия доста-
точно ритуализована для того, чтобы при высокой интенсивности
возбуждения пробивать себе дорогу как целостная церемония да-
же тогда, когда для настоящей агрессии нет никакого повода. В
этом случае нападение превращается в имитацию атаки в сторо-
ну какого-нибудь стоящего поблизости безобидного гусёнка или во-
обще в пустоту под громкие фанфары так называемого “грохота”
(Rollen) — сдавленного хриплого трубного звука, сопровождающего
этот первый акт церемонии триумфального крика. Тем не менее, хо-
тя при благоприятных условиях возможно “грохочущее нападение”,
обусловленное только автономными мотивами ритуала, его запуск
значительно облегчается, если гусак оказывается в ситуации, дей-
ствительно запускающей его агрессивность. Как показывает деталь-
ный анализ мотиваций, грохот возникает чаще всего тогда, когда
птица находится в конфликте между нападением и страхом с одной
стороны и социальными обязательствами с другой. Союз, связыва-
ющий гусака с супругой и детьми, удерживает его на месте и не
позволяет бежать, даже если противник вызывает в нём не только
агрессивность, но и сильное стремление к бегству. В этом случае он
попадает в такое же положение, как загнанная в угол крыса, и та
героическая на вид храбрость, с какой отец семейства сам бросает-



254 Так называемое зло

ся на превосходящего противника, — это мужество отчаяния, т. е.
критическая реакция, с которой мы познакомились на с. 122.

Вторая фаза триумфального крика — поворот к партнёру с ти-
хим гоготанием — по форме движения совершенно аналогична же-
сту угрозы и отличается от него лишь небольшим отклонением на-
правления под воздействием ритуально закреплённой переориента-
ции. Однако эта “угроза” мимо друга при нормальных обстоятель-
ствах содержит уже очень мало агрессивной мотивации или вовсе
её не содержит, а вызывается только автономным побуждением са-
мого ритуала — особым инстинктом, который мы вправе назвать
социальным.

Свободная от агрессии нежность гогочущего приветствия суще-
ственно усиливается воздействием контраста. Гусак уже основа-
тельно разрядил заряд агрессии во время ложной атаки и грохота,
и теперь, когда он внезапно отвернулся от противника и обратился
к любимой семье, настроение у него резко меняется, а эта перемена
в соответствии с известными физиологическими и психологическим
закономерностями толкает маятник в сторону, противоположную
агрессии. Если собственная мотивация церемонии слаба, то в при-
ветственном гоготании может содержаться несколько бо́льшая до-
ля агрессивного побуждения. При определённых условиях, которые
мы рассмотрим позже, церемония приветствия может претерпеть
“регресс”, т. е. вернуться на более раннюю стадию эволюционного
развития, причём в неё может войти и подлинная агрессия.

Поскольку жесты приветствия и угрозы почти одинаковы, эту
редкую и не совсем нормальную примесь побуждения к нападению
в самом движении как таковом очень трудно заметить. Насколько
похожи эти дружелюбные жесты на старую мимику угрозы, несмот-
ря на коренное различие мотиваций, видно из того, что их можно
перепутать. Незначительное отклонение направления хорошо вид-
но спереди, т. е. адресату выразительного движения; в профиль оно
совершенно незаметно, и не только наблюдателю-человеку, но и дру-
гому дикому гусю. Весной, когда семейные связи постепенно осла-
бевают и молодые гусаки начинают искать себе невест, часто слу-
чается, что один из братьев ещё связан с другим семейным триум-
фальным криком, но уже стремится делать брачные предложения
какой-нибудь чужой юной гусыне, состоящие отнюдь не в пригла-
шении к спариванию, а в том, что он нападает на чужих гусей, а
затем спешит с приветствием к своей избраннице. Если его верный
брат видит это сбоку, он, как правило, принимает сватовство за же-
лание напасть на чужую молодую гусыню; а поскольку все самцы
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в группе триумфального крика мужественно стоят друг за друга в
борьбе, он яростно бросается на будущую невесту своего брата и гру-
бейшим образом её колотит, не испытывая к ней при этом никаких
чувств — с такой интенсивностью, которая вполне соответствовала
бы выразительному движению брата, если бы он не приветствовал,
а угрожал. Когда самка в испуге убегает, жених оказывается в ве-
личайшем смущении. Я отнюдь не приписываю здесь гусям чело-
веческих качеств: объективной физиологической основой смущения
всегда является конфликт противоречащих друг другу побуждений,
а наш молодой гусак, несомненно, находится именно в таком состоя-
нии. У молодого серого гуся чрезвычайно сильно стремление защи-
щать избранную им самку, но столь же силен и запрет напасть на
брата, который в это время ещё является его сотоварищем по брат-
скому триумфальному крику. Насколько непреодолим этот запрет,
мы ещё покажем в дальнейшем на впечатляющих примерах.

Если триумфальный крик и содержит сколько-нибудь сущест-
венный заряд агрессии по отношению к партнёру, то лишь в пер-
вой, “грохочущей” фазе; в гогочущем приветствии она уже заведо-
мо отсутствует. Поэтому — также и по мнению Хельги Фишер —
это приветствие, безусловно, уже не имеет функции умиротворе-
ния. Хотя оно “ещё” в точности копирует символическую форму пе-
реориентированной угрозы, между партнёрами, несомненно, не су-
ществует настолько сильной агрессивности, чтобы она нуждалась в
отведении.

Лишь на одной, ясно выделяемой и быстро проходящей стадии
индивидуального развития первоначальные побуждения, лежащие
в основе переориентирования, ясно видны и в приветствии. Впро-
чем, индивидуальное развитие триумфального крика у серых гусей
— также детально изученное Хельгой Фишер — никоим образом
не является репродукцией его эволюционного становления; преде-
лы применимости правила повторения (с. 243) нельзя переоцени-
вать. Новорождённый гусь, который ещё не может ни ходить, ни
стоять, ни есть, уже способен вытягивать шейку вперёд, сопровож-
дая это тоненьким фальцетным “гоготанием”. Сначала это двуслож-
ный звук, в точности как “рэбрэб” или соответствующий писк утят.
Уже через несколько часов он превращается в многосложное “виви-
ви”, по ритму точно соответствующее приветственному гоготанию
взрослых гусей. Вытягивание шеи и “вивиканье” несомненно, явля-
ются первой ступенью, из которой при взрослении гуся развивают-
ся как выразительные движения угрозы, так и важнейшая вторая
фаза триумфального крика. Из сравнительного исследования эво-
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люции мы знаем, что в её ходе приветствие, без сомнения, произо-
шло из угрозы посредством переориентирования и ритуализации.
Однако в индивидуальном развитии такой же по форме жест вна-
чале означает приветствие. Когда гусёнок только что совершил
тяжёлую и небезопасную работу, вылупившись из яйца, и лежит
мокрым комочком несчастья с бессильно вытянутой шейкой, у него
есть одна-единственная реакция, которую можно сразу вызвать. Ес-
ли наклониться над ним и издать несколько звуков, приблизитель-
но подражая голосу гусей, он с трудом поднимает качающуюся го-
ловку, вытягивает шейку и приветствует. Крохотный гусёнок ни-
чего другого ещё не может, но уже приветствует своё социальное
окружение!

Как по своему смыслу в качестве выразительного движения, так
и по своему отношению к стимулирующей ситуации вытягивание
шейки и шёпот у серых гусят точно соответствуют приветствию, а
не угрожающему жесту взрослых. Но, как ни странно, по своей пер-
воначальной форме это поведение похоже именно на угрозу, так как
характерное отклонение вытянутой шеи в сторону от партнёра у со-
всем маленьких гусят отсутствует. Изменяется это только через
несколько недель, когда сквозь пух видны уже настоящие перья.
К этому времени птенцы становятся заметно агрессивнее по отно-
шению к гусятам того же возраста из других семей: наступают на
них с шипением, вытянув шею, и пытаются щипать. Но поскольку
при таких потасовках детских семейных команд жесты приветствия
и угрозы ещё совершенно одинаковы, понятно, что часто происхо-
дят недоразумения — кто-то из братьев и сестёр щиплет своего. В
этой особой ситуации впервые в онтогенезе становится видна риту-
ализованная переориентация приветственного движения: гусёнок,
обиженный кем-то из своих, не щиплется в ответ, а принимается
интенсивно шипеть и вытягивает шею, совершенно отчётливо на-
правляя её мимо обидчика, причём под менее острым углом, чем
позднее при полностью созревшей церемонии. Тормозящее агрес-
сию действие этого жеста видно очень ясно: только что нападавший
братец или сестрица тотчас же отстаёт и, в свою очередь, перехо-
дит к приветствию, направленному мимо. Фаза развития, за время
которой триумфальный крик приобретает столь заметное умиро-
творяющее действие, длится всего несколько дней. Ритуализован-
ная переориентация вступает в игру сразу и впредь, за редкими
исключениями, предотвращает любые недоразумения. Кроме того,
с окончательным созреванием ритуализованной церемонии привет-
ствие подпадает под власть автономного социального инстинкта и
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уже не содержит агрессии к партнёру или содержит её так мало,
что больше нет нужды в специальном механизме, который тормо-
зил бы нападение на него. В дальнейшем единственная функция
триумфального крика состоит в том, чтобы служить связью, спла-
чивающей членов семьи.

Примечательно, что группа, объединённая триумфальным кри-
ком, является замкнутой. Только что вылупившийся птенец поль-
зуется правом на членство в группе по рождению и принимается
“не глядя”, даже если он вовсе не гусь, а подсунутый ради экспери-
мента подкидыш, например мускусная утка. Уже через несколько
дней родители узнают своих детей; дети тоже узнают родителей и
с этих пор уже не проявляют готовности к триумфальному крику с
другими гусями.

Если поставить довольно жестокий эксперимент, перенеся гусён-
ка в чужую семью, то бедный ребёнок принимается в новое со-
общество триумфального крика тем труднее, чем позже его вы-
рвали из родного семейного союза. Малыш боится чужих, и чем
больше он выказывает страх, тем больше они расположены на него
набрасываться.

Трогательна детская доверчивость, с которой совсем неопыт-
ный, только что вылупившийся гусёнок вышёптывает предложение
дружбы — свой едва слышный триумфальный писк — первому при-
близившемуся к нему существу “в предположении”, что это один из
его родителей.

Но совершенно чужому серый гусь предлагает триумфальный
крик, а вместе с ним вечную любовь и дружбу, в одной-единственной
жизненной ситуации: когда темпераментный юноша внезапно влюб-
ляется в чужую девушку — без всяких кавычек! Эти первые предло-
жения совпадают по времени с моментом, когда прошлогодние дети
должны уходить от родителей, которые собираются выводить новое
потомство. Семейные узы при этом по необходимости ослабляются,
но никогда не рвутся совсем.

У гусей триумфальный крик ещё сильнее связан с личным зна-
комством, чем у описанных выше утиных. Утки тоже “болтают”
лишь с определёнными, знакомыми товарищами; однако у них узы,
связывающие участников этой церемонии, не так прочны, и добить-
ся принадлежности к группе у них не так трудно, как у гусей. Бы-
вает, что гусю, вновь прилетевшему в колонию или купленному вла-
дельцем приручённых гусей, требуются буквально годы, чтобы быть
принятым в группу совместного триумфального крика.

Чужому легче приобрести членство в группе триумфального
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крика окольным путём — если у него внезапно возникнет любовь
с кем-то из её членов и они образуют семью. За исключением двух
особых случаев — возникновения любви и принадлежности к се-
мье по праву рождения — триумфальный крик тем интенсивнее, а
союз, которым он связывает их участников, тем прочнее, чем доль-
ше птицы знают друг друга. При прочих равных условиях можно
утверждать, что сила связи триумфального крика пропорциональна
степени знакомства партнёров. Можно, однако, сказать, несколь-
ко утрируя, что связь триумфального крика возникает всегда, когда
степень знакомства и доверия между двумя или несколькими гуся-
ми становится достаточно высокой.

Когда ранней весной старые гусиные пары собираются высижи-
вать птенцов, а многие молодые гуси, годовалые и двухгодовалые,
влюбляются, всегда остаётся значительное число “не приглашённых
на танец” — не имеющих пары гусей самого разного возраста, ко-
торые эротически не заняты, и они всегда объединяются в бо́льшие
или меньшие группы. Обычно мы для краткости называем эти груп-
пы бездетными (Nichtbrüter). Это выражение неточно, так как мно-
гие молодые гуси, уже образовавшие прочные пары, тоже ещё не
высиживают птенцов. В таких бездетных группах могут возникать
по-настоящему прочные союзы триумфального крика, не имеющие
ничего общего с сексуальностью. Иногда, если обстоятельства при-
нуждают двух одиноких гусей к общению друг с другом, может
случайно возникнуть бездетное содружество самца и самки. Имен-
но это произошло в нынешнем году, когда одна старая овдовевшая
гусыня вернулась из нашей дочерней колонии на озере Аммерзее
и соединилась с вдовцом, жившим в Зеевизене, чья супруга скон-
чалась незадолго до того по неизвестной причине. Я думал, что
начинается образование новой пары, но Хельга Фишер с самого на-
чала была убеждена, что мы имеем дело всего лишь с типичным
бездетным триумфальным криком, который может подчас связать
и взрослого самца с такой же самкой. Ведь бывает же, вопреки
распространённому мнению, настоящая дружба между мужчиной
и женщиной, не имеющая ничего общего с влюблённостью. Впро-
чем, из такой дружбы легко может возникнуть любовь — и у гу-
сей тоже. Существует трюк, давно известный тем, кто разводит
диких гусей: двух гусей, которых хотят спарить, помещают вме-
сте в другой зоопарк или другую колонию водоплавающих птиц.
Там их обоих не любят, как “втируш”, и им приходится довольство-
ваться обществом друг друга. Таким образом можно по меньшей
мере добиться возникновения бездетного триумфального крика и
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надеяться, что из него получится пара. Однако в моём опыте было
много случаев, когда такие вынужденные связи сразу разрушались
при возвращении в прежнее окружение.

Связь между триумфальным криком и сексуальностью, т. е. соб-
ственно инстинктом копуляции, не так легко проследить. Во вся-
ком случае, эта связь слаба, и всё непосредственно половое играет
в жизни диких гусей незначительную роль. Пару гусей соединя-
ет на всю жизнь именно триумфальный крик, а не половые от-
ношения супругов. Наличие сильной связи триумфального крика
между двумя индивидами “прокладывает путь” к половой связи,
т. е. в какой-то степени способствует её возникновению. Если два
гуся — это могут быть и два гусака — очень долго связаны сою-
зом этой церемонии, то в конце концов они, как правило, пытаются
совокупляться. Напротив, половые отношения, часто возникающие
уже у годовалых птиц задолго до того, как они становятся спо-
собными к размножению, по-видимому, никак не благоприятствуют
развитию союза триумфального крика. Если две молодые птицы
постоянно совокупляются, это ещё не даёт оснований предсказать
возникновение пары.

Напротив, достаточно малейшего намёка на предложение триум-
фального крика со стороны молодого гусака, если только он находит
ответ у самки, чтобы предсказать, что из этих двоих со значитель-
ной вероятностью сложится прочная пара. Такие нежные отноше-
ния, в которых сексуальные реакции вообще не играют никакой ро-
ли, к концу лета или к началу осени кажутся совершенно исчезнув-
шими; но когда молодые гуси, вступая во вторую весну свой жизни,
начинают серьёзное ухаживание, они поразительно часто находят
свою прошлогоднюю первую любовь. Слабые и в некотором смыс-
ле односторонние отношения, существующие у гусей между триум-
фальным криком и копуляцией, в значительной степени аналогич-
ны отношениям между любовью и грубо-сексуальными реакциями
у людей. Чистейшая любовь ведёт через нежнейшую нежность к
физическому сближению, которое при этом вовсе не рассматрива-
ется как нечто существенное для союза, между тем как сильнейшие
стимулирующие ситуации и партнёры, возбуждающие сильное сек-
суальное влечение, далеко не всегда вызывают пылкую влюблён-
ность. У серых гусей эти две функциональные сферы могут быть —
так же, как и у людей — полностью разделены и независимы друг
от друга, хотя “в норме” для выполнения задачи сохранения вида
они, несомненно, должны быть связаны между собой и относиться
к одному и тому же индивиду.
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Понятие “нормального” — одно из самых трудноопределимых
во всей биологии; но в то же время оно, к сожалению, столь же
необходимо, как и противоположное ему понятие патологического.
Мой друг Бернгард Гелльман имел обыкновение, сталкиваясь с чем-
нибудь особенно причудливым или необъяснимым в строении или
поведении какого-либо животного, задавать наивный с виду вопрос:
“Входило ли это в намерения Конструктора?” В самом деле, един-
ственная возможность охарактеризовать “нормальную” структуру
состоит в том, чтобы установить, что это та самая структура, ко-
торая должна была выработаться под селекционным давлением её
видосохраняющей функции именно в этой и ни в какой другой фор-
ме. К несчастью, это определение оставляет в стороне всё то, что
развилось так, а не иначе по чистой случайности, но вовсе не обяза-
тельно подпадает под понятие ненормального, то есть патологиче-
ского. Однако мы понимаем под “нормальным” отнюдь не среднее,
полученное из всех наблюдавшихся случаев; скорее это выработан-
ный эволюцией тип, который по понятным причинам осуществля-
ется в чистом виде редко или никогда не осуществляется. Тем не
менее эта чисто идеальная конструкция необходима, чтобы на её
фоне выделялись нарушения и отклонения. В учебнике зоологии
приходится описывать в качестве представителя вида какую-то со-
вершенную, идеальную бабочку, которая в точности в этой форме
не встречается нигде и никогда, потому что все экземпляры, ка-
кие можно найти в коллекциях, имеют те или иные неправильно-
сти или повреждения, у всех разные. Точно так же мы не можем
обойтись без столь же “идеальной” конструкции нормального пове-
дения серого гуся или другого вида животных, которое осуществ-
лялось бы, если бы не было никаких помех, и которое встречает-
ся не чаще, чем безупречный тип бабочки. Люди, одарённые хоро-
шей способностью к восприятию образов, непосредственно видят
идеальный вид структуры или поведения; иными словами, они в
состоянии отделить существенные черты типа от фона случайных
мелких несовершенств. Когда мой учитель Оскар Гейнрот в своей
классической работе 1910 года о семействе утиных описал пожиз-
ненную и безусловную супружескую верность серых гусей как их
“нормальное” поведение, он совершенно правильно абстрагировал
свободный от нарушений идеальный тип, хотя и не мог в действи-
тельности наблюдать его в полном объёме уже потому, что гуси
могут жить более полувека, а их супружеская жизнь всего на два
года короче. Тем не менее его заключение верно, и указанный им
тип столь же необходим для описания и анализа поведения, сколь
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бесполезна была бы средняя норма, выведенная из множества еди-
ничных случаев. Когда я недавно, незадолго до того, как начал
писать эту главу, прорабатывал вместе с Хельгой Фишер её гуси-
ные протоколы, то несмотря на все вышеуказанные соображения
был несколько разочарован, увидев, что описанный моим учителем
нормальный случай абсолютной “верности до гроба” среди велико-
го множества наших гусей оказался сравнительно редким. Тогда
Хельга, возмутившись моим разочарованием, произнесла бессмерт-
ные слова: “Не понимаю, чего ты хочешь. Гуси, в конце концов,
тоже всего лишь люди”.

У диких гусей, в том числе, как доказано, и у живущих на воле,
встречаются весьма далеко заходящие отклонения супружеского и
социального поведения от нормы. Одно из них, очень частое, осо-
бенно интересно потому, что у гусей оно, как это ни поразительно,
не вредит, а способствует сохранению вида, хотя во многих челове-
ческих культурах сурово осуждается. Я имею в виду связь между
двумя самцами. Ни во внешнем облике, ни в поведении полов у гу-
сей нет резких, качественных различий. Единственный ритуал при
образовании пары — так называемый изгиб шеи, — который у раз-
ных полов существенно различен, выполняется лишь в случае, ко-
гда будущие партнёры не были раньше знакомы и потому несколько
побаиваются друг друга. Если этот ритуал пропущен, то не исклю-
чена возможность, что гусак обратит предложение триумфального
крика не к самке, а к другому самцу. Это случается особенно ча-
сто — но вовсе не исключительно — тогда, когда все гуси очень
близко знают друг друга из-за тесного содержания в неволе. По-
ка моё отделение Института физиологии поведения имени Макса
Планка располагалось в Бульдерне, в Вестфалии, где нам прихо-
дилось держать всех наших водоплавающих птиц на одном срав-
нительно небольшом пруду, это бывало настолько часто, что мы
долгое время ошибочно полагали, будто серые гуси находят парт-
нёров другого пола только путём проб и ошибок. Лишь много поз-
же мы обнаружили функцию церемонии изгиба шеи, в подробности
которой здесь не стоит вдаваться.

Когда такой молодой гусак предлагает свой триумфальный крик
другому самцу и тот соглашается, каждый из них приобретает го-
раздо лучшего партнёра и товарища — в том, что касается одной
данной функциональной сферы, — чем мог бы найти в самке. Так
как внутривидовая агрессия у гусаков намного сильнее, чем у гу-
сынь, то и склонность к триумфальному крику сильнее, и каж-
дый из двух друзей воодушевляет другого на смелые деяния. По-
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скольку ни одна разнополая пара не в состоянии им противосто-
ять, такая пара гусаков приобретает очень высокое, если не наи-
высшее положение в ранговом порядке своей колонии. Они хранят
пожизненную верность друг другу во всяком случае не в меньшей
степени, чем разнополые пары. Когда мы разлучили нашу старей-
шую пару гусаков — Макса и Копфшлица, — сослав Макса в на-
шу дочернюю колонию серых гусей на озере Ампер-Штаузее под
Фюрстенфельдбруком, оба они после года траура образовали па-
ры с гусынями и успешно вырастили птенцов. Но когда мы верну-
ли Макса на Эсс-Зее без супруги и детей, которых не смогли пой-
мать, то Копфшлиц мгновенно бросил жену и детей и вернулся к
нему. Супруга Копфшлица и его сыновья, как ни странно, поня-
ли ситуацию, по-видимому, совершенно верно и пытались прогнать
Макса яростными атаками, но это им не удалось. Сегодня два гуса-
ка держатся, как прежде, вместе, а покинутая супруга Копфшлица
печально плетётся за ними следом на приличном расстоянии.

Понятие, связываемое обычно со словом “гомосексуальность”,
определено очень широко и очень плохо. “Гомосексуалист” — это
и одетый в женское платье накрашенный юноша в притоне, и ге-
рой греческих мифов, хотя первый из них приближается в своём
поведении к противоположному полу, а второй во всем, что каса-
ется поступков, — настоящий супермен и отклоняется от нормы
лишь в выборе объектов половой активности. В эту последнюю ка-
тегорию попадают и наши “гомосексуальные” гусаки. Заблуждение
им “простительнее”, чем Ахиллу и Патроклу, потому что мужской
и женский пол у гусей различаются меньше, чем у людей. Кроме
того, их поведение гораздо менее “животное”, чем у большинства
людей-гомосексуалистов, поскольку они никогда не совокупляются
и не производят замещающих действий или делают это в крайне
редких, исключительных случаях. Правда, весной можно видеть,
как они торжественно исполняют церемонию прелюдии к совокуп-
лению — то прекрасное и грациозное погружение шеи в воду, кото-
рое видел у лебедей и прославил в стихах поэт Гёльдерлин. Когда
после этого ритуала они намереваются перейти к копуляции, то,
естественно, каждый пытается взобраться на другого и не думает
распластаться на воде на манер самки. Когда дело заходит в тупик,
они слегка сердятся друг на друга, но затем оставляют свои попыт-
ки без особого возмущения или разочарования. Каждый из них в
какой-то степени видит в другом свою жену, но если она несколь-
ко фригидна и не хочет отдаваться, это не наносит сколько-нибудь
заметного ущерба их великой любви. В течение весны гусаки по-
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степенно привыкают к тому, что копуляция у них не получается, и
больше не пытаются совокупляться; однако интересно, что за зиму
они успевают об этом забыть и следующей весной с новой надеждой
стараются взобраться друг на друга.

Часто, хотя и не всегда, сексуальные побуждения таких гусаков,
связанных друг с другом триумфальным криком, находят выход в
другом направлении. Эти гусаки оказываются необыкновенно при-
тягательными для одиноких самок, что объясняется, вероятно, вы-
соким рангом, который они приобретают благодаря объединённой
боевой мощи. Во всяком случае, рано или поздно находится гусыня,
которая следует на почтительном расстоянии за обоими героями,
но, как показывают детальные наблюдения и последующий ход со-
бытий, влюблена в одного из них. Поначалу такая девушка стоит
или соответственно плавает рядом, как бедная “не приглашённая”,
когда гусаки предпринимают свои безуспешные попытки копуля-
ции, но рано или поздно изобретает хитрость и быстро втискива-
ется между двумя самцами в позе готовности в тот момент, когда
её избранник пытается взобраться на другого. При этом она все-
гда предлагает себя одному и тому же гусаку! Как правило, он
взбирается на неё, однако тотчас же после этого так же неизменно
поворачивается к другу и выполняет перед ним заключительную
церемонию спаривания: “Но думал-то я при этом о тебе!” Неред-
ко и второй гусак участвует в этой заключительной церемонии по
всем правилам. В одном из запротоколированных случаев гусыня
обычно не следовала повсюду за обоими гусаками, а около полудня,
когда у гусей особенно сильно половое возбуждение, ждала свое-
го возлюбленного в определённом углу пруда; он приплывал к ней
второпях и сразу после копуляции летел обратно через весь пруд к
своему другу, чтобы исполнить с ним эпилог спаривания. Это вы-
глядело как крайнее недружелюбие по отношению к даме, но она не
казалась “оскорблённой”.

Для гусака такая половая связь может постепенно превратиться
в “любимую привычку”, а гусыня и без того с самого начала втайне
готова была присоединить свой голос к его триумфальному кри-
ку. По мере упрочения знакомства расстояние, на котором гусы-
ня следует за парой самцов, уменьшается; другой гусак, который
с ней не совокупляется, тоже всё больше привыкает к ней. Затем
она очень постепенно начинает принимать участие в триумфальном
крике друзей — сначала робко, потом со всё возрастающей уверен-
ностью, — и они всё больше и больше привыкают к её постоянному
присутствию. Так обходным путём, благодаря долгому знакомству,
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самка превращается из более или менее нежеланного “довеска” к
одному из гусаков в почти полноправного члена сообщества три-
умфального крика, а через очень долгое время даже в совершенно
равноправного.

Этот длительный процесс может быть иногда сокращён благода-
ря одному чрезвычайному событию: если гусыне, вначале ни от кого
не получающей помощи в защите гнездового участка, удастся одной
отвоевать место для гнезда и сесть на яйца. Тогда может случиться,
что гусаки обнаружат её во время насиживания или после появле-
ния птенцов и “примут в семью”. Строго говоря, они усыновляют
выводок гусят и мирятся с тем, что у них есть мать, присоединяю-
щая свой голос, когда они триумфально кричат со своими приём-
ными детьми, которые в действительности являются отпрысками
одного из них. Стоять на страже у гнезда и водить за собой детей
— это, как писал ещё Гейнрот, поистине вершины жизни гусака; эти
действия намного больше нагружены эмоциями и аффектами, чем
прелюдия к копуляции и она сама. Поэтому они гораздо сильнее
способствуют установлению более тесного знакомства и образова-
нию общего союза триумфального крика. И каким бы путём это ни
происходило, в конце концов, т. е. через несколько лет, возникает
настоящий брак втроём, — также и в том отношении, что рано или
поздно второй гусак тоже начинает совокупляться с гусыней, и все
три птицы вместе исполняют церемонию спаривания. Самое заме-
чательное в этих тройственных союзах (а мы имели возможность
наблюдать целый ряд таких случаев) — их биологический успех:
они постоянно держатся на самой вершине рангового порядка в сво-
ей колонии, никогда не изгоняются из своего гнездового участка и
из года в год выращивают многочисленное потомство. Таким обра-
зом, “гомосексуальный” союз триумфального крика между двумя
гусаками никак нельзя считать чем-то патологическим — тем бо-
лее, что он встречается и у гусей, живущих на воле: Питер Скотт
наблюдал у диких короткоклювых гусей в Исландии значительный
процент семей, состоявших из двух самцов и одной самки. Биоло-
гическое преимущество, вытекающее из удвоения оборонной мощи
отцов, было там ещё более явным, чем у наших гусей, в значитель-
ной степени защищённых от хищников.

Теперь, после подробного рассказа о том, каким образом в за-
мкнутое сообщество триумфального крика благодаря долгому зна-
комству может быть принят новый член, остаётся описать стреми-
тельное, подобное взрыву возникновение союза, в мгновение ока свя-
зывающего двух индивидов навсегда. Мы говорим в этом случае —
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без всяких кавычек, — что они влюбились друг в друга. Внезап-
ность этого события наглядно передаётся английским выражением
“falling in love”1 и немецким “sich verknallen”2, которого я не люблю
из-за его вульгарности.

У самок и у очень молодых самцов из-за некоторой “стыдливой”
сдержанности изменение поведения не так бросается в глаза, как
у взрослых гусаков, хотя оно отнюдь не менее глубокое и ведёт к
не менее важным результатам — скорее наоборот. Зрелый же самец
оповещает о своей новой любви фанфарами и литаврами. Просто
невероятно, насколько может внешне измениться животное, не рас-
полагающее ни ярким брачным нарядом, как костистые рыбы, у
которых он при таком состоянии начинает сверкать, ни пышными
перьями, как павлины и многие другие птицы, демонстрирующие
их при сватовстве. Иногда я буквально не узнавал хорошо знако-
мого гусака, только что “впавшего в любовь”. Мышечный тонус у
него повышен, что создаёт энергичную, напряжённую осанку, изме-
няющую общие очертания птицы; каждое движение производится с
преувеличенной затратой сил; взлёт, на который в другом состоянии
трудно “решиться”, влюблённому так лёгок, словно он колибри; кро-
шечные расстояния, которые каждый благоразумный гусь прошёл
бы пешком, он пролетает, чтобы шумно, с триумфальным криком
обрушиться возле обожаемой. Ему нравится разгоняться и тормо-
зить, точь-в-точь как подростку на мотоцикле, и в поисках ссор, как
мы уже видели, он тоже ведёт себя очень похожим образом.

Влюблённая юная самка никогда не навязывается своему воз-
любленному и никогда не бегает за ним; самое большее — она “как
бы случайно” оказывается в тех местах, где он часто бывает. Бла-
госклонна ли она к его сватовству, гусак узнаёт только по игре её
глаз: она смотрит на его импонирующие жесты не прямо, а “будто
бы” куда-то в сторону. На самом деле она смотрит на него, но не по-
ворачивает головы, чтобы не выдать направление взгляда, а следит
за ним краешком глаза — в точности как дочери человеческие.

Иногда — как бывает, к сожалению, и у людей — волшебная
стрела Амура попадает только в одного. Судя по нашим протоко-
лам, это чаще бывает юноша, чем девушка, хотя здесь возможна
ошибка из-за того, что тонкие внешние проявления женской влюб-
лённости и у гусей труднее заметить, чем более явные проявления
мужской. У самца сватовство часто оказывается успешным и то-

1Буквально — “впадение в любовь”.
2От knallen — “трещать, хлопать”; приблизительно соответствует русскому

“втрескаться”.
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гда, когда предмет его любви не отвечает ему таким же чувством,
потому что ему дозволено самым настойчивым образом преследо-
вать свою возлюбленную, отгонять с дракой всех других претен-
дентов и безмерным упорством своего постоянного, преисполнен-
ного надежды присутствия добиться, чтобы предмет его ухажива-
ния привык к нему и в конце концов присоединил свой голос к
его триумфальному крику. Долгая несчастная любовь встречает-
ся главным образом тогда, когда её предмет уже прочно связан с
кем-то другим. Гусаки во всех наблюдавшихся случаях такого ро-
да очень скоро отказывались от своих притязаний. Но об одной
очень ручной гусыне, которую я сам вырастил, в протоколе зна-
чится, что она более четырёх лет с неизменной любовью ходила
следом за счастливым в браке гусаком. Она всегда “как бы случай-
но” скромно присутствовала в нескольких метрах от его семьи — и
ежегодно доказывала свою верность возлюбленному, а также и его
супружескую верность, неоплодотворённой кладкой!

Между верностью в отношении триумфального крика и сексу-
альной верностью существует своеобразная корреляция, различная
у самок и у самцов. В идеальном нормальном случае, когда всё
ладится и не возникает никаких помех — т. е. когда двое темпе-
раментных, прекрасных, здоровых серых гусей влюбляются друг
в друга, вступив в первую весну своей жизни, и ни один из них
не собьётся с пути, не попадёт в зубы к лисе, не погибнет от гли-
стов, не будет сбит ветром на телеграфные провода и т. д., — оба
они, скорее всего, будут всю жизнь верны друг другу как в триум-
фальном крике, так и в половой связи. Если же судьба разрушит
первый союз любви, то и гусаку, и гусыне тем легче будет вступить
в новый союз триумфального крика, чем раньше произошло несча-
стье. Но примечательно, что при этом нарушается моногамность
копуляции, причём у гусака сильнее, чем у гусыни. Такой самец
вполне нормально празднует триумфы с супругой, честно стоит на
страже у гнезда, защищает свою семью так же отважно, как лю-
бой другой; короче говоря, он во всех отношениях образцовый отец
семейства — но иногда совокупляется с другой гусыней. К таким
отклонениям он особенно расположен тогда, когда его самки нет
поблизости — например, если он находится вдали от гнезда, а она
сидит на яйцах. Но если чужая самка приблизится к выводку или
к центру их гнездового участка, гусак часто нападает на неё и го-
нит прочь. Наблюдатели, склонные очеловечивать поведение жи-
вотных, в таких случаях обвиняют гусака в стремлении сохранить
свои “связи” в тайне от супруги — что, разумеется, представляет
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собой чрезвычайное преувеличение его умственных способностей.
В действительности возле семьи или гнезда он реагирует на чу-
жую гусыню так же, как на любого гуся, не принадлежащего к
группе, т. е. прогоняет её, в то время как на нейтральной терри-
тории отсутствует реакция защиты семейства, мешающая ему ви-
деть в ней самку. Чужая самка для него лишь партнёрша в поло-
вом акте. Гусак не проявляет никакой склонности задерживаться
возле неё, ходить вместе с ней и тем более защищать её или её
гнездо. Если ей удаётся высидеть птенцов, то выращивать своих
внебрачных детей ей приходится в одиночку.

Чужая гусыня, со своей стороны, старается осторожно и “как
бы случайно” оказываться поближе к другу. Он её не любит, но она
любит его, т. е. с готовностью приняла бы предложение триумфаль-
ного крика, если бы он его сделал. У самок серых гусей готовность
к половому акту гораздо сильнее связана с влюблённостью, чем у
самцов; иными словами, хорошо известная диссоциация между со-
юзом любви и сексуальным влечением среди гусей также легче и
чаще возникает у мужчин, чем у женщин. Вступить в новую связь,
если порвалась прежняя, гусыне тоже гораздо труднее, чем гусаку.
В наибольшей степени это относится к её первому вдовству. Чем
чаще она становится вдовой или партнёр её покидает, тем легче ей
найти нового партнёра, но и тем слабее бывает, как правило, но-
вый союз. Поведение многократно вдовевшей или “разводившейся”
гусыни очень сильно отклоняется от типичного. Сексуально более
активная, менее заторможенная чопорностью, чем молодая самка,
одинаково готовая вступить и в новый союз триумфального кри-
ка, и в новую половую связь, такая гусыня становится прототипом
“emme fatal”1. Она напрашивается на серьёзное сватовство молодо-
го гусака, который был бы готов к пожизненному союзу, но после
недолгого брака делает своего избранника несчастным, бросая его
ради нового возлюбленного. Великолепный пример этого — история
жизни и браков нашей самой старой серой гусыни Ады; она завер-
шилась поздней “grande passion”2 и счастливым браком, но такие
случаи довольно редки. Протокол Ады читается, как захватываю-
щий роман, но его место в другой книге.

Чем дольше прожила пара в счастливом супружестве и чем бли-
же был их брак к идеальному случаю, тем труднее, как правило,
овдовевшему супругу вступить в новый союз триумфального кри-

1“Роковой женщины” (фр.).
2“Великой страстью” (фр.).
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ка, а самке, как мы уже говорили, ещё труднее, чем самцу. Гейн-
рот описывает случаи, когда овдовевшие гусыни до конца жизни
оставались одинокими и не проявляли сексуальной активности. У
гусаков мы ничего подобного не наблюдали: поздно овдовевшие со-
храняли траур не больше года, а затем начинали время от време-
ни вступать в половые связи, что в конце концов окольным путём
приводит, как мы уже знаем (с. 263), к новому правильному сою-
зу триумфального крика. Но исключений из этих правил имеется
множество. Мы видели, например как гусыня, долго прожившая в
безукоризненном браке, тотчас же после потери супруга вступила в
новый во всех отношениях полноценный брак, и объяснение, что в
прежнем супружестве что-то всё же было, вероятно, не в порядке,
слишком похоже на petitio principii1.

Подобные исключения чрезвычайно редки — настолько, что луч-
ше было бы, может быть, о них умолчать, чтобы верно передать
впечатление, производимое прочностью и постоянством союза три-
умфального крика — причём не в идеализированном нормальном
случае, а в статистическом среднем всех наблюдавшихся случаев.
Пользуясь игрой слов, можно сказать, что триумфальный крик —
это лейтмотив всех мотиваций, определяющих повседневную жизнь
диких гусей. Он постоянно звучит едва заметной нотой в обыч-
ном голосовом контакте — в том гоготании, которое Сельма Ла-
герлёф удивительно верно перевела словами: “Я здесь, а где ты?”,
— несколько усиливаясь при недружелюбной встрече двух семей и
полностью исчезая лишь при мирной кормёжке на пастбище и в осо-
бенности при тревоге, при общем бегстве или при перелёте крупной
стаи на большое расстояние. Но едва лишь проходит возбуждение,
временно подавившее триумфальный крик, как у гусей тотчас же
вырывается, в некотором смысле как контрастное явление, быст-
рое приветственное гоготание, представляющее собой, как мы уже
знаем, наименее интенсивную форму триумфального крика. Чле-
ны группы, объединённые этим союзом, целый день и при каждом
удобном случае, можно сказать, уверяют друг друга: “Мы едины,
мы вместе против всех чужих!”.

По другим примерам мы уже знаем о замечательной спонтанно-
сти инстинктивных действий, об исходящем изнутри стимулирова-
нии, интенсивность которого в точности соразмерна “потреблению”
соответствующего движения: она тем выше, чем чаще животному

1Предвосхищение основания (лат). (Так называется в логике ошибка, со-
стоящая в том, что некоторое утверждение доказывается с помощью другого
утверждения, которое само ещё не доказано.).
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приходится это движение выполнять. Мышам нужно грызть, курам
клевать, белкам прыгать. В нормальных жизненных условиях это
им необходимо, чтобы прокормиться. Но и когда в условиях лабо-
раторного плена такой нужды нет, это им так же необходимо —
потому что все инстинктивные действия вызываются стимулами,
идущими изнутри, а внешние раздражители лишь направляют за-
пуск этих действий в конкретных условиях места и времени. Точно
так же серому гусю необходимо триумфально кричать; если лишить
его возможности удовлетворять эту потребность, он превращается
в патологическую карикатуру на самого себя. Он не может разря-
дить накопившееся возбуждение на какой-нибудь замещающий объ-
ект, как мышь, грызущая всё, что угодно, или белка, однообразно
кувыркающаяся в тесной клетке, чтобы удовлетворить потребность
в движении. Серый гусь, лишённый партнёра по триумфальному
крику, сидит или бродит, печальный и подавленный. Меткое изре-
чение Йеркса: “Один шимпанзе — это вовсе не шимпанзе” — в ещё
большей степени применимо к диким гусям, даже тогда — и осо-
бенно тогда, — когда одинокий гусь находится в густонаселённой
колонии, где у него нет партнёра по триумфальному крику. Если
такая печальная ситуация преднамеренно создаётся в опыте, при
котором одного-единственного гусёнка выращивают как “Каспара
Гаузера”,* изолировав от собратьев по виду, то у этого несчастно-
го создания наблюдается ряд характерных нарушений поведения
по отношению к неодушевлённому и в ещё большей степени к оду-
шевлённому окружению. Эти нарушения очень сильно и далеко не
случайно напоминают те, которые описал Рене Спитс, наблюдая в
сиротском приюте детей, растущих в условиях дефицита социаль-
ных контактов. Такой ребёнок не только теряет способность реаги-
ровать должным образом на стимулы, исходящие из внешней сре-
ды, но стремится по возможности уклоняться от любых внешних
раздражений. “Патогномическим” — то есть достаточным для диа-
гноза — признаком такого состояния является положение лёжа на
животе лицом к стене. Точно так же гуси, душевно искалеченные
подобным образом, садятся, уткнувшись клювом в угол комнаты, а
если поместить, как мы однажды сделали, в одну комнату двоих —
в два противоположных угла. Когда мы показали этот эксперимент
Рене Спитсу, он был потрясён сходством между поведением наших
подопытных животных и детей, которых он изучал в приюте. В от-
личие от детей, искалеченный таким образом гусь в значительной
мере поддаётся лечению, но мы ещё не знаем, полностью ли, потому
что на восстановление требуются годы.
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Едва ли не более драматично, чем такая экспериментальная по-
меха образованию союза триумфального крика, действует его на-
сильственный разрыв, слишком часто происходящий в естествен-
ных условиях. В таких случаях первая реакция серого гуся состоит
в том, что он изо всех сил старается отыскать исчезнувшего парт-
нёра. Беспрерывно, буквально день и ночь, он издаёт трёхсложный
дальний призыв, торопливо и взволнованно обегает привычные ме-
ста, где обычно бывал вместе с пропавшим, и всё больше расширяет
пространство поисков, облетая его с призывным криком. С утратой
партнёра тотчас же пропадает всякая готовность к борьбе: осиро-
тевший гусь вообще перестаёт защищаться от нападений собратьев
по виду, убегает от самых молодых и слабых; а поскольку в коло-
нии быстро “проходит слух” о его состоянии, он сразу оказывается
на самой низшей ступени рангового порядка. Пороговые значения
всех раздражений, вызывающих бегство, значительно понижаются,
гусь проявляет крайнюю трусость не только по отношению к собра-
тьям по виду — он больше пугается всех раздражений, исходящих
из внешнего мира. Ручной гусь может начать бояться людей, как
неприручённый.

Впрочем, иногда у гусей, выращенных человеком, происходит
обратное: осиротевшая птица снова привязывается к своему вос-
питателю, на которого не обращала никакого внимания, пока была
счастливо связана с другими гусями. Так было, например, с гусаком
Копфшлицем, когда мы, как было рассказано на с. 262, отправили
в ссылку его друга Макса. Гуси, нормально выращенные родителя-
ми, в состоянии одиночества могут возвращаться к родителям или
к братьям и сёстрам, с которыми уже не поддерживали каких-либо
заметных отношений, но, как показывают именно эти наблюдения,
сохраняли латентную привязанность к ним. К этому же кругу явле-
ний, несомненно, относится и тот факт, что гуси, которых мы уже
взрослыми переселяли в дочерние колонии нашего гусиного поселе-
ния — на Аммерзее или на Амперштаувайер в Фюрстенфельдбруке,
— возвращались в старое поселение на Эсс-Зее, если теряли супру-
гов или товарищей по триумфальному крику.

Все описанные выше симптомы, относящиеся к вегетативной
нервной системе и к поведению, весьма сходным образом прояв-
ляются у тоскующих людей. Джон Баулби, исследовавший тоску
маленьких детей, нарисовал столь же наглядную, сколь трогатель-
ную картину этих явлений, и просто невероятно, до каких деталей
простирается сходство между человеком и птицей! При долгом со-
хранении депрессивного состояния человеческое лицо покрывается
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“знаками судьбы”, особенно вблизи глаз, и в точности то же самое
происходит с лицом серого гуся. В обоих случаях ввиду длитель-
ного снижения симпатического тонуса особенно сильные изменения
происходят под глазами, что придаёт лицу “опечаленное” выраже-
ние. Мою любимую старую гусыню Аду я узнаю издали среди сотен
других гусей по этому скорбному выражению глаз, и я получил од-
нажды впечатляющее подтверждение того, что это не плод моей
фантазии. Один очень опытный знаток животных и особенно птиц,
ничего не знавший об истории Ады, вдруг показал на неё и сказал:
“Эта птица, должно быть, хлебнула горя!”

По принципиальным гносеологическим соображениям мы счи-
таем научно неправомерными любые утверждения о субъективных
переживаниях животных, за исключением одного: что такие пере-
живания у животных есть. Нервная система животного отличается
от нашей, так же как и происходящие в ней физиологические про-
цессы, и можно не сомневаться, что переживания, соответствую-
щие этим процессам, также качественно отличаются от наших. Но
эта гносеологически чистая установка в отношении субъективных
переживаний животных, естественно, никоим образом не означа-
ет отрицания их существования. Мой учитель Гейнрот на упрёк,
будто он видит в животном бездушную машину, обычно отвечал с
улыбкой: “Совсем напротив, я считаю животных эмоциональными
людьми с крайне слабым интеллектом!” Мы не знаем и не можем
знать, что субъективно происходит с гусем, проявляющим все объ-
ективные симптомы человеческого горя, но не можем не испытывать
ощущения, что его страдание сродни нашему!

С чисто объективной точки зрения поведение дикого гуся, ли-
шённого союза триумфального крика, во всех отношениях сходно
с поведением животного, очень сильно привязанного к месту оби-
тания, когда его вырывают из привычного окружения и пересажи-
вают в чужую обстановку — сходно в такой степени, какую толь-
ко можно себе представить. Начинаются те же отчаянные поиски
и так же пропадает всякая боеспособность до тех пор, пока жи-
вотное не обретёт вновь свои родные места. Для сведущего чело-
века можно наглядно и метко описать связь серого гуся с товари-
щем по триумфальному крику, сказав, что гусь относится к нему во
всех деталях так же, как относится к центру своего участка живот-
ное, чрезвычайно привязанное к территории, у которого эта привя-
занность тем сильнее, чем больше его “степень знакомства” с ней.
В непосредственной близости к центру не только внутривидовая
агрессия, но и многие другие автономные жизненные проявления
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соответствующего вида достигают наивысшей интенсивности. Мо-
ника Мейер-Гольцапфель определила партнёра по личной дружбе
как “животное с притягательной силой родного дома” (“das Tier mit
der Heimvalenz”); этот термин, свободный от антропоморфной субъ-
ективизации поведения животных, тем не менее охватывает во всей
полноте значение чувств, испытываемых к настоящему другу.

Поэты и психоаналитики давно уже знают, как близко соседству-
ют любовь и ненависть, и знают, что у нас, людей, предмет любви
почти всегда “амбивалентным” образом бывает и предметом агрес-
сии. Триумфальный крик гусей представляет собой — на что часто
не обращают должного внимания — всего лишь аналог, в лучшем
случае сильно упрощённую модель человеческой дружбы и любви,
но на этой модели хорошо видно, как может возникнуть такая ам-
бивалентность. У серых гусей во втором акте церемонии — друже-
любном приветственном повороте друг к другу — при нормальных
условиях примеси агрессии уже почти нет, но в целом, особенно в
первой части, сопровождаемой “грохотом”, ритуал содержит пол-
ную меру автохтонной агрессии, направленной, пусть лишь латент-
но, против возлюбленного друга и товарища. Что это именно так,
мы знаем не только из общих эволюционных соображений, приве-
дённых в предыдущей главе, но и из наблюдения исключительных
случаев, проливающих яркий свет на взаимодействие первоначаль-
ной агрессии и ставших автономными мотиваций триумфального
крика.

Наш самый старый белый гусак Паульхен на втором году жиз-
ни образовал пару с ровесницей, но сохранил узы триумфального
крика с другим белым гусаком — Шнееротом, — который хотя и не
был ему братом, но стал им благодаря братской совместной жиз-
ни. У белых гусаков есть обыкновение, широко распространённое
у настоящих и нырковых уток, но очень редкое у гусей: насило-
вать чужих самок, особенно когда они сидят на яйцах. И когда
на следующий год супруга Паульхена построила гнездо, отложи-
ла яйца и стала их насиживать, возникла столь же любопытная,
сколь ужасная ситуация. Шнеерот постоянно грубейшим образом
её насиловал, а Паульхен ничего не мог поделать! Когда Шнеерот
подходил к гнезду и хватал гусыню, Паульхен с величайшей яро-
стью бросался на развратника, но затем, добежав до него, обходил
его резким зигзагом и нападал на какой-нибудь безобидный заме-
щающий объект — например, на нашего фотографа, снимавшего
эту сцену на плёнку. Никогда прежде я не видел столь отчётливо
эту силу переориентирования, закреплённого ритуализацией: Па-
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ульхен хотел напасть на Шнеерота, — тот, вне всяких сомнений,
возбуждал его гнев, — но не мог, потому что накатанная дорога
ритуализованной формы движения проносила его мимо предмета
ярости так же жёстко и надёжно, как правильно установленная
стрелка посылает локомотив на соседний путь.

Поведение этого гусака ясно показывает, что даже стимулы, со-
вершенно определённо запускающие агрессию, вызывают, если они
исходят от партнёра, только триумфальный крик, но не нападение.
У белых гусей церемония не разделяется на два акта не так отчёт-
ливо, как у серых, у которых первый акт содержит больше агрессии
и направлен вовне, а второй состоит почти исключительно в соци-
ально мотивированном обращении к партнёру. По-видимому, белые
гуси вообще, и в особенности их триумфальный крик, сильнее заря-
жены агрессивностью, чем наши дружелюбные серые. В отношении
этого признака триумфальный крик у белых гусей примитивнее,
чем у их серых родственников. Поэтому в описанном аномальном
случае стало возможным возникновение формы поведения, полно-
стью соответствующей по механике своих побуждений тому перво-
начальному переориентированному нападению, нацеленному мимо
партнёра, с которым мы познакомились на с. 241 на примере цихлид.
К этому явлению применимо введённое Фрейдом понятие регрессии.

Несколько иной процесс регрессии может внести определённые
изменения также и в триумфальный крик серого гуся, а именно в его
наименее агрессивную вторую фазу, и в этих изменениях отчётливо
проявляется изначальное участие инстинкта агрессии. Это в выс-
шей степени драматичное событие случается лишь тогда, когда два
сильных гусака вступили в союз триумфального крика, как было
описано на с. 261. Как мы уже говорили, даже самая боеспособная
гусыня уступает в борьбе самому маленькому гусаку, так что ни
одна нормальная пара гусей не может выстоять против двух таких
друзей, и потому они обычно стоят в ранговом порядке очень высо-
ко. С возрастом и благодаря долгому пребыванию в высоком ранге
у них растёт “самоуверенность”, т. е. уверенность в победе, а вместе с
ней и агрессивность. Одновременно, как говорилось на с. 258, вместе
со степенью знакомства партнёров, т. е. с продолжительностью со-
юза, возрастает интенсивность их триумфального крика. Понятно,
что при таких обстоятельствах церемония единства пары гусаков
приобретает столь высокую степень интенсивности, какая у разно-
полой пары не достигается никогда. Неоднократно упоминавшихся
Макса и Копфшлица, “женатых” уже девять лет, я узнаю издали по
безумной восторженности их триумфального крика.
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Изредка бывает, что триумфальный крик таких гусаков выходит
из всяких рамок, доходит до экстаза, и тогда происходит нечто весь-
ма странное и жуткое. Звуки становятся всё громче, сдавленнее и
быстрее, шеи вытягиваются всё более горизонтально, теряя тем са-
мым характерное для церемонии приподнятое положение, а угол,
на который отклоняется переориентированное движение от на-
правления на партнёра, становится всё меньше. Иными словами,
ритуализованная церемония при чрезмерном нарастании интенсив-
ности всё больше и больше утрачивает признаки, отличающие её
от неритуализованного прототипа. Таким образом, при этом про-
исходит настоящая регрессия в смысле Фрейда: церемония возвра-
щается к эволюционно более раннему, первоначальному состоянию.
Впервые такую “деритуализацию” (“Еntritualisierung”) обнаружил
И. Николаи, изучая снегирей. Церемония приветствия у самок этих
птиц, как и триумфальный крик гусей, возникла посредством ри-
туализации из исходных угрожающих жестов. Если усилить сексу-
альные побуждения самки снегиря долгим одиночеством, а затем
поместить её вместе с самцом, она преследует его жестами привет-
ствия, принимающими агрессивный характер тем отчётливее, чем
сильнее напряжение полового инстинкта.

Такой экстаз любви-ненависти двух гусаков может на любом
уровне прекратиться; затем снова начинается триумфальный крик,
всё ещё крайне возбуждённый, но завершающийся нормально — ти-
хим и нежным гоготанием, — хотя только что жесты угрожающе
приближались к проявлениям яростной агрессивности. Даже тот,
кто наблюдает это впервые, ничего не зная о только что описанных
эволюционных процессах, испытывает при виде подобных проявле-
ний чересчур пылкой любви какое-то неприятное чувство. Невольно
приходят на ум выражения вроде “Так тебя люблю, что съел бы”,
и вспоминается старая мудрость, которую так часто подчёркивал
Фрейд: обиходный язык верно и надёжно чувствует глубочайшие
психологические взаимосвязи.

Однако в единичных случаях — в наших протоколах за десять
лет наблюдений их всего три — деритуализация, дошедшая до наи-
высшего экстаза, не отступает. Тогда происходит непоправимое:
угрожающие и боевые позы гусаков приобретают всё более чистые
формы, возбуждение доходит до точки кипения, и бывшие друзья
внезапно хватают друг друга за шиворот и обрушивают друг на дру-
га град ударов ороговелыми сгибами крыльев, звуки которых раз-
носятся очень далеко. Такую смертельно серьёзную схватку слыш-
но буквально за километр. В то время как обычная драка гусаков
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из-за соперничества за самку или за место для гнезда редко длит-
ся больше нескольких секунд и никогда не продолжается больше
минуты, при одном из трёх боев между бывшими партнёрами по
триумфальному крику мы запротоколировали продолжительность
схватки в целых четверть часа после того, как бросились к ним изда-
лека, встревоженные шумом сражения. Ужасающая, ожесточённая
ярость таких схваток, видимо, лишь в малой степени объясняется
тем, что противники очень хорошо знакомы и потому испытывают
друг перед другом меньше страха, чем перед чужими. Чрезвычай-
ная ожесточённость супружеских ссор тоже возникает не только из
этого источника. Я склонен считать, что в настоящей любви все-
гда спрятан такой заряд замаскированной союзом латентной агрес-
сии, что при разрыве союза возникает тот отвратительный фено-
мен, который мы называем ненавистью. Нет любви без агрессии,
но нет и ненависти без любви!

Победитель никогда не преследует побеждённого, и мы ни ра-
зу не видели, чтобы между ними возникла новая схватка. Напро-
тив, в дальнейшем эти гусаки намеренно избегают друг друга; когда
гуси большим стадом пасутся на болотистом лугу за оградой, они
всегда находятся в диаметрально противоположных точках. Если
они всё же оказываются рядом — не заметив друг друга вовремя
или благодаря нашему вмешательству, предпринятому ради экспе-
римента, — то возникает, пожалуй, самое странное поведение, ка-
кое мне приходилось видеть у животных; трудно решиться опи-
сать его, не опасаясь навлечь на себя подозрение в крайнем оче-
ловечении: гусаки смущаются! Они не могут видеть друг друга,
не могут друг на друга смотреть. Их взгляды беспокойно блужда-
ют вокруг, магически притягиваются к предмету любви и ненави-
сти и отскакивают, как отдёргивается палец от раскалённого ме-
тала; вдобавок они всё время производят замещающие движения:
оправляют оперение, трясут клювом нечто несуществующее и т. п.
Просто уйти они тоже не в состоянии, ибо всё, что может выгля-
деть как бегство, запрещено древним заветом — любой ценой “со-
хранять лицо”. Поневоле становится жаль обоих; чувствуется, что
ситуация чрезвычайно болезненна. Исследователь, занимающийся
проблемами внутривидовой агрессии, дорого дал бы за возможность
посредством точного количественного анализа мотиваций устано-
вить соотношения, в которых первичная агрессия и обособившееся
автономное побуждение к триумфальному крику взаимодейству-
ют друг с другом в различных частных случаях церемонии. По-
видимому, мы постепенно приближаемся к такой возможности, но
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рассказ об этом завёл бы нас слишком далеко.
Гораздо лучше будет ещё раз окинуть взглядом всё, что мы узна-

ли в этой главе об агрессии и о тех особых механизмах торможения,
которые не только “выключают” всякую борьбу между определён-
ными индивидами, постоянно связанными друг с другом, но и со-
здают между ними союз того типа, с которым мы познакомились
на примере триумфального крика гусей, а также остановиться на
отношении между таким союзом и другими механизмами социаль-
ной жизни, описанными в предыдущих главах. Перечитывая их, я
испытываю удручающее чувство бессилия: так мало мне удалось
воздать должное величию и значению процесса эволюции, который
я решился описать — хотя я, как мне кажется, знаю, как он проте-
кал. Можно было бы думать, что сколько-нибудь наделённый даром
слова учёный, всю жизнь занимавшийся некоторым предметом, дол-
жен быть в состоянии изложить добытые тяжким трудом результа-
ты так, чтобы передать слушателю или читателю не только то, что
он знает, но и то, что чувствует. Мне остаётся лишь надеяться,
что чувства, которые я не сумел выразить словами, станут хотя бы
отчасти понятны читателю из краткого обзора.

Как мы знаем из 8-й главы, некоторые животные полностью
лишены внутривидовой агрессии и всю жизнь держатся в прочно
связанных стаях. Можно было бы подумать, что таким существам
предначертано развитие постоянной дружбы и братской сплочён-
ности отдельных особей; но как раз у этих мирных стадных жи-
вотных ничего подобного никогда не бывает, их сплочённость все-
гда совершенно анонимна. Личный союз, личную дружбу мы нахо-
дим только у животных с высокоразвитой внутривидовой агресси-
ей; более того, этот союз тем прочнее, чем агрессивнее вид. Едва
ли есть рыбы агрессивнее цихлид и птицы агрессивнее гусей. Са-
мое агрессивное из всех млекопитающих — вошедший в пословицу
волк, “bestia senza pace” у Данте, — самый верный из всех друзей.
Если животное в зависимости от времени года попеременно ста-
новится то территориальным и агрессивным, то неагрессивным и
стадным, то любая возможная для него личная связь ограничена
периодом агрессивности.

Личный союз возник в ходе великого становления, вне всякого
сомнения, в тот момент, когда у агрессивных животных появилась
необходимость в совместной деятельности двух или более особей
для некоторой цели, служащей сохранению вида, — вероятно, боль-
шей частью для заботы о потомстве. Этот союз — любовь — во
многих случаях возникал, несомненно, из внутривидовой агрессии;
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в большинстве известных случаев это происходило путём ритуали-
зации переориентированного нападения или переориентированной
угрозы. Возникающие таким образом ритуалы связаны с лично-
стью партнёра; в дальнейшем они превращаются в самостоятель-
ные инстинктивные действия и становятся потребностью, тем са-
мым превращая в насущную потребность также и постоянное при-
сутствие партнёра, а его самого в “животное с притягательной си-
лой родного дома”.

Внутривидовая агрессия на миллионы лет старше личной друж-
бы и любви. В течение долгих эпох истории Земли несомненно су-
ществовали чрезвычайно свирепые и агрессивные животные. Тако-
вы почти все рептилии, каких мы знаем сегодня, и трудно предпо-
ложить, что в давние времена было иначе. Но личный союз изве-
стен только у костистых рыб, у птиц и у млекопитающих, то есть у
групп, возникших не раньше позднего мезозоя. Так что внутриви-
довая агрессия без её противника (Gegenspieler) — любви — вполне
возможна, но любви без агрессии не бывает.

От внутривидовой агрессии необходимо чётко отличать как осо-
бое понятие другой механизм поведения — ненависть, уродливую
младшую сестру большой любви. В отличие от обычной агрессии
она направлена, как и любовь, на индивида, и, по-видимому, лю-
бовь является её предпосылкой: по-настоящему ненавидеть можно,
наверное, лишь то, что любил и всё ещё любишь, даже если это
отрицаешь.

Излишне указывать на аналогии между социальным поведени-
ем некоторых животных, прежде всего диких гусей, и поведением
человека. Едва ли не все прописные истины наших пословиц в той
же мере справедливы и для этих птиц. Как опытные исследовате-
ли эволюции и последовательные дарвинисты мы можем и должны
сделать из этого важные выводы. Прежде всего, мы знаем, что са-
мыми последними общими предками птиц и млекопитающих были
весьма примитивные рептилии позднего девона и раннего камен-
ноугольного периода, которые заведомо не обладали высокоразви-
тыми механизмами общественной жизни и вряд ли были умнее ля-
гушек. Отсюда следует, что сходные черты социального поведения
серых гусей и человека не унаследованы от общих предков; они не
“гомологичны”, а возникли, несомненно, путём так называемого кон-
вергентного приспособления. И столь же несомненно, что их суще-
ствование не случайно; вероятность случайного совпадения можно
было бы выразить разве лишь с помощью астрономических чисел.

Когда мы видим, что в высшей степени сложные формы* по-
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ведения, такие, как влюблённость, дружба, ранговые притязания,
ревность, скорбь и т. д. и т. п., у серых гусей и у людей не только
похожи, но просто совпадают вплоть до забавных мелочей, это го-
ворит нам с достоверностью, что каждый такой инстинкт играет
некоторую вполне определённую роль в сохранении вида, и притом
одну и ту же или почти одну и ту же и у серых гусей, и у людей.
Совпадения в поведении могли возникнуть только так.

Как настоящие естествоиспытатели, не верящие в “безошибоч-
ные инстинкты” и прочие чудеса, мы считаем самоочевидным, что
каждая такая форма поведения является функцией некоторой спе-
циальной организации нервной системы, органов чувств и т. д., —
иными словами, некоторой соматической структуры, выработанной
организмом под давлением отбора. Попытавшись представить себе
— например, с помощью электронной или иной мысленной модели,
— какую наименьшую сложность должен иметь подобный физио-
логический аппарат, чтобы произвести такую форму социального
поведения, как, скажем, триумфальный крик, мы с изумлением об-
наружим, что в сравнении с этим аппаратом такие достойные вос-
хищения органы, как глаз или ухо, кажутся простыми. Чем слож-
нее и чем более дифференцированы два органа, аналогично устро-
енные и выполняющие одну и ту же функцию, тем больше у нас
оснований объединить их общим функционально определённым по-
нятием и назвать одним именем, даже если они возникли в ходе
эволюции совершенно разными путями. Поскольку, например, ка-
ракатицы или головоногие с одной стороны и позвоночные с другой
независимо друг от друга изобрели глаза, построенные по одному и
тому же принципу линзовой камеры и состоящие из одних и тех же
элементов — хрусталика, радужной оболочки, стекловидного тела и
сетчатки, — нет никаких разумных доводов против того, чтобы оба
органа, у каракатиц и у позвоночных, называть глазами, причём
без всяких кавычек. С таким же правом мы можем это себе позво-
лить, говоря о формах социального поведения высших животных,
аналогичных формам поведения человека во всяком случае по не
меньшему числу признаков.

Духовно высокомерным людям содержание этой главы долж-
но послужить серьёзным предостережением. У животных, даже не
принадлежащих к привилегированному классу млекопитающих, ис-
следование обнаруживает механизм поведения, соединяющий опре-
делённых индивидов на всю жизнь и превратившийся в сильнейший
мотив, который господствует над всем поведением, пересиливает все
“животные” инстинкты — голод, сексуальность, агрессию и страх —



11. Союз 279

и порождает характерный для данного вида общественный поря-
док. Этот союз во всем аналогичен тем достижениям, которые у
нас, людей, связаны с чувствами любви и дружбы в их чистейшей
и благороднейшей форме.



12. Проповедь смирения

А в дереве твоём сучок,
Рубанок застревает в нём:
То гордость, твой порок.
Всегда ведёт она тебя
На поводу своём.

Кристиан Моргенштерн

Содержание предыдущих одиннадцати глав можно считать от-
носящимся к естествознанию. Приведённые в них факты более или
менее проверены, насколько это вообще можно утверждать в от-
ношении результатов такого молодого научного направления, как
сравнительная этология. Но теперь мы оставим изложение того,
что выяснилось в наблюдениях и экспериментах над агрессивным
поведением животных, и обратимся к вопросу, можно ли сделать
из этого какие-либо выводы, применимые к человеку, которые по-
могли бы предотвратить опасности, угрожающие ему из-за его
агрессивности.

Некоторые уже в самом этом вопросе усматривают оскорбление
человеческого достоинства. Человеку слишком хочется видеть се-
бя центром мироздания, не принадлежащим к остальной природе и
противостоящим ей как нечто иное и высшее. Упорствовать в этом
заблуждении — для многих людей потребность, и они остаются глу-
хи к мудрейшему из всех наставлений — знаменитому Γνύθι σαuτ óν,
“Познай самого себя”. (Это изречение Хилона, хотя обычно его при-
писывают Сократу.) Прислушаться к нему людям препятствуют три
фактора, очень сильно окрашенные эмоциями. Первое из этих пре-
пятствий каждому проницательному человеку легко устранить; вто-
рое, при всей его вредности, всё же заслуживает уважения; третье в
свете истории развития человеческого духа понятно и потому про-
стительно, но избавиться от него, пожалуй, труднее всего. И все они
неразрывно связаны и переплетены с тем человеческим пороком, о
котором древняя мудрость гласит, что он предшествует падению,
— гордыней. Я хочу теперь рассмотреть эти препятствия, одно за
другим, и показать, каким образом они причиняют вред, а затем
постараться внести посильный вклад в их устранение.
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Первое препятствие — самое примитивное. Оно мешает самопо-
знанию человека, запрещая ему понять историю своего становле-
ния. Своей эмоциональной окраской и упрямой силой этот запрет
обязан, как это ни парадоксально, нашему сходству с ближайшими
родственниками. Людям легче было бы примириться с их проис-
хождением, если бы они не были знакомы с шимпанзе. Неумолимые
законы восприятия образов не позволяют нам видеть в обезьяне,
особенно в шимпанзе, просто животное, подобное всем другим, а за-
ставляют усматривать в её лице человеческий облик. С такой точки
зрения, измеренный человеческой меркой, шимпанзе вполне есте-
ственно воспринимается как нечто отвратительное, как некая сата-
нинская карикатура на нас самих. Уже с гориллой, отстоящей от
нас несколько дальше, и тем более с орангутаном нам легче. Голо-
вы их старых самцов, в которых мы видим причудливые дьяволь-
ские маски, можно воспринимать вполне серьёзно и даже находить
их красивыми. В отношении шимпанзе это никак не удаётся. Он
выглядит неотразимо смешным и при этом настолько омерзитель-
ным, вульгарным и отталкивающим, как может выглядеть лишь со-
вершенно опустившийся человек. Это субъективное впечатление не
совсем ошибочно: есть основания предполагать, что общие предки
человека и шимпанзе по уровню развития были не ниже, а значи-
тельно выше нынешних шимпанзе. Как ни смешна сама по себе эта
оборонительная реакция человека на шимпанзе, ее тяжёлая эмоцио-
нальная нагрузка склонила многих философов к построению совер-
шенно безосновательных теорий о возникновении человека. Не от-
рицая его происхождения от животных, они либо избегают близкого
родства с шимпанзе с помощью каких-нибудь логических трюков,
либо обходят его софистическими окольными путями.

Вторая преграда для самопознания — эмоциональный протест
против вывода, что наши поступки и наши возможности подчине-
ны законам естественной причинности. Бернгард Гассенштейн на-
звал это “антикаузальным ценностным суждением”. Смутное, похо-
жее на клаустрофобию чувство скованности, охватывающее многих
людей при мысли о всеобщей причинной предопределённости явле-
ний природы, несомненно, связано с их оправданной потребностью в
свободе собственной воли и столь же оправданным желанием, чтобы
их действия определялись не случайными причинами, а высокими
целями.

Третья очень трудно преодолимая преграда для самопознания
человека, по крайней мере в нашей западной культуре, — наследие
идеалистической философии. Эта преграда возникла из-за разделе-
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ния мира на две части: внешний мир вещей и постижимый разумом
мир внутренней закономерности человека; первый идеалистическое
мышление считает в принципе безразличным к ценностям и призна-
ет ценность лишь за вторым. Такое разделение побуждает мирить-
ся с эгоцентризмом человека, потворствуя его нежеланию зависеть
от законов природы. Поэтому неудивительно, что оно так глубоко
проникло в общественное сознание — насколько глубоко, можно су-
дить по тому, как изменились в нашем немецком языке значения
слов Idealist — “идеалист” и Realist — “реалист”: первоначально они
означали лишь философские установки, а сегодня содержат мораль-
ные оценки. Необходимо уяснить себе, насколько привычным ста-
ло в нашем западном мышлении отождествление понятий “доступ-
ного научному исследованию” и “принципиально безразличного к
ценностям”.

Теперь мне придётся защититься от напрашивающегося упрёка:
что я настойчиво выступаю против трёх препятствий, чинимых вы-
сокомерием человеческому самопознанию, только потому, что они
противоречат моим научным и философским воззрениям. Я высту-
паю не как закоренелый дарвинист против неприятия эволюцион-
ного учения, и не как профессиональный исследователь причинно-
сти против антикаузального восприятия ценностей, и не как убеж-
дённый гипотетический реалист* против идеализма. Мои основания
совсем другие. В наши дни естествоиспытателей часто обвиняют в
том, что они будто бы накликали на человечество ужасные напасти,
дав ему слишком большую власть над природой. Это обвинение бы-
ло бы оправдано лишь в том случае, если бы учёным можно было
поставить в вину, что они не сделали предметом изучения также и
самого человека. В самом деле, опасность для современного челове-
чества проистекает не столько из его способности властвовать над
физическими явлениями, сколько из неспособности разумно направ-
лять социальные процессы. Но в этой неспособности повинно не что
иное, как непонимание причин социальных процессов, которое яв-
ляется, как я надеюсь показать, непосредственным следствием трёх
препятствий к самопознанию, порождённых высокомерием.

Дело в том, что эти препятствия относятся к исследованию толь-
ко тех явлений человеческой жизни, которые представляются лю-
дям высокими ценностями — иными словами, тех, которыми они
гордятся. Необходимо самым отчётливым образом уяснить себе, что
если нам сегодня хорошо известны функции нашего пищеваритель-
ного тракта и благодаря этим знаниям медицина, особенно полост-
ная хирургия, ежегодно спасает жизнь тысячам людей, то мы обя-
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заны этим исключительно тому счастливому обстоятельству, что
работа этих органов ни у кого не вызывает особого почтения и бла-
гоговения. Если, с другой стороны, человечество в бессилии оста-
навливается перед патологическим разложением своих социальных
структур, если оно, обладая ядерным оружием, не сумело вырабо-
тать более разумных форм социального поведения, чем у других
видов животных, то это в значительной степени объясняется его
высокомерием: оно так высоко ценит своё поведение, что исключа-
ет его из числа доступных изучению природных явлений.

В том, что люди отказываются от самопознания, повинны не
естествоиспытатели. Люди сожгли Джордано Бруно, когда он ска-
зал им, что они вместе с их планетой — всего лишь пылинка среди
бесчисленных облаков других пылинок. Когда Чарльз Дарвин от-
крыл, что они одного племени с животными, они охотно убили бы и
его, и не было недостатка в стараниях по крайней мере заткнуть ему
рот. Когда Зигмунд Фрейд предпринял попытку проанализировать
мотивы социального поведения человека и объяснить его причины,
— хотя и с субъективно-психологической точки зрения, но вполне
научно в отношении методики и постановки проблем, — его обвини-
ли в недостатке благоговения, в пренебрежении к ценностям, в сле-
пом материализме и даже в порнографических наклонностях. Чело-
вечество защищает свою самооценку всеми средствами, и более чем
уместно проповедать ему смирение и всерьёз попытаться взорвать
созданные его высокомерием преграды на пути самопознания.

Для этого прежде всего нужно преодолеть его нежелание при-
знать открытия Дарвина; защищать постижения Джордано Бруно
теперь уже не нужно, и это — ободряющий признак постепенного
распространения естественнонаучных знаний. Существует, как я ду-
маю, простое средство примирить людей с тем, что они сами — часть
природы и возникли без нарушения её законов в ходе естественно-
го становления: нужно лишь показать им, как велика и прекрасна
вселенная и насколько достойны благоговения царящие в ней зако-
ны. Прежде всего, я твёрдо убеждён, что человек, достаточно зна-
ющий об эволюционном становлении органического мира, не может
внутренне сопротивляться осознанию того, что и сам он обязан сво-
им существованием этому самому величественному из всех природ-
ных явлений. Я не хочу обсуждать здесь вопрос о вероятности или,
лучше сказать, достоверности учения о происхождении видов, мно-
гократно превышающей достоверность всего нашего исторического
знания. Всё, что нам сегодня известно, беспрепятственно вписыва-
ется в это учение, ничто ему не противоречит, и ему присущи все
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достоинства, какими может обладать учение о творении: объясни-
тельная сила, поэтическая красота и впечатляющее величие.

Кто это хорошо понял, того не оттолкнёт ни открытие Дарви-
на, что мы с животными одного племени, ни прозрение Фрейда,
что нами всё ещё руководят такие же инстинкты, какие управляли
нашими дочеловеческими предками. Напротив, сведущий человек
почувствует лишь ещё большее благоговение перед достижениями
разума и ответственной морали, которые впервые вошли в этот мир
лишь с появлением человека и вполне могли бы дать ему силу укро-
тить животное наследие в самом себе, если бы он не отрицал в своей
слепой гордыне самое существование такого наследия.

Ещё одна причина широко распространённого неприятия эво-
люционного учения — глубокое почтение, которое мы, люди, испы-
тываем к своим предкам. Латинское слово “desсendere” — происхо-
дить — буквально означает “спускаться вниз”, “нисходить”, и уже в
римском праве принято было помещать прародителей вверху родо-
словной и рисовать генеалогическое древо, разветвляющееся сверху
вниз. То, что человек имеет хотя и всего двух родителей, но 256 пра-
пра-пра-пра-пра-прадедушек и пра-пра-пра-пра-пра-прабабушек, не
отражается в таких родословных даже в тех случаях, когда они про-
стираются на необходимое число поколений. Этого избегают потому,
что среди всех этих предков нельзя найти достаточно много таких,
которыми можно было бы гордиться. По мнению некоторых авто-
ров, выражение “нисходить”, возможно, связано также с тем, что
древние любили выводить свои родословные от богов. До Дарвина
от внимания людей ускользало, что древо жизни растёт не свер-
ху вниз, а снизу вверх. Таким образом, значение слова “desсendere”,
в сущности, противоположно тому, что это слово должно было бы
означать; если толковать его буквально, можно было бы, пожалуй,
отнести его к тому, что наши предки в своё время спустились с де-
ревьев. Они действительно это сделали, хотя, как мы теперь знаем,
задолго до того, как стали людьми.

Немногим лучше обстоит дело и со словами “развитие” (“Ent-
wicklung”) и “эволюция”.* Они также возникли в то время, когда
люди не имели понятия о творческом становлении видов, а знали
только о возникновении отдельного существа из яйца или семени.
Цыплёнок из яйца или подсолнух из семечка в самом деле развива-
ется в буквальном смысле — из зародыша не возникает ничего, что
не было бы в нём заложено с самого начала.

Совсем иначе растёт Великое Древо Жизни. Хотя древние фор-
мы являются необходимой предпосылкой для возникновения их бо-
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лее развитых потомков, этих потомков никоим образом нельзя вы-
вести из исходных форм или предсказать по свойствам этих форм.
То, что из динозавров получились птицы или из обезьян люди, —
это в каждом случае исторически единственный результат процес-
са эволюции. Этот процесс хотя и направлен в целом к высшему —
согласно законам, управляющим всей жизнью, — но во всех отдель-
ных проявлениях определяется так называемой случайностью, то
есть бесчисленным множеством побочных причин, которые в прин-
ципе невозможно охватить во всей полноте. В этом смысле “случай-
но”, что в Австралии из примитивных предков возникли эвкалипты
и кенгуру, а в Европе и Азии — дубы и люди.

Такой результат — то вновь возникшее, что невозможно выве-
сти из предыдущей ступени, откуда оно берет начало, — в подав-
ляющем большинстве случаев представляет собой нечто высшее в
сравнении тем, что было. Наивная оценка, выраженная в заглавии
“Низшие животные”, вытисненном золотыми буквами на переплёте
первого тома нашей любимой старой “Жизни животных” Брема, яв-
ляется для каждого непредубеждённого человека неизбежным усло-
вием, которому подчинены мысль и чувство. Кто хочет любой ценой
остаться “объективным” натуралистом и любой ценой избежать при-
нуждения со стороны “всего лишь субъективного”, пусть попробует
— разумеется, лишь мысленно, в воображении — лишить жизни по
очереди кустик салата, муху, лягушку, морскую свинку, кошку, со-
баку и, наконец, шимпанзе. Он несомненно поймёт, как по-разному
тяжело дались бы ему убийства на разных уровнях жизни! Тормо-
жение, которое противилось бы каждому из них, — хорошее мерило
различий в ценности, придаваемой нами разным уровням жизни,
хотим мы этого или нет.

Из независимости естествознания от ценностей вовсе не следует,
что эволюция — эта великолепнейшая из всех последовательностей
естественно объяснимых процессов — не в состоянии создавать но-
вые ценности. То, что возникновение высшей формы жизни из бо-
лее простой предшествующей означает для нас приращение ценно-
сти, — это столь же несомненная реальность, как наше собственное
существование.

Ни в одном из западных языков нет непереходного глагола, под-
ходящего для обозначения филогенетического процесса, сопровож-
дающегося приращением ценности. Если нечто новое и высшее воз-
никает из предыдущей ступени, на которой отсутствует и из кото-
рой не выводимо именно то, что составляет сущность этого нового и
высшего, то такой процесс не может быть назван развитием. В прин-
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ципе это относится к каждому значительному шагу, сделанному ге-
незисом органического мира, начиная с первого — возникновения
жизни, — и кончая последним на сегодняшний день: превращением
антропоида в человека.

Несмотря на все поистине эпохальные, глубоко волнующие до-
стижения биохимии и вирусологии, возникновение жизни остаёт-
ся — пока! — самым загадочным из всех событий. Различие меж-
ду органическими и неорганическими процессами удаётся выразить
лишь с помощью инъюнктивного определения, то есть такого, кото-
рое включает несколько признаков живого, составляющих жизнь
только в их сочетании. Каждый из них в отдельности, как, на-
пример, обмен веществ, рост, ассимиляция и т. д., встречается и в
неорганическом мире. Когда мы утверждаем, что жизненные про-
цессы суть процессы физические и химические — это, безусловно,
верно. Нет сомнений, что в качестве таковых они в принципе объ-
яснимы естественным путём. Для объяснения их особенностей нет
надобности обращаться к какому-либо чуду, так как сложность мо-
лекулярных и иных структур, в которых эти процессы протекают,
для этого вполне достаточна.

Неверно, однако, другое утверждение, с которым часто прихо-
дится сталкиваться: что жизненные процессы — это в сущности все-
го лишь процессы химические и физические: в этом утверждении со-
держится не сразу заметное ошибочное ценностное суждение, выте-
кающее из уже неоднократно обсуждавшегося неверного воззрения.
Именно “в сущности”, то есть в отношении того, что свойственно
только этим процессам и составляет их сущность, они представля-
ют собой нечто совершенно иное, нежели то, что обычно понимается
под химико-физическими процессами. Неверно и пренебрежитель-
ное утверждение, что они “всего лишь” таковы. Эти процессы в силу
особенностей строения материи, в которой они протекают, выполня-
ют совершено особые функции самосохранения, саморегулирования,
сбора информации и, самое главное, воспроизведения необходимых
для всего этого структур. Хотя эти функции в принципе допуска-
ют причинное объяснение, они не могут осуществляться в материи,
структурированной иначе или менее сложно.

В принципе так же, как соотносятся процессы и структуры живо-
го и неживого, соотносится внутри мира организмов любая высшая
форма жизни с низшей, от которой она произошла. Как неверно,
что орлиное крыло, ставшее для нас символом всякого стремления
ввысь, — это “в сущности всего лишь” передняя лапа рептилии, так
же неверно и то, что человек — “в сущности всего лишь” обезьяна.
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Один сентиментальный человеконенавистник изрёк некогда
фразу, которую с тех тор часто пережёвывают: “Узнав людей, я
полюбил зверей”. Я утверждаю обратное: только тот, кто по-на-
стоящему знает животных, в том числе высших и наиболее род-
ственных нам, и имеет некоторое представление об истории разви-
тия животного мира, может по достоинству оценить уникальность
человека. Мы представляем собой наивысшее достижение Великих
Конструкторов Эволюции, какого им удалось добиться на Земле до
сих пор; мы — их “последняя модель”, но, разумеется, не последнее
слово. Для естествоиспытателя запретны любые абсолютные утвер-
ждения, даже в области теории познания. Такие утверждения —
грех против святого духа, против πάντα ρει1, великого прозрения
Гераклита, что ничто не “есть”, но всё течёт в вечном становлении.
Возводить в абсолют сегодняшнего человека и объявлять его вен-
цом творения, который никогда не может быть превзойдён, на ны-
нешнем этапе его пути во времени — этапе, который, как хотелось
бы надеяться, очень быстро пройдёт, — это в глазах естествоиспы-
тателя самая кичливая и самая опасная из всех безосновательных
догм. Сочтя человека окончательным подобием Божиим, я разуве-
рился бы в Боге. Но если я не буду забывать, что совсем недавно
(с точки зрения эволюции) наши предки были самыми обыкновен-
ными обезьянами из числа ближайших родственников шимпанзе, я
смогу увидеть проблеск надежды. Не будет слишком большим опти-
мизмом допустить, что из нас, людей, может ещё возникнуть нечто
лучшее и высшее. Будучи далёк от того, чтобы видеть в челове-
ке окончательное подобие Божие, я утверждаю более скромно и,
по моему убеждению, с бóльшим благоговением перед Творением
и его неисчерпаемыми возможностями: то недостающее звено меж-
ду животным и действительно достойным своего имени человеком,
которого так долго ищут, — это мы!

Поскольку первое серьёзное препятствие на пути человеческого
самопознания — нежелание верить в наше происхождение от живот-
ных — проистекает, как я теперь имею смелость считать доказан-
ным, из незнания или неверного понимания сущности органическо-
го творения, оно может быть устранено просвещением, по крайней
мере в принципе. Так же обстоит дело со вторым препятствием, о
котором сейчас будет речь, — с антипатией к причинной обуслов-
ленности мировых процессов. Но в этом случае устранить недора-
зумение гораздо труднее.

1Всё течёт (греч.).
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Его корень — фундаментальное заблуждение, будто причинно
обусловленный процесс не может быть направлен к некоторой цели.
Конечно, во Вселенной существует бесчисленное множество вовсе не
целенаправленных явлений, в отношении которых вопрос “зачем?”
должен остаться без ответа, если только нам не захочется найти его
любой ценой, с неумеренной переоценкой собственной значимости
— считая, например, восход луны включением ночного освещения
для нашего удобства. Но нет такого явления, к которому был бы
неприложим вопрос о его причине.

Как уже говорилось в 3-й главе, вопрос “зачем?” имеет смысл
только там, где работали Великие Конструкторы — или сконструи-
рованный ими живой конструктор. Этот вопрос разумен лишь там,
где части общей системы специализировались при разделении тру-
да на выполнении различных, дополняющих друг друга функций.
Это относится и к жизненным процессам, и к тем неодушевлённым
структурам и функциям, которые жизнь использует в своих целях
— например к машинам, созданным людьми. В этих случаях во-
прос “зачем?” не только имеет смысл, но и совершенно необходим.
Невозможно догадаться, по какой причине у кошки острые когти,
не поняв сначала, что ловля мышей — это специальная функция,
для которой они созданы.

Но ответ на вопрос “зачем?” отнюдь не делает излишним вопрос
о причинах, как уже говорилось в начале 6-й главы, посвящённой
Великому Парламенту Инстинктов. Вот простое сравнение, пока-
зывающее, что эти вопросы вовсе не исключают друг друга. Я еду
на своей старой машине, чтобы сделать доклад в другом городе;
это цель моего путешествия. По дороге я размышляю о том, как
целесообразна и как совершенна конструкция машины, и радуюсь,
как хорошо она служит цели моей поездки. Но тут мотор пару раз
чихает и глохнет. В этот момент я с огорчением понимаю, что ма-
шиной движет не цель. На её несомненной целесообразности далеко
не уедешь. И лучшее, что я могу сделать, — это полностью сосре-
доточиться на естественных причинах её движения и разобраться,
в каком месте так неприятно нарушилось их взаимодействие.

Насколько ошибочно мнение, будто причинные и целевые вза-
имосвязи исключают друг друга, можно ещё нагляднее показать
на примере “царицы всех прикладных наук” — медицины. Ника-
кой “смысл жизни”, никакой “всесоздающий фактор”, ни одна самая
важная неисполненная жизненная задача не помогут несчастному
больному, у которого возникло воспаление в аппендиксе, но ему смо-
жет помочь самый молодой ординатор хирургической клиники, ес-
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ли правильно установит причину расстройства. Таким образом, це-
левой и причинный подходы к изучению жизненных процессов не
только не исключают друг друга, но вообще имеют смысл лишь вме-
сте. Если бы человек не стремился к целям, то не имел бы смысла
его вопрос о причинах; если он не имеет понятия о причинных вза-
имосвязях, он бессилен направить события к цели, как бы хорошо
он её ни представлял.

Наличие такой связи между целевым и причинным подходами к
жизненным процессам представляется мне абсолютно очевидным,
однако для многих ошибочное мнение об их несовместимости, по-
видимому, совершенно непреодолимо. Классический пример того,
насколько подвержены этому заблуждению даже большие умы,
можно найти в работах У. Мак-Дугалла, основателя “Purposive Psy-
chology”, психологии цели. В своей книге “Outline of Psychology”1

он отвергает все причинно-физиологические объяснения поведения
животных за одним-единственным исключением: гибельное дей-
ствие ориентации на свет, когда она заставляет насекомых ночью
лететь на пламя, он объясняет с помощью так называемых тропиз-
мов, т. е. на основе причинного анализа механизмов ориентации.

Вероятно, люди потому так сильно боятся исследования причин,
что их мучит безрассудный страх, будто полное проникновение в
причины происходящего в мире разоблачит как иллюзию свободу
человеческой воли. Разумеется, тот факт, что именно я чего-то хо-
чу, так же мало подлежит сомнению, как и само моё существование.
Более глубокое проникновение в последовательность физиологиче-
ских причин нашего поведения ни в малейшей степени не может
изменить тот факт, что человек чего-то хочет; но оно может вне-
сти изменения в то, чего он хочет.

Лишь при очень поверхностном рассмотрении свобода воли ка-
жется состоящей в том, что человек совершенно не связан ника-
кими законами и “может хотеть, чего хочет”. Такое может поме-
рещиться только тому, кто бежит от причинности, подобно стра-
дающему клаустрофобией. Вспомним, как алчно набросились на
“неопределённость” событий в физическом микромире, на “беспри-
чинные” квантовые скачки, и как на этой почве строились теории,
призванные посредничать между физическим детерминизмом и ве-
рой в свободу воли, хотя воле оставляли лишь жалкую свободу
чисто случайно выпадающей игральной кости. Нельзя всерьёз ду-
мать, будто свободная воля означает, что человеку дана абсолют-

1“Очерк психологии” (англ.).
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ная свобода поступать как вздумается, по своему произволу, словно
некоему ни перед кем не отвечающему тирану. Наша самая свобод-
ная воля подчинена строгим законам морали, а наше стремление
к свободе существует, в частности, и для того, чтобы препятство-
вать нам повиноваться не этим, а другим законам. Сознание того,
что наши поступки столь же жёстко определяются законами мора-
ли, как физические процессы законами физики, никогда не вызыва-
ет пугающего ощущения несвободы, и это очень показательно. Все
мы согласны в том, что наивысшая и прекраснейшая свобода че-
ловека тождественна нравственному закону в нём. Большее знание
естественных причин своего поведения может лишь приумножить
возможности человека и дать ему силу претворить свою свобод-
ную волю в дела. Ослабить его стремления это знание не может
ни при каких обстоятельствах. И если бы вдруг удался абсолют-
ный и окончательный причинный анализ — который на самом деле
по принципиальным основаниям невозможен, — и человек смог бы
полностью раскрыть причинные связи всех процессов в мире, в том
числе и происходящих в его собственном организме, то и тогда он
не перестал бы хотеть, но хотел бы того же самого, чего “хочет”
свободная от противоречий закономерность Вселенной, “Мировой
Разум” Логоса. Эта идея чужда лишь нашему современному за-
падному мышлению; древнеиндийской философии и средневековым
мистикам она была хорошо знакома.

Я подошёл теперь к третьему великому препятствию на пути са-
мопознания человека: к глубоко укоренившемуся в нашей западной
культуре убеждению, будто естественно объяснимое лишено всякой
ценности. Это мнение идёт от узко понятой кантианской филосо-
фии ценностей, которая, в свою очередь, является следствием иде-
алистического разделения мира на две части. Как мы только что
говорили, одним из эмоциональных мотивов высокой оценки непо-
знаваемого является страх перед причинностью. Но есть и дру-
гие неосознанные факторы. Непредсказуемо поведение Повелите-
ля, отеческой фигуры, к существенным чертам которой принадле-
жит известная доля произвола и несправедливости. Непостижима
воля Божия. Если нечто можно естественным образом объяснить,
то им можно и овладеть, и вместе с непредсказуемостью в значи-
тельной степени исчезает ужас перед ним. Из перуна, который Зевс
метал по своему непостижимому произволу, Бенджамен Франклин
сделал электрическую искру, и от неё наши дома защищает громо-
отвод. Необоснованное опасение, что, постигнув причины явлений
природы, мы лишим её божественности, составляет второй глав-
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ный мотив страха перед причинностью. Так возникает ещё одна
помеха исследованию, препятствующая ему тем сильнее, чем вы-
ше в человеке благоговение перед красотой и величием Вселенной,
чем более прекрасным и достойным почитания представляется ему
исследуемое явление природы.

Преграда, обязанная своим возникновением этой трагической
связи, особенно опасна потому, что она никогда не переступает по-
рог сознания. Те, к кому это относится, если их спросить, с чи-
стой совестью объявят себя друзьями естествознания. Они могут
даже быть крупными исследователями в некоторой ограниченной
области, но подсознательно полны решимости не переступать в по-
пытках естественного объяснения границу того, что представляет-
ся им достойным почитания. Возникающая таким образом ошибка
состоит не в том, что допускается существование непознаваемого.
Никто не знает лучше естествоиспытателей, что человеческое по-
знание имеет границы; но они всегда осознают, что мы не знаем,
где эти границы проходят. “В глубь природы, — писал Кант, —
проникают наблюдение и анализ ее явлений. Неизвестно, как да-
леко это может увести в будущем”. В нашем случае исследованию
препятствует совершенно произвольное проведение границы меж-
ду познаваемым и недоступным познанию. Многие очень тонкие
наблюдатели природы испытывают такое благоговение перед жиз-
нью и ее особенностями, что проводят границу там, где она возник-
ла. Они постулируют особую жизненную силу, по-французски force
vitale, — некий направляющий и интегрирующий фактор, который
считается не нуждающимся в естественном объяснении и не под-
дающимся ему. Другие проводят границу там, где прекратить вся-
кие попытки естественного объяснения требует, по их ощущению,
человеческое достоинство.

Как относится или как должен относиться настоящий естество-
испытатель к действительным границам человеческого познания, я
понял в ранней молодости из высказывания одного выдающегося
биолога — высказывания, несомненно не обдуманного заранее. Я
никогда не забуду, как Альфред Кюн закончил однажды доклад в
Австрийской Академии Наук словами Гёте: “Высшее счастье мыс-
лящего человека — постичь постижимое и спокойно чтить непости-
жимое”. Сказав это, он на мгновение задумался, потом протестую-
ще поднял руку и звонко, перекрывая уже разразившиеся аплодис-
менты, воскликнул: “Нет, господа! Не спокойно, спокойно — нет!”
Настоящего естествоиспытателя можно определить именно как спо-
собного чтить то постижимое, которое ему удалось постичь, ничуть
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не меньше, чем прежде. Ибо отсюда и проистекает для него возмож-
ность желать, чтобы было постигнуто также и непостижимое: он не
боится лишить природу божественности проникновением в причины
её явлений. И природа после научного объяснения какого-либо из
её удивительных явлений никогда не оставалась в положении раз-
облачённого ярмарочного шарлатана, потерявшего репутацию вол-
шебника; естественные причинные взаимосвязи всегда оказывались
более великолепными и заслуживающими более глубокого благого-
вения, чем самые прекрасные мифические толкования. Кто понима-
ет природу, тот не нуждается в непознаваемом, сверхъестественном,
чтобы быть в состоянии испытывать благоговение; для него суще-
ствует лишь одно чудо, и состоит оно в том, что решительно всё
в мире, включая наивысшее цветение жизни, возникло без чудес в
обычном смысле этого слова. Вселенная стала бы для него менее
величественной, если бы ему пришлось узнать, что какое-то явле-
ние — пусть даже это было бы поведение благородных людей, на-
правляемое разумом и моралью, — возможно лишь при нарушении
вездесущих и всемогущих законов единой Вселенной.

Чувство, внушаемое естествоиспытателю великим единством за-
конов природы, нельзя выразить прекраснее, чем словами: “Две ве-
щи наполняют душу всё новым и постоянно растущим восхищением:
звёздное небо надо мною и нравственный закон во мне”. Восхищение
и благоговение не помешали Иммануилу Канту найти естественное
объяснение закономерностям звёздного неба, и притом именно та-
кое, которое исходит из его становления. Неужели он, ещё не знав-
ший о великом становлении мира организмов, оскорбился бы тем,
что и нравственный закон внутри нас мы рассматриваем не как дан-
ный a priori, а как возникший в естественном становлении, — точно
так же, как он рассматривал законы неба?



13. Eссe homo1

И на это я ответил,
чёрный мой сапог снимая:
это, Демон, страшный символ
человека; вот нога из
грубой кожи: не природа,
но ещё не стала духом;
промежуточная форма
между лапой и Гермеса
окрылённою стопой.

Кристиан Моргенштерн

Допустим, что некий объективный этолог сидит на другой пла-
нете — скажем, на Марсе — и изучает социальное поведение людей
с помощью телескопа, увеличение которого слишком мало, чтобы
можно было узнавать отдельных людей и прослеживать их индиви-
дуальное поведение, но вполне достаточно, чтобы наблюдать такие
крупные события, как переселения народов, битвы и т. п. Ему нико-
гда не пришло бы в голову, что человеческое поведение направля-
ется разумом или тем более ответственной моралью.

Если предположить, что наш внеземной наблюдатель — чисто
интеллектуальное существо, которое лишено каких-либо инстинк-
тов и ничего не знает о том, как функционируют инстинкты во-
обще и агрессия в частности и каким образом их функции могут
нарушаться, ему было бы очень нелегко понять историю человече-
ства. Постоянно повторяющиеся события этой истории нельзя объ-
яснить, исходя из человеческого рассудка и разума. Сказать, что
они обусловлены так называемой “человеческой натурой”, — зна-
чит высказать общее место. Разумная, но нелогичная человеческая
натура заставляет две нации состязаться и бороться друг с дру-
гом, даже когда их не принуждают к этому никакие экономические
причины; подталкивает к ожесточённой борьбе две политические
партии или религии, несмотря на поразительное сходство их про-
грамм спасения; побуждает какого-нибудь Александра или Напо-
леона жертвовать миллионами своих подданных ради попытки объ-
единить весь мир под своим скипетром. Как ни странно, в школе мы

1Cе человек (лат.).
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учимся относиться к людям, совершавшим эти и другие подобные
нелепости, с уважением и даже почитать их как великих мужей.
Мы приучены покоряться так называемой политической мудрости
государственных деятелей и настолько привыкли ко всем таким яв-
лениям, что большинство из нас не в состоянии понять, как неве-
роятно глупо и невероятно вредно для человечества историческое
поведение народов.

Но если это осознать, невозможно уйти от вопроса: как же по-
лучается, что эти якобы разумные существа могут вести себя столь
неразумно? Совершенно очевидно, что здесь должны действовать
какие-то подавляюще сильные факторы, способные полностью от-
нимать управление у индивидуального человеческого разума, но со-
вершенно неспособные “учиться на опыте”. Как сказал Гегель, опыт
истории учит нас, что люди и правительства ничему не учатся у
истории и не извлекают из неё никаких уроков.

Все эти поразительные противоречия получают полное и есте-
ственное объяснение, если не побояться осознать, что социальное
поведение людей диктуется отнюдь не только разумом и культур-
ной традицией, но всё ещё подчиняется всем закономерностям, ха-
рактерным для любого филогенетически возникшего поведения —
тем закономерностям, которые хорошо нам известны благодаря изу-
чению поведения животных.

Предположим теперь, что наш внеземной наблюдатель — опыт-
ный этолог, досконально знающий всё, что кратко изложено в пре-
дыдущих главах. Тогда он должен был бы сделать неизбежный вы-
вод, что человеческое общество устроено примерно так же, как об-
щество крыс, которые тоже дружелюбны и готовы помогать друг
другу внутри замкнутого клана, но сущие дьяволы по отношению к
любому собрату по виду, принадлежащему к другой партии. Если
бы наш марсианский наблюдатель узнал ещё и о демографическом
взрыве, и о том, что оружие становится всё ужаснее, и о разделе-
нии человечества на несколько политических лагерей, — он оценил
бы наше будущее не более оптимистично, чем будущее нескольких
враждующих крысиных стай на корабле, где съедена почти вся пи-
ща. И этот прогноз был бы ещё слишком благоприятен: можно пред-
видеть, что крыс после Великого Истребления останется достаточ-
но, чтобы сохранился их вид, а в отношении человека, если будет
применено водородное оружие, такой уверенности вовсе нет.

В символе плодов от древа познания заключена глубокая исти-
на. Знание, возникшее благодаря понятийному мышлению, изгнало
человека из рая, в котором он мог, бездумно следуя своим инстинк-
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там, делать всё, что хотел. Начавшееся благодаря этому мышлению
диалогически вопрошающее экспериментирование с окружающим
миром подарило человеку его первые орудия — ручное рубило и
огонь. И он сразу использовал их для того, чтобы убивать и жарить
своих собратьев. Это доказывают находки на стоянках синантропа:
возле самых первых следов использования огня лежат раздроблен-
ные и, несомненно, поджаренные человеческие кости. Понятийное
мышление обеспечило человеку господство над всем вневидовым
окружением и тем самым спустило с цепи внутривидовой отбор, о
вредных последствиях которого уже была речь (с. 132); на его счёт
следует, видимо, отнести и ту гипертрофированную агрессивность,
от которой мы страдаем ещё и сегодня. Дав человеку словесный
язык, понятийное мышление одарило его возможностью передачи
сверхиндивидуального знания и возможностью культурного разви-
тия; но это повлекло за собой настолько быстрые и решительные
изменения в условиях его жизни, что о них разбилась способность
его инстинктов к приспособлению.

Можно было бы подумать, что каждый дар, достающийся чело-
веку от его мышления, в принципе должен быть оплачен какой-то
опасной бедой, которая неизбежно идёт следом. На наше счастье,
это не так, потому что благодаря понятийному мышлению возни-
кает и та разумная ответственность человека, на которой только
и держится его надежда справиться с постоянно возрастающими
опасностями.

Чтобы читатель мог составить себе более целостную картину
современного биологического состояния человечества, я хочу рас-
смотреть угрожающие ему опасности в той же последовательности,
в какой они перечислены выше, а затем обратиться к ответственной
морали, её функциям и пределам её действенности.

Из главы о поведении, аналогичном моральному, мы уже зна-
ем о тормозящих механизмах, которые у различных общественных
животных сдерживают агрессию и предотвращают убийство собра-
тьев по виду и нанесение им повреждений. Эти механизмы, есте-
ственно, наиболее важны и потому наиболее развиты у тех живот-
ных, которые в состоянии легко убить живое существо примерно
таких же размеров, как они сами. Ворон может выбить другому во-
рону глаз одним ударом клюва, волк может одним-единственным
укусом вспороть другому волку яремную вену. Если бы этого не
предотвращали надёжные запреты, давно не стало бы ни воронов,
ни волков. Голубь, заяц и даже шимпанзе не в состоянии убить се-
бе подобного одним-единственным ударом или укусом. К тому же



296 Так называемое зло

такие слабо вооружённые существа обладают способностью к бег-
ству, позволяющей им спасаться даже от “профессиональных” хищ-
ников, гораздо более искусных в преследовании, поимке и умерщ-
влении, чем любой сколь угодно превосходящий собрат по виду.
Поэтому на воле обычно невозможно, чтобы такое животное при-
чинило вред себе подобному. Вследствие этого нет и селекционного
давления, вырабатывающего запрет убийства. Всякий, кто держит
животных, убедится — на свою беду и на беду своих питомцев, —
что такого запрета действительно не существует, если не примет
всерьёз внутривидовую борьбу совершенно “безобидных” созданий.
В неестественных условиях неволи, когда побеждённый не может
спастись бегством, постоянно происходит одно и то же: победитель
старательно добивает его, медленно и жестоко. В моей книге “Коль-
цо царя Соломона”, в главе “Мораль и оружие” описано, как лишён-
ная запрета горлица, этот символ миролюбия, может замучить себе
подобного до смерти.

Легко себе представить, что произошло бы, если бы небывалая
игра природы вдруг одарила какого-нибудь голубя клювом воро-
на. Положение такого урода в точности соответствовало бы поло-
жению человека, только что обнаружившего возможность исполь-
зовать острый камень в качестве оружия. Поневоле содрогнёшься
при мысли о существе, столь же возбудимом, как шимпанзе, разма-
хивающем при внезапных вспышках ярости каменным рубилом.

Обычно думают, что любое человеческое поведение, служащее
не благу индивида, а благу общества, диктуется осознанной ответ-
ственностью. Такого мнения придерживаются даже многие специа-
листы в области гуманитарных наук. Но оно, несомненно, ошибочно,
как мы покажем на конкретных примерах уже в этой главе. Наш
общий с шимпанзе предок заведомо был не менее предан другу, чем
дикий гусь или галка и тем более чем павиан или волк, с таким же
презрением к смерти готов был отдать жизнь ради защиты своего
сообщества, так же нежно и бережно обращался с детёнышами и
обладал такими же запретами убийства, как все эти животные. На
наше счастье, мы тоже в полной мере унаследовали соответствую-
щие “животные” инстинкты.

Антропологи, изучавшие образ жизни австралопитеков, афри-
канских предшественников человека, утверждали, что эти предки,
поскольку они жили охотой на крупную дичь, передали человече-
ству опасное наследие своей “природы хищника” (carnivorous menta-
lity). В этом утверждении содержится недопустимое смешение поня-
тий хищника и каннибала: эти понятия почти полностью исключают
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друг друга, каннибализм встречается у хищных животных лишь как
редкое исключение. В действительности можно лишь пожалеть о
том, что человек как раз не обладает “природой хищника”. Бóльшая
часть угрожающих ему опасностей возникает из-за того, что он от
природы сравнительно безобидное всеядное существо без естествен-
ного — составляющего часть тела — оружия, которым можно бы-
ло бы убивать крупных животных. Именно поэтому у него нет и
тех возникших в процессе эволюции механизмов безопасности, ко-
торые удерживают всех “профессиональных” хищников от примене-
ния оружия против собратьев по виду. Правда, львы и волки иногда
убивают животных своего вида — чужаков, вторгшихся на террито-
рию их группы; вероятно, может даже случиться, что во внезапном
приступе ярости такое животное неосторожным укусом или ударом
лапы убьёт члена собственной группы — по крайней мере в нево-
ле это иногда бывает. Но, как было уже сказано в главе о пове-
дении, аналогичном моральному, подобные исключения не должны
заслонять тот важный факт, что все тяжеловооружённые хищни-
ки должны обладать высокоразвитыми механизмами торможения,
препятствующими самоуничтожению вида.

Во времена предыстории человека никакие особенно развитые
механизмы для предотвращения внезапного убийства не были нуж-
ны — оно было невозможно и без того. Нападающий мог только
царапать, кусать или душить, а жертва имела достаточно возмож-
ностей апеллировать к его тормозам агрессивности жестами покор-
ности и испуганным криком. Понятно, что на таких слабо воору-
жённых животных не действовало селекционное давление, которое
могло бы выработать сильные и надёжные запреты убийства, совер-
шенно необходимые для выживания видов, обладающих опасным
оружием. И когда с изобретением искусственного оружия внезап-
но открылись новые возможности для убийства, прежнее равнове-
сие между сравнительно слабым торможением агрессии и столь же
слабыми возможностями убийства было резко нарушено.

Человечество и в самом деле уничтожило бы себя вследствие сво-
их первых великих открытий, если бы возможность делать откры-
тия и великий дар ответственности не были, как это ни удивительно,
плодами одной и той же специфически человеческой способности:
способности задавать вопросы. Если открытия человека не привели
его — по крайней мере до сих пор — к гибели, то лишь благодаря
тому, что он способен ставить перед собой вопросы о последствиях
своих поступков и отвечать на них. Но этот уникальный дар всё же
не избавил человечество от опасности самоуничтожения. Хотя мо-
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ральная ответственность со времени изобретения ручного рубила
значительно возросла и соответственно усилились вытекающие из
неё запреты убийства, в то же время, к сожалению, в равной мере
возросла и лёгкость убийства, а главное — усовершенствование тех-
ники убийства привело к тому, что его последствия не хватают за
душу того, кто его совершил. Расстояние, на котором действует ог-
нестрельное оружие, предохраняет убийцу от раздражающей ситуа-
ции, которая в противном случае предстала бы перед ним в чувстви-
тельной близости во всем ужасе своих последствий. Эмоциональные
глубины нашей души попросту не принимают к сведению, что сги-
бание указательного пальца при выстреле разворачивает внутрен-
ности другого человека. Ни один психически нормальный человек
не пошёл бы охотиться даже на зайцев, если бы ему нужно было
убивать дичь зубами и ногтями. Лишь благодаря отгораживанию
наших чувств от всех очевидных последствий наших действий ока-
залось возможным, что человек, который едва ли решился бы дать
заслуженную оплеуху невоспитанному ребёнку, был вполне спосо-
бен нажать пусковую кнопку ракетного оружия или открыть бомбо-
вый люк, обрекая сотни милых детей на ужасную смерть в пламени.
Добрые, честные, порядочные отцы семейств расстилали бомбовые
ковры. Ужасающий, сегодня уже почти невероятный факт! Демаго-
ги обладают, по-видимому, превосходным, хотя и только практиче-
ским знанием инстинктивного поведения людей: они целенаправлен-
но отгораживают подстрекаемую ими партию от ситуаций, тормозя-
щих агрессивность, и это их важнейший инструмент.

С изобретением оружия косвенно связаны также господство вну-
тривидового отбора и все его нежелательные последствия. В третьей
главе, где речь шла о видосохраняющей функции агрессии, и в де-
сятой, посвящённой организации сообщества крыс, было подробно
рассказано, каким образом конкуренция собратьев по виду, если она
понуждает к отбору без связи с вневидовым окружением, может
привести к самым странным и нецелесообразным извращениям. В
качестве примеров таких вредных последствий мой учитель Гейнрот
приводил крылья большого аргуса и темп работы в западной циви-
лизации. Следствием той же причины я считаю, как уже говорил,
также и гипертрофию человеческого агрессивного инстинкта.

В 1955 году я писал в небольшой статье “Об убийстве собра-
тьев по виду”: “Я думаю — и специалистам по человеческой пси-
хологии, особенно специалистам по глубинной психологии и психо-
аналитикам, следовало бы это проверить, — что современный ци-
вилизованный человек вообще страдает от недостаточной разряд-
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ки инстинктивных агрессивных побуждений. Более чем вероятно,
что пагубные проявления человеческого агрессивного инстинкта,
для объяснения которых Зигмунд Фрейд постулировал особый ин-
стинкт смерти, возникают просто из-за того, что внутривидовой
отбор в далёкой древности снабдил человека такой мерой агрес-
сивности, для которой он при современной организации общества
не находит адекватного выхода”. Если в этих словах чувствуется
лёгкий упрёк, я должен теперь решительно взять его назад. В то
время, когда я это писал, уже были психоаналитики, вовсе не ве-
рившие в инстинкт смерти и вполне правильно объяснявшие веду-
щие к самоуничтожению проявления агрессии как нарушения дей-
ствия некоторого инстинкта, предназначенного для поддержания
жизни. Я даже познакомился с психоаналитиком, который уже то-
гда в полном согласии с такой постановкой вопроса изучал проблему
гипертрофированной агрессивности, обусловленной внутривидовым
отбором.

Сидней Марголин, психиатр и психоаналитик из Денвера, штат
Колорадо, провёл очень точное психоаналитическое и социально-
психологическое исследование, наблюдая индейцев прерий, в основ-
ном из племени юта, и показал, что они тяжко страдают от из-
бытка агрессивных побуждений, которые нет возможности разря-
жать в условиях урегулированной жизни нынешней индейской ре-
зервации в Северной Америке. В течение сравнительно немногих
столетий, когда индейцы прерий вели дикую жизнь, состоявшую
почти исключительно из войн и грабежей, чрезвычайно сильное се-
лекционное давление должно было, по мнению Марголина, выра-
ботать у них крайнюю агрессивность. Вполне возможно, что зна-
чительные изменения наследственности были достигнуты за корот-
кий срок; при жёстком отборе так же быстро изменяются породы
домашних животных. Кроме того, в пользу предположения Марго-
лина говорит тот факт, что индейцы юта, выросшие уже при со-
вершенно иной системе воспитания, страдают точно так же, как их
старшие соплеменники, а также то, что эти патологические явления
известны только у тех индейцев прерий, чьи племена подверглись
такому отбору.

Индейцы юта страдают неврозами чаще, чем представители лю-
бых других групп людей, и общей причиной заболевания Марголин
считает не нашедшую выхода агрессивность. Многие из них чув-
ствуют себя больными и говорят об этом, но на вопрос, в чём со-
стоит их болезнь, могут дать только один ответ: “Ведь я же юта!”
Насилие и убийство по отношению к чужим у них в порядке вещей;
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по отношению к соплеменникам, напротив, оно крайне редко, по-
скольку ему препятствует табу, безжалостную суровость которого
также легко понять, зная историю юта: племени, находившемуся в
состоянии непрерывной войны с белыми и с соседними индейцами,
было необходимо любой ценой пресекать ссоры между своими чле-
нами. Согласно строго соблюдаемой традиции убивший соплеменни-
ка обязан покончить с собой. Эту заповедь не смог нарушить даже
юта-полицейский, пытавшийся арестовать соплеменника и застре-
ливший его при вынужденной обороне. Тот человек, сильно напив-
шись, ударил своего отца ножом и попал в бедренную артерию, что
вызвало смерть от потери крови. Получив приказ арестовать убийцу
— хотя об умышленном убийстве речи быть не могло, — полицейский
заявил своему белому начальнику, что преступник хочет умереть;
он обязан совершить самоубийство и теперь, несомненно, станет со-
противляться аресту и вынудит его, полицейского, застрелить его.
Но тогда и ему самому придётся покончить с собой. Поскольку более
чем недальновидный сержант настаивал на выполнении приказа,
трагедия развивалась дальше именно так, как предсказал полицей-
ский. Этот и другие протоколы Марголина читаются, как греческие
трагедии, в которых неотвратимый рок вынуждает людей брать на
себя вину и добровольно искупать невольные грехи.

Объективно убедительным и даже доказательным доводом в
пользу истолкования, которое даёт Марголин такому поведению ин-
дейцев юта, может служить их предрасположенность к несчастным
случаям. Доказано, что “accident-proneness”1 является следствием
не находящей выхода агрессивности, а у индейцев юта относитель-
ное число автомобильных аварий разительно превышает этот по-
казатель для любой другой группы людей, пользующихся автомо-
билем. Кому приходилось когда-нибудь вести машину на большой
скорости, будучи в состоянии ярости, тот знает, — если только он
был ещё в этом состоянии способен к самонаблюдению, — как силь-
но проявляется в такой ситуации тяга к формам поведения, направ-
ленным на самоуничтожение. К таким особым случаям применимо,
пожалуй, даже выражение “инстинкт смерти”.

Разумеется, внутривидовой отбор и сейчас действует в нежела-
тельном направлении, но обсуждение связанных с этим явлений
увело бы нас слишком далеко от темы агрессии. Отбор интенсив-
но поощряет инстинктивные мотивы стяжательства, тщеславия и
т. п. и столь же интенсивно подавляет простую порядочность. Ны-

1Склонность к несчастным случаям (англ.).
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нешняя коммерческая конкуренция грозит вызвать гипертрофию
таких побуждений, не менее ужасную, чем гипертрофия внутриви-
довой агрессии, вызванная войнами каменного века. Хорошо ещё,
что богатство и власть не ведут к многочисленности потомства, ина-
че положение человечества было бы ещё хуже.

Наряду с оружием и внутривидовым отбором человечество по-
лучило в придачу к высокому дару понятийного мышления тре-
тий источник бед — головокружительно ускоряющийся темп раз-
вития. Благодаря понятийному мышлению и всему, что ему сопут-
ствует, прежде всего символике словесного языка, у человека воз-
никла способность, которая не дана никакому другому живому су-
ществу. Когда биолог говорит о наследовании приобретённого, он
имеет в виду только приобретённые изменения генома — не вспоми-
ная о том, что слово “наследование” употреблялось в течение многих
веков до Грегора Менделя в юридическом смысле, а к биологиче-
ским явлениям применялось поначалу лишь по аналогии. Сегодня
его второе значение стало для нас настолько привычным, что меня,
вероятно, не поняли бы, если бы я написал без всяких пояснений:
“Только человек обладает способностью передавать по наследству
то, что он приобрёл”, — имея в виду, что если, например, некий
человек изобрёл лук и стрелы или украл их у более развитого со-
седнего народа, то не только его потомство, но и всё его сообще-
ство имеет впредь в своём распоряжении это оружие так же неиз-
менно, как если бы оно было частью тела, возникшей в результа-
те мутации и отбора. Использование такого изобретения забывает-
ся не легче, чем становится рудиментарным какой-нибудь столь же
жизненно важный орган.

Даже если какую-нибудь важную для сохранения вида особен-
ность или способность приобретает один-единственный индивид,
она сразу становится общим достоянием популяции; именно этим
вызвано ускорение исторического становления во много тысяч раз,
вошедшее в мир вместе с понятийным мышлением. Процессы при-
способления, требовавшие прежде целых геологических эпох, те-
перь могут происходить в течение немногих поколений. На эволю-
цию, на филогенез, протекающий медленно, почти незаметно в срав-
нении с новыми процессами, отныне накладывается история; над
филогенетически возникшим сокровищем генома поднялось высо-
кое здание культуры, приобретённой в процессе исторического раз-
вития и передаваемой с помощью механизма традиции.

Как и использование оружия и орудий труда, сделавшее воз-
можным мировое господство человека, прекрасный дар понятийно-
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го мышления сопряжён с опасностями. Ахиллесова пята всех куль-
турных достижений человека — их зависимость от индивидуальной
модификации, от обучения. Очень многие врождённые формы пове-
дения, свойственные нашему виду, от этого не зависят, и скорость
их изменения в процессе эволюции вида остаётся такой же, с ка-
кой изменяются соматические признаки, с какой шёл весь процесс
становления до того, как вышло на сцену понятийное мышление.

Что могло произойти, когда человек впервые взял в руку руби-
ло? По всей вероятности, нечто подобное тому, что можно наблю-
дать у двухлетних и трёхлетних детей, а иногда и более старших:
никакой инстинктивный или моральный запрет не удерживает их от
того, чтобы изо всех сил колотить друг друга по голове тяжёлыми
предметами, которые они едва могут поднять. Вероятно, изобрета-
тель первого рубила так же мало колебался, ударить ли им товари-
ща, который только что его разозлил. Чувства ничего не говорили
ему об ужасном действии его изобретения, а врождённый запрет
убийства тогда, как и теперь, соответствовал у человека его есте-
ственному вооружению. Смутился ли он, когда собрат по племени
упал перед ним мёртвым? Мы можем это допустить с полной уве-
ренностью. Общественные высшие животные часто реагируют на
внезапную смерть собрата по виду весьма драматично. Серые гуси
стоят над мёртвым другом, шипя, в состоянии наивысшей готовно-
сти к обороне; это описал Гейнрот, застреливший однажды гуся в
присутствии его семьи. Я видел то же самое, когда нильский гусь
ударил в голову серого гусёнка; тот, шатаясь, добежал до родителей
и тут же умер от кровоизлияния в мозг. Родители не могли видеть
удара и всё же реагировали на падение и смерть гусёнка точно так
же. Мюнхенский слон Вастль, без всякого агрессивного намерения
тяжело ранивший, играя, своего попечителя, пришёл в сильнейшее
волнение и встал над раненым, защищая его, чем, к сожалению, по-
мешал своевременно оказать ему медицинскую помощь. Бернгард
Гржимек рассказывал мне, что самец шимпанзе, который укусил
и серьёзно ранил его, пытался стянуть пальцами края раны, как
только прошла вспышка ярости.

Вполне вероятно, что первый Каин тотчас же осознал весь ужас
своего поступка. Довольно скоро должны были пойти разговоры,
что если убивать слишком много членов своей группы, это приве-
дёт к нежелательному ослаблению её боевого потенциала. Какова
бы ни была отучающая кара, предотвращавшая безудержное при-
менение нового оружия, во всяком случае возникла какая-то, пусть
примитивная, форма ответственности, которая уже тогда защитила
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человечество от самоуничтожения.
Таким образом, первая функция, которую выполняла в истории

человечества ответственная мораль, состояла в том, чтобы восстано-
вить утраченное равновесие между вооружённостью и врождённым
запретом убийства. Во всех прочих отношениях требования, предъ-
являвшиеся к индивидам разумной ответственностью, могли быть
у первых людей ещё совсем простыми и легко выполнимыми.

Не будет слишком рискованным допущением, если мы предполо-
жим, что первые настоящие люди, о которых мы знаем, — скажем,
кроманьонцы, — обладали почти в точности такими же инстинк-
тами и такими же естественными наклонностями, как мы, а орга-
низация их сообществ и поведение при столкновениях между ни-
ми не слишком отличались от того, что можно видеть у некоторых
ещё и сегодня живущих племён — например, у папуасов централь-
ной Новой Гвинеи. У них каждое крошечное селение находится в
постоянном состоянии войны с соседями и в отношениях умерен-
ной взаимной охоты за головами. “Умеренность”, как ее определяет
Маргарет Мид, состоит в том, что они не предпринимают организо-
ванных разбойничьих походов с целью добычи вожделенных чело-
веческих голов, а лишь иногда, случайно встретив на границе своей
территории старуху или нескольких детей, “захватывают с собой”
их головы.

А теперь, приняв эти допущения, представьте себе, что вы жи-
вёте в таком сообществе вместе с десятью-пятнадцатью лучшими
друзьями, их жёнами и детьми. Эти несколько мужчин неизбежно
должны стать побратимами; они друзья в самом подлинном смысле
слова. Каждый не раз спасал другому жизнь, и хотя между ни-
ми может иногда возникать, как у мальчишек в школе, какое-то
соперничество из-за рангового порядка, из-за девушек и т. д., оно
неизбежно отходит далеко на задний план перед постоянной не-
обходимостью вместе защищаться от враждебных соседей. А сра-
жаться с ними за существование своего сообщества приходится так
часто, что все побуждения внутривидовой агрессии находят более
чем достаточный выход. Я думаю, что при таких обстоятельствах,
в таком содружестве пятнадцати мужчин каждый из нас уже по
естественной склонности соблюдал бы десять заповедей Моисея
по отношению к своему товарищу и не стал бы ни убивать его, ни
клеветать на него, ни посягать на жену его или на что бы то ни
было ему принадлежащее. Без сомнения, каждый по естественной
склонности чтил бы не только отца своего и матерь свою, но и во-
обще всех старых и мудрых, что и происходит, согласно Фрезеру
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Дарлингу, уже у оленей — и тем более у приматов, как явствует из
наблюдений Уошбэрна, де Вора и Кортландта.

Иными словами, естественные наклонности человека не так уж
дурны. От рождения* человек не так уж зол, он только недоста-
точно хорош для требований, предъявляемых современной обще-
ственной жизнью.

Уже увеличение числа принадлежащих к сообществу индивидов
имеет два неизбежных последствия, нарушающих равновесие меж-
ду важнейшими инстинктами взаимного притяжения и отталкива-
ния, то есть между личным союзом и внутривидовой агрессией. Во-
первых, когда индивидов становится слишком много, это вредно для
личных связей. Как гласит вошедшая в пословицу старая мудрость,
настоящих друзей у человека не может быть много. Неизбежный
в каждом крупном сообществе большой выбор “знакомых” умень-
шает прочность каждой отдельной связи. Во-вторых, скученность
множества индивидов на малом пространстве приводит к притуп-
лению* всех социальных реакций. Каждому жителю современного
большого города, пресыщенному всевозможными связями и обязан-
ностями, знакомо тревожащее открытие, что уже не радуешься так,
как ожидал, приходу друга, даже если в самом деле его любишь и
давно не видел. Замечаешь в себе явную наклонность к ворчливому
недовольству, если после ужина ещё звонит телефон. Как давно уже
знают социологи-экспериментаторы, возросшая готовность к агрес-
сивному поведению является характерным следствием скученности
(по-английски crowding).

К этим нежелательным последствиям увеличения размеров об-
щества добавляется невозможность разрядить весь “предусмотрен-
ный” для вида объём агрессивных побуждений. Миролюбие — пер-
вая обязанность гражданина, и враждебная соседняя деревня, неко-
гда служившая объектом, удовлетворявшим внутривидовую агрес-
сию, ушла в идеальную даль.

Чем выше уровень развития цивилизации, тем меньше становит-
ся возможностей для проявления наших естественных склонностей
к социальному поведению, в то время как требования к нему по-
стоянно возрастают. Мы должны относиться к нашему “ближнему”
как к лучшему другу, хотя, быть может, никогда его не видели; бо-
лее того, умом мы вполне в состоянии понять, что обязаны любить
даже наших врагов, хотя это никогда не пришло бы нам в голову, ес-
ли бы мы руководствовались только естественными наклонностями.
Все проповеди аскезы, внушающие не давать воли инстинктивным
побуждениям, учение о первородном грехе, согласно которому че-
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ловек зол от рождения,* — всё это имеет общее рациональное зерно:
понимание того, что человек не вправе слепо следовать своим врож-
дённым наклонностям, а должен учиться властвовать над ними и,
предвидя последствия, строго следить за их проявлениями, задавая
себе ответственные вопросы.

Можно ожидать, что цивилизация будет развиваться во всё бо-
лее быстром темпе (и хотелось бы надеяться, что культура не будет
от неё отставать). В той же мере будет возрастать нагрузка, кото-
рая взваливается на ответственную мораль. Разрыв между тем, что
человек готов сделать для общества по естественной склонности, и
тем, чего общество от него требует, будет углубляться, и его чувству
ответственности всё труднее будет этот разрыв преодолевать. Это
очень тревожная перспектива, потому что при всем желании невоз-
можно указать никаких преимуществ в отношении отбора, которые
хоть один человек мог бы получить в наши дни благодаря обострён-
ному чувству ответственности или естественной доброте. Напротив,
есть серьёзные основания опасаться, что нынешняя коммерческая
организация общества под поистине дьявольским влиянием сопер-
ничества производит отбор в прямо противоположном направлении.
Таким образом, нагрузка на человеческую ответственность постоян-
но возрастает и по этой причине.

Мы не облегчим ответственной морали решение этой проблемы,
если будем переоценивать её силу. Полезнее скромно осознать, что
она “всего лишь” компенсационный механизм, приспосабливающий
наше инстинктивное наследие к требованиям культурной жизни и
образующий вместе с ним функционально целостную систему. С
такой точки зрения становится понятным многое из того, что трудно
понять при ином подходе.

Все мы страдаем от необходимости подавлять свои побуждения
— кто больше, кто меньше, поскольку наши социальные инстинк-
ты и склонности весьма различны. По одному из добрых старых
психиатрических определений психопат — это человек, который
либо страдает от требований, предъявляемых к нему обществом,
либо заставляет страдать общество. Таким образом, в известном
смысле все мы психопаты, поскольку требуемое общим благом от-
речение от своих побуждений заставляет страдать каждого из нас.
Но в этом определении имеются в виду прежде всего те, кто под
бременем этих требований ломается и становится либо невротиком
— и, значит, больным, — либо преступником. В смысле этого точ-
ного определения “нормальный” человек отличается от психопата
и добропорядочный гражданин от преступника вовсе не так рез-
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ко, как в других случаях здоровье отличается от болезни! Скорее
это различие аналогично тому, какое существует между человеком
с компенсированным пороком сердца и больным, страдающим “де-
компенсированным пороком”, чьё сердце при возрастании мышеч-
ной нагрузки не в состоянии справляться с недостаточным закры-
тием или сужением клапана. Это сравнение оправдывается и тем,
что компенсация требует затрат энергии.

Такая точка зрения на функцию ответственной морали может
разрешить противоречие, поразившее уже Фридриха Шиллера.
Шиллер, которого Гердер назвал “умнейшим из всех кантианцев”,
восставал против обесценения всех естественных склонностей в эти-
ческом учении Канта и высмеял это обесценение в великолепной
ксении: “Я с радостью служу другу, но, к несчастью, делаю это по
склонности, и поэтому меня часто гложет мысль, что я не
добродетелен”.

Однако мы не только служим своему друг другу по склонности;
мы также и оцениваем его дружеские поступки по тому, действи-
тельно ли его побуждает к такому поведению тёплая естественная
склонность! Если бы мы были до конца последовательными канти-
анцами, мы должны были бы, наоборот, выше всего ценить челове-
ка, который нас терпеть не может, но “ответственный вопрос к себе”
вынуждает его поступать по отношению к нам порядочно против
желания. В действительности мы относимся к таким благодетелям
в лучшем случае с весьма прохладным уважением, а любим только
того, кто ведёт себя с нами по-дружески потому, что это доставляет
ему радость, и ему не приходит в голову, что он совершает нечто
достойное благодарности.

Когда мой незабвенный учитель Фердинанд Гохштеттер в воз-
расте 71 года прочёл прощальную лекцию, ректор Венского универ-
ситета сердечно поблагодарил его за долгую плодотворную работу.
На эту благодарность Гохштеттер ответил словами, вместившими
в себя весь парадокс ценности естественной наклонности: “Вы бла-
годарите меня за то, за что я не заслуживаю ни малейшей благо-
дарности! Благодарите моих родителей, моих предков, от которых
я унаследовал такие, а не другие наклонности. Но если вы спросите
меня, что я делал всю жизнь, занимаясь наукой и преподаванием,
мне придётся честно сказать: я, собственно, всегда делал именно то,
что доставляло мне наибольшее удовольствие!”

Какое странное противоречие! Этот великий естествоиспыта-
тель, который — я это знаю совершенно точно — никогда не чи-
тал Канта, присоединился именно к его мнению о безразличии есте-



13. Eссe homo 307

ственных наклонностей к ценностям, и он же высокой ценностью
своей жизни и своего труда привёл к нелепости учение Канта о цен-
ностях ещё убедительнее, чем Шиллер в своей ксении! Но из этой
апории есть выход, и мнимая проблема решается очень просто, ес-
ли признать ответственную мораль компенсационным механизмом
и перестать отрицать ценность естественных наклонностей.

Если нам приходится оценивать поступки какого-либо челове-
ка — хотя бы свои собственные, — мы, само собой, оцениваем их
тем выше, чем меньше они соответствуют простой и естественной
склонности. Но если нужно оценить самого человека — например,
решая, можно ли с ним дружить, — то так же само собой предпо-
чтение отдаётся тому, чьё дружественное поведение идёт вовсе не от
разумных соображений — как бы высоко моральны они ни были, —
а исключительно от тёплого чувства, от естественной склонности.
И когда мы подобным образом измеряем ценность человеческих по-
ступков и самих людей разными мерами, это не парадокс; более
того, это проявление простого здравого смысла.

Кто ведёт себя социально уже по естественной склонности, то-
му в обычных обстоятельствах почти не нужен механизм компен-
сации, а в случае надобности в его распоряжении мощные мораль-
ные резервы. Но кто уже в повседневных условиях вынужден при-
лагать всю сдерживающую силу моральной ответственности, что-
бы быть на уровне требований культурного общества, — тот, есте-
ственно, гораздо раньше сломается при возрастании напряжения.
Сравнение с пороком сердца — в энергетическом аспекте — очень
точно подходит и здесь: возрастание напряжения, “декомпенсиру-
ющее” социальное поведение, может быть самой разной природы,
важно только то, что оно “истощает силы”. Мораль легче всего от-
казывает не под действием резкого и чрезмерного одиночного испы-
тания, а вследствие долговременного истощающего нервного пере-
напряжения, какого бы рода оно ни было. Забота, нужда, голод,
страх, переутомление, безнадёжность и т. д. — всё это действует
одинаково. Кому случалось наблюдать множество людей в таких
условиях — на войне или в плену, — тот знает, как непредвиденно
и внезапно наступает моральная декомпенсация. Люди, которые,
как казалось, надёжны, как каменная стена, неожиданно ломают-
ся, а в других, от которых ничего особенного не ожидали, открыва-
ются неисчерпаемые источники сил, и они одним своим примером
помогают бесчисленному множеству остальных сохранять мораль-
ную стойкость. Но те, кто такое пережил, знают, что сила доброй
воли и её выносливость — две независимые переменные. Осознав
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это, учишься не чувствовать себя выше того, кто сломался рань-
ше, чем ты сам. Даже для наилучшего и благороднейшего в кон-
це концов наступает момент, когда он просто больше не может:
“Или́, Или́, лама савахфани́?”1

Согласно этическому учению Канта, внутренняя закономерность
человеческого разума — одна и сама по себе — порождает катего-
рический императив, являющийся ответом на “ответственный во-
прос к себе”. Кантовские понятия “разум” (Vernunft) и “рассудок”
(Verstand) отнюдь не идентичны. Для Канта самоочевидно, что ра-
зумное существо не может желать причинить вред другому, по-
добному себе. В самом слове “Vernunft” этимологически заключе-
на способность “входить в соглашение” (“ins Benehmen zu setzen”*),
иными словами — существование эмоционально высоко оценивае-
мых социальных связей между всеми разумными существами. Та-
ким образом, Канту само собой понятно и очевидно то, что для
этолога нуждается в объяснении: тот факт, что человек не хочет
вредить другому. То, что великий философ считает нечто требую-
щее объяснения само собой разумеющимся, вносит, конечно, неко-
торую непоследовательность в величественный ход его мыслей; но
эта непоследовательность делает его учение более приемлемым для
тех, кто мыслит биологически. Она создаёт небольшую брешь, че-
рез которую в достойную восхищения систему его умозаключений, в
остальном чисто рациональных, проникает чувство, иными словами
— инстинктивная мотивация. Кант всё-таки не верит, что человека
удерживает от действий, к которым его побуждают естественные
склонности, чисто рассудочное осознание логического противоречия
в принципе его поведения. Совершенно очевидно, что для преоб-
разования чисто рассудочного осознания в императив или запрет
необходим некоторый эмоциональный фактор. Если мы мысленно
устраним из наших переживаний эмоциональное восприятие цен-
ностей — таких, например, как сравнительная ценность различных
ступеней эволюции, — если для нас не будут представлять ценно-
сти человек, человеческая жизнь и человечество, то безукоризнен-
но отлаженный аппарат нашего интеллекта будет подобен часово-
му механизму без пружины. Сам по себе он способен лишь дать
нам средство для достижения указанных кем-то целей, но не мо-
жет ни ставить цели, ни давать нам повеления. Если бы мы были
нигилистами вроде Мефистофеля и считали, что “лучше б ничего

1“Боже Мой, Боже Мой! Для чего Ты Меня оставил?” (Мф. 27:46). — Послед-
ние слова распятого Христа (арамейская вставка в греческом и других текстах
Евангелия).
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не возникло”, то с точки зрения рассудка принцип нашего поведе-
ния не содержал бы никакого противоречия, если бы мы нажали
пусковую кнопку водородной бомбы.

Только ощущение ценности, только чувство присваивает знак
“плюс” или “минус” ответу на категорический вопрос к себе и пре-
вращает его в императив или запрет. Но то и другое идёт не от
разума, а от стремлений, исходящих из тьмы, непроницаемой для
нашего сознания. В этих слоях, лишь косвенно доступных чело-
веческому разуму, инстинктивное и усвоенное путём обучения об-
разуют в высшей степени сложную структуру, не только близко
родственную такой же структуре у высших животных, но в зна-
чительной части попросту ей тождественную. Эти структуры су-
щественно различны лишь там, где у человека в обучение входит
культурная традиция. Из этой системы взаимодействий, протекаю-
щих почти исключительно в подсознании, возникают побуждения
ко всем нашим поступкам, в том числе и к тем, которые сильнее
всего подчинены управлению самовопрошающего разума. Отсюда
возникают любовь и дружба, вся теплота чувств, чувство прекрас-
ного, стремление к художественному творчеству и научному позна-
нию. Человек, избавленный от всего так называемого “животного”,
лишённый влечений, исходящих из тьмы, человек как чисто ра-
зумное существо был бы отнюдь не ангелом, а скорее его полной
противоположностью!

Между тем нетрудно понять, почему утвердилось мнение, будто
всё хорошее и только хорошее, полезное для человеческого обще-
ства, обязано своим существованием морали, а все “эгоистические”
мотивы человеческого поведения, несовместимые с требованиями
общества, возникают из “животных” инстинктов. Когда человек за-
даёт себе кантовский категорический вопрос: “Могу ли я возвысить
принцип моего поведения до уровня естественного закона, или при
этом возникло бы нечто противоречащее разуму?” — то все фор-
мы поведения, в том числе и чисто инстинктивные, оказываются
вполне разумными, если они выполняют видосохраняющие функ-
ции, ради которых их создали Великие Конструкторы Эволюции.
Противоречия с разумом появляются лишь при нарушениях функ-
ций инстинкта. Задача категорического вопроса — отыскать такие
нарушения, задача категорического императива — компенсировать
их. Если инстинкты действуют правильно, “как задумано конструк-
торами”, то вопрошание себя не отличит их от разумных мотивов. В
этом случае вопрос: “Могу ли я возвысить принцип моего поведения
до уровня естественного закона?” получает безусловно положитель-
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ный ответ, ибо этот принцип сам по себе является таким законом!
Ребёнок падает в воду, мужчина прыгает за ним, вытаскивает

его, исследует принцип своего поведения и находит, что, он, будучи
возвышен до естественного закона, звучал бы примерно так: Когда
взрослый мужчина вида Homo sapiens L. видит, что жизни ребёнка
его вида угрожает опасность, от которой он может его спасти, —
он это делает. Содержит ли этот вывод противоречие с разумом?
Конечно, нет! Спаситель может мысленно похлопать себя по плечу
и гордиться тем, как разумно и нравственно он поступил. Если бы
он в самом деле занимался такими рассуждениями, ребёнок давно
утонул бы, прежде чем он прыгнул в воду. Но человеку, принадле-
жащему к нашей западной культуре, будет очень неприятно услы-
шать, что он действовал чисто инстинктивно и что любой павиан в
подобной ситуации поступил бы так же.

Как гласит древняя китайская мудрость, хотя всё животное есть
в человеке, не всё человеческое есть в животном. Но отсюда нико-
им образом не следует, что “животное в человеке” есть нечто изна-
чально дурное, достойное презрения и по возможности подлежащее
искоренению. Существует человеческая реакция, лучше всего пока-
зывающая, насколько необходимым может быть безусловно “живот-
ное” поведение, унаследованное от предков-антропоидов, и притом
необходимым именно для поступков, которые не только считают-
ся сугубо человеческими и высоконравственными, но и на самом
деле являются таковыми. Эта реакция — так называемое вооду-
шевление. Само название, которое создал для неё немецкий язык
(Begeisterung) выражает представление, что человеком овладевает
нечто очень высокое, сугубо человеческое, а именно дух (Geist). Гре-
ческое слово “энтузиазм” означает даже, что им овладевает бог. Од-
нако в действительности воодушевлённым человеком владеет наш
давний друг и недавний враг — внутривидовая агрессия, причём в
форме древнейшей и нисколько не сублимированной реакции соци-
альной защиты.

В соответствии с этим воодушевление запускается с такой же
предсказуемостью, как рефлекс, внешними ситуациями, требующи-
ми участия в борьбе за общественные интересы, особенно за такие,
которые касаются чего-либо освящённого культурной традицией.
Это может быть нечто конкретное — семья, нация, Alma Mater,
спортивное общество, — или абстрактное понятие, как, скажем, бы-
лое великолепие студенческих корпораций, неподкупность художе-
ственного творчества или профессиональный этос индуктивного ис-
следования. Я намеренно перечислил на одном дыхании то, что
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представляется ценным мне самому, и то, что непонятно почему
считают ценным другие, чтобы проиллюстрировать отсутствие из-
бирательности, которое иногда делает воодушевление чрезвычайно
опасным.

Угроза этим ценностям — одна из раздражающих ситуаций, оп-
тимальных для запуска воодушевления и целенаправленно созда-
ваемых демагогами. Врага — или его чучело — можно выбрать
почти произвольно. Так же, как находящиеся под угрозой ценно-
сти, он может быть конкретным или абстрактным: “эти” евреи, бо-
ши, гунны, эксплуататоры, тираны и т. д., или мировой капитализм,
большевизм, фашизм, империализм и многие другие “измы”. Ещё
один очень важный фактор — фигура увлекающего за собой во-
ждя; без неё, как известно, не могут обходиться даже те демагоги,
которые выступают под знаменем антифашизма. Вообще, сходство
методов, используемых самыми разными политическим течениями,
свидетельствует об инстинктивной природе человеческой реакции
воодушевления, используемой в демагогических целях. В-третьих
— и это едва ли не самое важное, — к самым сильным факторам,
запускающим воодушевление, принадлежит возможно большее чис-
ло увлечённых. В этом отношении закономерности воодушевления
вполне тождественны описанным в 8-й главе закономерностям ано-
нимной стаи, увлекающее воздействие которой при возрастании чис-
ла индивидов растёт, по-видимому, в геометрической прогрессии.

Каждому человеку со сколько-нибудь сильными чувствами зна-
комы субъективные ощущения и переживания, испытываемые в со-
стоянии воодушевления. По спине — а также, как выясняется при
более внимательном наблюдении, по внешней стороне рук — про-
бегает “священный” трепет. Человек чувствует себя освободившим-
ся от всех связей повседневной жизни и возвысившимся над ними,
он готов всё бросить, повинуясь зову священного долга. Всё, что
мешает его выполнению, теряет значение; инстинктивные запреты
калечить и убивать собратьев по виду, увы, значительно ослабе-
вают. Любые разумные соображения, любая критика, любые дово-
ды против действий, диктуемых воодушевлением, заглушаются этой
удивительной переоценкой всех ценностей, заставляющей воспри-
нимать все возражения не только как безосновательные, но даже
как низменные и бесчестные. Короче, как прекрасно выражено в
украинской пословице: “Когда развевается знамя, рассудок улетает
в походную трубу!”1

1В подлиннике: Wenn die Fahne fliegt, ist der Verstand in der Trompete! (Со-
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С этими переживаниями коррелируют следующие объективные
признаки: повышается тонус всех поперечнополосатых мышц, по-
за становится более напряжённой, руки несколько приподнимаются
в стороны и слегка поворачиваются внутрь, так что локти немно-
го выдвигаются наружу. Голова гордо приподнимается, подбородок
вытягивается вперёд, а лицевая мускулатура создаёт вполне опре-
делённую мимику, знакомую всем нам по кинофильмам как “лицо
героя”. На спине и вдоль внешней стороны рук топорщатся волоски
— что и составляет объективное проявление пресловутого “священ-
ного трепета”.

Кто видел, как самец шимпанзе с беспримерным мужеством
встаёт на защиту своего стада или семьи, тот не может не усомнить-
ся в священности этого трепета и в одухотворённости воодушевле-
ния. Шимпанзе тоже вытягивает вперёд подбородок, напрягает всё
тело и выдвигает локти в стороны; у него тоже шерсть встаёт дыбом,
что приводит к сильному и несомненно устрашающему увеличению
контура его тела при взгляде спереди. Этот эффект усиливается
поворотом рук внутрь, при котором их самые волосатые стороны
оказываются снаружи. Всё это служит тому же “блефу”, что у вы-
гибающей спину кошки: представить животное более крупным и
более опасным, чем оно есть на самом деле. Но и наш “священный
трепет” — не что иное, как взъерошивание шерсти, от которой у нас
остались лишь следы.

Мы не знаем, что переживает обезьяна при своей социальной
защитной реакции, но она, несомненно, так же самоотверженно и
героически ставит на карту свою жизнь, как воодушевлённый че-
ловек. Подлинная эволюционная гомологичность реакции защиты
стада у шимпанзе и воодушевления у человека не вызывает сомне-
ний; более того, можно достаточно хорошо представить себе, как
одно произошло из другого. И у нас есть ценности, на защиту кото-
рых мы поднимаемся с воодушевлением, — прежде всего те, которые
имеют общественную значимость. В свете того, что было рассказано
в главе “Привычка, церемония и колдовство”, представляется почти
неизбежным, что реакция, первоначально служившая защите кон-
кретных лично знакомых членов сообщества, должна всё больше
и больше брать под защиту передаваемые традицией сверхиндиви-
дуальные культурные ценности, живущие дольше, чем отдельные
группы людей.

Итак, когда мы мужественно встаём на защиту того, что пред-

ответствующую украинскую пословицу найти не удалось.)



13. Eссe homo 313

ставляется нам высочайшей ценностью, наша нервная система ис-
пользует такие же пути, что и при реакции социальной защиты у
наших предков-антропоидов. Я воспринимаю это не как отрезвля-
ющее напоминание, а как весьма серьёзный призыв к осознанию
природы наших чувств и действий. Человек, у которого такой ре-
акции нет, — калека в отношении инстинктов, и мне не хотелось бы
с ним дружить. Но тот, кто даёт себя увлечь слепой рефлекторно-
сти этой реакции, представляет угрозу для человечества, ибо он —
лёгкая добыча для демагогов, так же хорошо умеющих искусствен-
но создавать ситуации, запускающие человеческую агрессивность,
как мы, специалисты по физиологии поведения, умеем это делать с
подопытными животными. Когда при звуках старой песни или да-
же марша по мне хочет пробежать священный трепет, я обороняюсь
от искушения, говоря себе, что когда шимпанзе подстрекают друг
друга к совместному нападению, они тоже производят ритмический
шум. Подпевая, мы протягиваем палец дьяволу.

Воодушевление — это настоящий, автономный инстинкт челове-
ка, такой же, как, скажем, триумфальный крик серых гусей. Оно
обладает своим собственным аппетентным поведением, своими соб-
ственными механизмами запуска и доставляет, как знает каждый
по собственному опыту, столь сильное удовлетворение, что его со-
блазняющее воздействие почти непреодолимо. Подобно тому, как
триумфальный крик существенно влияет на социальную структуру
серых гусей и, более того, управляет ею, побуждение к воодушевлён-
ному вступлению в бой в весьма значительной степени определяет
общественную и политическую структуру человечества. Человече-
ство не потому воинственно и агрессивно, что разделено на враж-
дебно противостоящие друг другу партии. Наоборот, оно структу-
рировано таким образом именно потому, что это создаёт раздра-
жающую ситуацию, необходимую для разрядки социальной агрес-
сии. “Если бы какое-нибудь спасительное вероучение вдруг завое-
вало весь мир, — пишет Эрих фон Гольст, — оно тотчас же рас-
кололось бы по меньшей мере на два резко враждебных течения
(своё — истинное, другое — еретическое), и вражда и борьба пы-
лали бы так же, как прежде; ибо человечество, увы, таково, како-
во оно есть”. Таков Двуликий Янус — человек: единственное суще-
ство, способное с воодушевлением посвящать себя служению выс-
шим целям, нуждается для этого в организации физиологии пове-
дения, звериные свойства которой несут в себе опасность, оно бу-
дет убивать своих братьев в убеждении, что обязано так поступать
во имя тех самых высших целей. Ecce homo!
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Я не мню, что могу людей исправить
Или на лучший путь их наставить.

Гёте

В отличие от Фауста я думаю, что мог бы преподать нечто такое,
что исправило бы людей и наставило бы их на лучший путь. Это
не кажется мне высокомерием; во всяком случае, в противополож-
ном мнении, когда оно идёт не от убеждения в своей неспособно-
сти учить, а от предположения, что “эти люди” не способны понять
новое учение, высокомерия гораздо больше. Так бывает лишь в ис-
ключительных случаях, когда какой-нибудь гигант духа опережает
своё время на века. Он остаётся непонятым и обрекает себя на муче-
ническую смерть или по меньшей мере на гробовое молчание. Если
современники кого-то слушают и даже читают его книги, можно с
полной уверенностью утверждать, что это не гигант духа. В луч-
шем случае он может тешить себя мыслью, что ему есть что сказать
— что-то такое, что сейчас “как раз ко времени”. То, что автор мо-
жет сказать, лучше всего действует тогда, когда он со своими новы-
ми идеями лишь немного опережает читателей. Тогда они думают:
“А ведь и правда! Как я сам не догадался!”

Поэтому я очень далёк от высокомерия, будучи искренне убеж-
дён, что уже скоро для очень многих и, может быть, даже для
большинства людей то, что говорится в этой книге о внутривидовой
агрессии и об опасностях, навлекаемых на человечество нарушени-
ями её функций, станет самоочевидным и даже банальным.

Когда я буду выводить из содержания этой книги следствия и,
подобно древнегреческим мудрецам, извлекать из них практические
правила поведения, мне, несомненно, нужно будет больше опасать-
ся упрёков в банальности, нежели обоснованных возражений. После
того, что было рассказано в предыдущей главе о современном по-
ложении человечества, меры, предлагаемые для защиты от опасно-
стей, будут выглядеть слабыми. Однако это ничего не опровергает.
Научные исследования редко приводит к драматическим переменам
в ходе событий в мире — разве лишь к разрушительным, потому
что силой легко злоупотребить. Но чтобы использовать результа-
ты исследований творчески и благотворно, требуется, как правило,
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не меньшая острота ума и не меньше трудной кропотливой работы,
чем для того, чтобы их получить.

Первое, самое очевидное правило содержится уже в γνωθι

σαuτ óν1: это требование глубже понять последовательности при-
чин, движущих нашим поведением. Направления, в которых, по-
видимому, будет развиваться прикладная этология, уже начинают
определяться. Одно из них — объективное физиологическое иссле-
дование возможностей разрядки агрессии в её первоначальной фор-
ме на замещающие предметы; и мы уже сейчас знаем лучшие пред-
меты, чем пустая жестянка из-под карбида. Второе направление —
исследование методами психоанализа так называемой сублимации.
Можно надеяться, что эта специфически человеческая форма ка-
тарсиса также существенно поможет ослабить напряжённые агрес-
сивные побуждения.

Даже при своём нынешнем скромном уровне наши знания о при-
роде агрессии не лишены практического значения. Если мы можем
уверенно сказать, чтó не получится, это уже представляет практи-
ческую ценность. После всего, что мы узнали об инстинктах вообще
и об агрессии в частности, два напрашивающихся способа борьбы
с агрессией представляются совершенно безнадёжными. Во-первых,
её заведомо невозможно выключить, избавив людей от раздражаю-
щих ситуаций; во-вторых, с ней невозможно справиться, наложив
на неё морально мотивированный запрет. Обе эти стратегии так
же хороши, как борьба с избыточным давлением пара в постоянно
подогреваемом котле посредством затягивания предохранительного
клапана.

Ещё одна мера, которую я считаю теоретически возможной, но
не посоветовал бы её использовать, могла бы состоять в попытке из-
бавиться от агрессивных побуждений с помощью направленной ев-
геники. Из предыдущей главы мы знаем, что внутривидовая агрес-
сия участвует в человеческой реакции воодушевления, которая хотя
и опасна, но тем не менее необходима для достижения наивысших
целей человечества. Кроме того, мы знаем из главы о союзе, что
у очень многих животных и, вероятно, также и у человека агрес-
сия является необходимой составной частью личной дружбы. На-
конец, в главе о Великом Парламенте Инстинктов было подробно
рассказано о том, насколько сложно взаимодействие различных по-
буждений. Если бы одно из них — причём одно из сильнейших —
полностью исчезло, последствия были бы непредсказуемы. Мы не

1Познай самого себя (греч.).
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знаем, сколько есть форм поведения человека, в которых агрессия
участвует как мотивирующий фактор, и насколько они важны. По-
дозреваю, что их очень много. “Aggredi”* в самом первоначальном
и самом широком смысле — это энергичный приступ (Anpaсken) к
решению задачи, это самоуважение, без которого прекратилось бы
едва ли не всё, чем человек занят с утра до вечера, от ежедневного
бритья до самого утонченного художественного и научного твор-
чества; всё движимое честолюбием, стремлением к общественному
положению, и очень многое другое, столь же необходимое, — всё это,
вероятно, исчезло бы с исключением из человеческой жизни агрес-
сивных побуждений. Исчезла бы, наверное, также и очень важная
специфически человеческая способность — способность смеяться!

Перечню того, что заведомо не получится, я могу теперь проти-
вопоставить, к сожалению, лишь предложения, касающиеся таких
мер, успех которых представляется мне вероятным.

С наибольшей уверенностью можно ожидать успеха того катар-
сиса, который создаётся разрядкой агрессивности на замещающий
объект. Ведь этим путём, как было рассказано в главе “Союз”, шли
и Великие Конструкторы, когда нужно было предотвратить борьбу
между определёнными индивидами. Кроме того, здесь есть основа-
ния для оптимизма также и потому, что каждый человек, сколько-
нибудь способный к самонаблюдению, в состоянии по своей воле
переориентировать кипящую ключом агрессию на подходящий за-
мещающий объект. Когда я в лагере для военнопленных — как было
рассказано в главе о спонтанности агрессии — несмотря на тяже-
лейшую полярную болезнь, не ударил своего друга, а расплющил
пустую жестянку из-под карбида, это произошло, несомненно, бла-
годаря тому, что я знал симптомы накопления инстинктивных на-
пряжений. А когда моя тётушка приходила к непоколебимому убеж-
дению в глубочайшей испорченности своей бедной служанки (см.
главу 7), она упорствовала в заблуждении лишь потому, что ничего
не знала о связанных с этим физиологических процессах. Понима-
ние причин нашего поведения может позволить нашему разуму и
морали управлять такими ситуациями, в которых категорический
императив, предоставленный самому себе, терпит полное крушение.

Переориентирование агрессии — самый простой и самый много-
обещающий способ обезвредить её. Она довольствуется замещающи-
ми объектами легче, чем большинство других инстинктов, и находит
в них полное удовлетворение. Уже древним грекам было известно
понятие катарсиса — очищающей разрядки, — а психоаналитики
прекрасно знают, как много в высшей степени похвальных поступ-
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ков получает стимулы из “сублимированной” агрессии и, уменьшая
её, приносит дополнительную пользу. Разумеется, сублимация — это
не только простое переориентирование. Есть существенная разница
между тем, кто ударяет кулаком по столу вместо физиономии со-
беседника, и тем, кто переплавляет неизжитую ярость против на-
чальника во вдохновенные полемические сочинения, направленные
к благороднейшим целям.

В культурной жизни людей развилась особая ритуализованная
форма борьбы — спорт. Подобно филогенетически возникшим тур-
нирным боям, он предотвращает вредные для общества воздействия
агрессии, не затрагивая её функций, необходимых для сохранения
вида. Кроме того, эта культурно ритуализованная форма борьбы
выполняет исключительно важную задачу: учит людей сознатель-
но и ответственно властвовать над своим инстинктивным побужде-
нием к борьбе. “Fairness”, рыцарственность спорта, которая сохра-
няется даже при сильных раздражениях, запускающих агрессию,
является важным культурным достижением человечества. Сверх
того, спорт производит благотворное действие, создавая возмож-
ность поистине воодушевлённого соперничества между надындиви-
дуальными сообществами. Он не только превосходно открывает кла-
пан для накопившейся агрессии в её более грубых, более индивиду-
альных и эгоистических проявлениях, но и позволяет полностью
изживать себя её особой, более дифференцированной коллектив-
ной форме. Состязание за первенство внутри группы, совместная
трудная борьба за достижение вдохновляющей цели, мужествен-
ное преодоление серьёзных опасностей, взаимопомощь с риском для
жизни и т. д. и т. п. — все эти формы поведения в ранние перио-
ды истории человечества представляли для отбора высокую цен-
ность. Под воздействием внутривидового отбора (с. 132) склонность
к ним постоянно усиливалась, и до самого последнего времени их
высокая оценка имела опасное следствие: многие мужественные, но
ограниченные люди относились к войне без всякого отвращения.
Поэтому великое счастье, что все эти склонности находят полное
удовлетворение в самых трудных видах спорта, таких, как альпи-
низм, подводное плавание, дальние экспедиции и т. п. Стремление
к новым как можно более интернациональным и как можно бо-
лее опасным состязаниям является, по мнению Эриха фон Голь-
ста, главным мотивом космических полётов, именно поэтому при-
влекающих такой огромный общественный интерес. Пусть так
будет и впредь!

Состязания между народами благотворны не только потому, что
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создают возможность разрядки национального воодушевления. Они
имеют ещё два следствия, противостоящие опасности войны: во-
первых, они способствуют личному знакомству между людьми,
принадлежащими к разным народам и партиям, во-вторых, прокла-
дывают путь объединяющему воздействию воодушевления — бла-
годаря тому, что люди, в остальном имеющие мало общего, вооду-
шевляются одними и теми же идеалами. Это две мощные силы,
противостоящие агрессии, и необходимо хотя бы кратко сказать о
том, как они осуществляют своё благотворное воздействие и какими
средствами их можно вызвать к жизни.

Из главы “Союз” мы уже знаем, что личное знакомство — не
только предпосылка действия сложных механизмов, тормозящих
агрессию: оно и само по себе способствует притуплению агрессив-
ных побуждений. Анонимность значительно облегчает запуск агрес-
сивного поведения. “Простой человек” испытывает весьма пылкие
чувства злобы и ярости к “этим пруссакам”, “этим швабам”1, “этим
евреям”, или какие там ещё бывают “ласковые” имена для сосед-
них народов, часто с добавлением “свиньи”. Он может бушевать
против них в пивной, но ему не придёт в голову даже проявить
невежливость, встретившись лицом к лицу с отдельным представи-
телем ненавистной национальности. Разумеется, демагоги прекрас-
но знают о торможении агрессивности под воздействием личного
знакомства и поэтому неуклонно стремятся предотвращать любые
личные контакты между отдельными людьми из тех сообществ,
между которыми хотят поддерживать “надёжную” вражду. А пол-
ководцы знают, насколько опасно всякое “братание” между окопами
для боевого духа солдат.

Я говорил уже о том, как высоко я оцениваю практические зна-
ния демагогов об инстинктивном поведении людей. Не могу пред-
ложить ничего лучшего, чем перенять опробованные ими методы и
использовать их для достижения нашей цели — умиротворения. Ес-
ли дружба между людьми из враждебных наций настолько пагубна
для национальной вражды, как полагают демагоги, — очевидно, не
без веских оснований, — значит, мы должны делать всё возмож-
ное, чтобы содействовать индивидуальной межнациональной друж-
бе. Ни один человек не может ненавидеть народ, среди которого у
него есть несколько друзей. Нескольких таких “выборочных проб”
достаточно, чтобы возбудить справедливое недоверие к абстракци-
ям, приписывающим якобы типичные — и, разумеется, заслужива-

1В подлиннике непереводимые прозвища.
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ющие ненависти — национальные особенности “этим” немцам, рус-
ским или англичанам. Насколько я знаю, мой друг Вальтер Роберт
Корти был первым, кто предпринял серьёзную попытку затормо-
зить межнациональную агрессию с помощью интернациональной
личной дружбы. Он собрал в своей знаменитой детской деревне в
Трогене, в Швейцарии, детей всех национальностей, каких только
смог, и объединил их совместной жизнью. Пожелаем ему последо-
вателей в самых широких масштабах!

Третья мера, за проведение которой в жизнь можно и должно
было бы взяться немедленно, чтобы воспрепятствовать пагубным
воздействиям одного из благороднейших человеческих инстинктов,
— разумное и критическое овладение реакцией воодушевления, о
которой говорилось в предыдущей главе. Здесь тоже незачем стес-
няться использовать опыт традиционной демагогии и обратить на
пользу добра и мира то, что служило ей для разжигания войны. Как
мы знаем, в ситуации, вызывающей воодушевление, участвуют три
независимых переменных: первая — то, в чём видят ценность, кото-
рую нужно защитить; вторая — угрожающий этой ценности враг;
третья — товарищи, единство с которыми человек ощущает, встав
на защиту находящейся под угрозой ценности. Ещё один, менее су-
щественный фактор — вождь, призывающий к “священной” борьбе.

Мы говорили уже, что эти драматические роли могут исполнять
самые разные фигуры, конкретные и абстрактные, одушевлённые и
неодушевлённые. Возбуждение воодушевления, как и многих дру-
гих инстинктивных реакций, подчиняется так называемому прави-
лу суммирования раздражений. Согласно этому правилу воздей-
ствия различных запускающих раздражений суммируются таким
образом, что слабость и даже отсутствие одного может компенсиро-
ваться усиленным действием другого. Отсюда следует, что можно
возбудить подлинное воодушевление ради чего-то ценного, не обя-
зательно вызывая при этом ожесточение против какого-нибудь ре-
ального или выдуманного врага.

Функция воодушевления во многих отношениях сходна с функ-
цией триумфального крика серых гусей и других реакций, возник-
ших при соединении воздействий сильных социальных связей с то-
варищами по союзу и агрессии по отношению к врагу. Как было
описано в 11-й главе, при слабом развитии этой формы инстинк-
тивного поведения — как, например, у цихлид и пеганок — фигура
врага ещё необходима, но на более высокой ступени развития, как у
серых гусей, она уже не нужна для сохранения сплочённости дру-
зей и способности к совместным действиям. Я хотел бы верить и
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надеяться, что и человеческая реакция воодушевления уже достиг-
ла такой же степени независимости от первоначальной агрессии или
по крайней мере близка к этому.

Тем не менее пугало врага ещё и сегодня является в руках де-
магогов действенным средством для создания единства и возбуж-
дения воодушевляющего чувства сплочённости; воинствующие ре-
лигии неизменно имеют наибольший политический успех. Поэтому
будет отнюдь не лёгкой задачей возбудить без использования пуга-
ла врага воодушевление многих людей ради мирного идеала, столь
же сильное, как то, какое удаётся вызывать поджигателям с его
помощью.

Напрашивается идея использовать в качестве пугала, так ска-
зать, “дьявола” и попросту натравить людей на “зло”. Но это было
бы связано с большим риском даже для людей высокого духовно-
го уровня. Зло есть per definitionem1 то, что несёт угрозу добру,
то есть тому, что воспринимается как ценность. Но поскольку для
учёного наивысшую ценность представляет познание, он видит во
всём, что препятствует расширению знания, наихудшее из зол. Ме-
ня самого коварное нашёптывание агрессивного инстинкта соблаз-
няло бы видеть воплощение враждебного начала в “гуманитариях”,
пренебрежительно относящихся к естественным наукам, и особенно
в противниках эволюционного учения, если бы я не знал о физио-
логической природе реакции воодушевления и о принудительности
её действия, подобного рефлексу. Могла бы даже возникнуть опас-
ность оказаться втянутым в религиозную войну с идейными про-
тивниками. Поэтому лучше воздержаться от всякой персонифика-
ции зла. Однако и без неё воодушевление, объединяющее отдель-
ные группы, может привести к вражде между ними — в случае,
если каждая из них выступает за определённый чётко очерченный
идеал и идентифицирует себя только с ним. (Я употребляю здесь
слово “идентифицирует” в обычном, а не психоаналитическом зна-
чении.) Как справедливо указывал И. Холло, в наше время наци-
ональные идентификации очень опасны именно потому, что имеют
очень чёткие границы. Можно чувствовать себя “настоящим амери-
канцем” в противоположность “этим русским”, и vice versa2. Кому
доступно много ценностей, кто, воодушевляясь ими, ощущает един-
ство со всеми людьми, которых тоже воодушевляют музыка, поэзия,
красота природы, наука и многое другое — тот может реагировать

1По определению (лат.).
2Наоборот (лат.).
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незаторможенной боевой реакцией только на людей, не участвую-
щих ни в одной из этих групп. Следовательно, нужно увеличивать
число таких идентификаций, а для этого есть только один путь
— улучшение общего образования молодёжи. Исполненное любви
отношение к человеческим ценностям невозможно без обучения и
воспитания в школе и в родительском доме. Только это делает че-
ловека человеком, и не случайно определённый род образования
называется гуманитарным (humanistisch)1: спасение могут прине-
сти ценности, которые кажутся далёкими, как небо от земли, от
борьбы за жизнь и от политики. При этом не обязательно и, мо-
жет быть, даже нежелательно, чтобы люди из разных обществ, на-
ций и партий воспитывались в стремлении к одним и тем же идеа-
лам. Даже частичное совпадение взглядов на вдохновляющие цен-
ности, достойные защиты, может ослабить национальную вражду и
оказаться благом.

В отдельных случаях эти ценности могут быть весьма специ-
фическими. Я уверен, например, что люди по обе стороны занаве-
са, посвятившие свою жизнь великому и опасному делу покорения
космоса, испытывают друг к другу лишь глубокое уважение. Здесь
каждая сторона, несомненно, согласится, что и другая борется за
подлинные ценности. В этом отношении космические полёты — ве-
ликое благо.

Существуют, однако, два более значительных и в подлинном
смысле слова коллективных предприятия человечества, призванных
в гораздо более широких масштабах объединять общим воодушев-
лением ради одних и тех же ценностей партии и народы, прежде
разобщённые или даже враждебные. Это искусство и наука. Цен-
ность их неоспорима, и даже самым отчаянным демагогам до сих
пор не приходило в голову объявлять никчемным или “выродив-
шимся” всё искусство тех партий или культур, против которых они
натравливали своих адептов. Кроме того, музыка и изобразитель-
ное искусство не знают языковых барьеров и уже поэтому призваны
говорить людям по одну сторону занавеса, что и по другую сторо-
ну служат добру и красоте. Именно ради этого искусство должно
оставаться вне политики. Искусство, направляемое политически-
ми тенденциями, внушает нам безграничное и вполне оправданное
отвращение.

Наука, как и искусство, представляет собой неоспоримую само-

1Немецкое слово humanistisch, как и русское “гуманитарный”, происходит от
латинского humanus — человеческий.
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достаточную ценность, независимую от партийной принадлежности
тех, кто ею занимается. В отличие от искусства, она не является
непосредственно общепонятной и поэтому может поначалу связы-
вать общим воодушевлением лишь немногих — но тем сильнее эта
связь. Об относительной ценности произведений искусства можно
иметь разные мнения, хотя и здесь истину можно отличить от лжи.
В естественных науках эти слова имеют более узкий смысл: здесь
истинность или ложность утверждения определяется не мнением
людей, а результатами дальнейших исследований.

На первый взгляд кажется безнадёжным воодушевить многих
современных людей такой абстрактной ценностью, как научная ис-
тина. Она кажется слишком далёкой от жизни, слишком бескров-
ной, чтобы успешно конкурировать с такими пугалами, как фикция
некоей угрозы своему сообществу со стороны некоего врага, кото-
рые всегда были в руках искусных демагогов безотказным сред-
ством провоцировать массовое воодушевление. Однако при ближай-
шем рассмотрении в справедливости этого пессимистического мне-
ния можно усомниться. Истина, в отличие от пугал, — не фикция.
Естествознание есть не что иное, как использование здравого чело-
веческого разума, и оно никоим образом не далеко от жизни. Го-
раздо легче сказать правду, чем соткать паутину лжи, которая не
выдала бы себя внутренними противоречиями. “Ведь разум, здра-
вый смысл видны без всяких ухищрений”.

Научная истина в большей степени, чем любая другая культур-
ная ценность, является коллективной собственностью всего чело-
вечества, потому что она не создана человеческим мозгом, как ис-
кусство или философия (философия — это тоже “поэзия”, в высо-
чайшем и благороднейшем смысле греческого слова πoιειν — “со-
здавать, творить”). Научную истину человеческий мозг не сотво-
рил, а отвоевал у окружающей внесубъективной действительности.
А поскольку действительность для всех людей одна и та же, на-
учные исследования по все стороны всех политических занавесов
всегда с надёжным согласием обнаруживают одно и то же. Если
исследователь хоть немного сфальсифицирует результаты в духе
своих политических убеждений — что может быть сделано бессо-
знательно и вполне bona fide1, — то действительность просто ска-
жет “нет”: попытка применить такие результаты на практике будет
безуспешна. Примером может служить существовавшая одно время
на Востоке генетическая школа, придерживавшаяся теории насле-

1Добросовестно (лат.).
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дования приобретённых признаков. Это делалось, несомненно, по
политическим соображениям — как можно надеяться, неосознан-
ным. Все, кто верил в единство научной истины, были этим глубо-
ко встревожены. Теперь об этой теории забыли, мнения генетиков
всего мира снова совпали. Это, разумеется, всего лишь маленькая
частичная победа, но это победа истины и тем самым основание
для высокого воодушевления.

Многие жалуются на рассудочность нашего времени и глубокий
скепсис нашей молодёжи. Но то и другое, как я твёрдо верю и на-
деюсь, возникает из здоровой в своей основе самозащиты от искус-
ственных идеалов, от запускающей воодушевление бутафории, на
удочку которой так злополучно попадались люди, особенно моло-
дые, в недавнем прошлом. Я полагаю, что эту трезвость как раз и
следует использовать для проповеди таких истин, которые, столк-
нувшись с упорным недоверием, могут быть доказаны с помощью
чисел; перед ними вынужден капитулировать любой скепсис. Наука
— не мистическое учение и не чёрная магия, методы её усвоения
просты. Я думаю, что именно трезвых скептиков можно воодуше-
вить доказуемой истиной и всем, что она с собой несёт.

Но всё же, хотя человека безусловно можно воодушевить аб-
страктной истиной, это несколько сухой идеал, и хорошо, что к её
защите можно привлечь другую, уж никак не сухую форму чело-
веческого поведения — смех. У смеха много общего с воодушевле-
нием; он также является формой инстинктивного поведения, также
произошёл от агрессии, а главное — выполняет ту же социальную
функцию. Подобно воодушевлению одной и той же ценностью, смех
по одному и тому же поводу порождает чувство братской общности.
Если люди могут вместе смеяться, это не только предпосылка насто-
ящей дружбы, но уже почти первый шаг к её возникновению. Как
мы знаем из главы “Привычка, церемония и колдовство”, смех, ве-
роятно, возник путём ритуализации из переориентированного угро-
жающего движения — в точности так же, как триумфальный крик
гусей. Так же, как триумфальный крик и воодушевление, смех не
только объединяет, но и направляет острие агрессии на посторон-
них. Тот, кто не может смеяться вместе с остальными, чувствует се-
бя “исключённым”, даже если смеются вовсе не над ним или вообще
ни над кем и ни над чем. А когда кого-нибудь высмеивают, агрес-
сивная составляющая смеха и его аналогия с определённой формой
триумфального крика проявляются ещё более отчётливо.

Но смех — специфически человеческий акт в более высоком смы-
сле, чем воодушевление. И в отношении формы и в отношении функ-
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ции он выше поднялся над угрожающей мимикой, которая ещё со-
держится в обеих этих формах поведения. Даже при наивысшей ин-
тенсивности смеха — в отличие от воодушевления — нет опасности,
что первоначальная агрессия прорвётся и приведёт к действитель-
ному нападению. Собаки, которые лают, иногда всё-таки кусаются,
но люди, которые смеются, не стреляют никогда! И хотя моторика
смеха более спонтанна и более инстинктивна, чем моторика вооду-
шевления, запускающие его механизмы более избирательны и легче
поддаются контролю разума. Смех никогда не лишает человека спо-
собности к критике.

Несмотря на все эти качества, смех — опасное оружие, которое
может причинить серьёзный ущерб, будучи направлено против без-
защитного; высмеять ребёнка — преступление. И всё же надёжный
контроль разума позволяет использовать насмешку так, как крайне
опасно было бы ввиду его некритичности и звериной серьёзности ис-
пользовать воодушевление: есть враг, против которого можно созна-
тельно и целенаправленно обращать насмешку. Этот враг — неко-
торая вполне определённая форма лжи. Мало есть в мире такого,
что столь безусловно можно считать заслуживающим уничтожения
злом, как фикция “дела”, искусственно созданного, чтобы вызвать
почитание и воодушевление, и мало такого, что становится столь же
уморительно смешным при внезапном разоблачении. Когда делан-
ный пафос вдруг сваливается с котурнов, когда пузырь чванства с
громким треском лопается от укола юмора, мы вправе безраздельно
отдаться освобождающему хохоту, который так чудесно разражает-
ся при внезапной разрядке. Это одно из немногих инстинктивных
действий человека, безоговорочно одобряемых категорическим во-
просом к себе.

Католический философ и писатель Г. К. Честертон высказал по-
разительную мысль: что религия будущего будет в значительной
степени основана на высокоразвитом тонком юморе. Это, может
быть, некоторое преувеличение, но я думаю — позволю и себе пара-
докс, — что мы пока что относимся к юмору недостаточно серьёзно.
Я полагаю, что он является благотворной силой, оказывающей мощ-
ную поддержку тяжело перегруженной в наше время ответственной
морали, и что эта сила находится в процессе не только культурного,
но и эволюционного развития.

От изложения того, что я знаю, я постепенно перешёл к опи-
санию того, что считаю весьма вероятным, а теперь в заключение
перехожу к исповеданию моей веры. Верить дозволено и естество-
испытателю.
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Коротко говоря, я верю в победу Истины. Я верю, что знание
природы и её законов будет всё больше и больше служить общему
благу людей; более того, я убеждён, что уже сегодня оно находит-
ся на правильном пути к этому. Я верю, что возрастающее знание
даст человеку подлинные идеалы, а возрастающая сила юмора по-
может ему высмеять ложные. Я верю, что совместного действия
того и другого уже достаточно для отбора в желательном направ-
лении. Многие человеческие качества, которые от палеолитической
эпохи до самого недавнего прошлого считались высочайшими доб-
родетелями, многие лозунги — вроде “right or wrong, my country”1,
— ещё совсем недавно вызывавшие наивысшее воодушевление, сего-
дня уже представляются каждому думающему человеку опасными
и каждому наделённому чувством юмора комичными. Это долж-
но действовать благотворно! Если у юта, этого несчастнейшего из
народов, отбор в течение немногих столетий привёл к пагубной ги-
пертрофии агрессивного инстинкта, то можно надеяться, не впадая
в чрезмерный оптимизм, что у культурных людей под влиянием но-
вого вида отбора этот инстинкт будет ослаблен до терпимой степени.

Я вовсе не думаю, что Великие Конструкторы Эволюции решат
проблему человечества путём полного устранения внутривидовой
агрессии. Это совершенно не согласовалось бы с их испытанными
методами. Если некоторый инстинкт начинает в новых условиях
причинять вред, он никогда не устраняется целиком: это означа-
ло бы отказ от всех его необходимых функций. Вместо этого все-
гда создаётся особый тормозящий механизм, который, будучи при-
способлен к новой ситуации, предотвращает вредные проявления
инстинкта. У многих видов, когда в процессе их эволюции оказы-
валось необходимым затормозить агрессию, чтобы позволить двум
или более индивидам мирно взаимодействовать, возникал союз лич-
ной дружбы и любви; на этом союзе основан и наш человеческий об-
щественный порядок. В нынешнее время новые условия жизни че-
ловечества делают безусловно необходимым тормозящий механизм,
который предотвращал бы действительное нападение не только на
наших личных друзей, но и на всех людей. Отсюда вытекает само
собой разумеющееся, словно подслушанное у самой природы требо-
вание: любить всех братьев-людей, “не взирая на лица”. Это требо-
вание не ново, разумом мы понимаем его необходимость, чувством
воспринимаем его возвышенную красоту, но при всём том не можем
его выполнить — так мы устроены. Настоящие тёплые чувства люб-

1Права или не права — это моя страна (англ.).
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ви и дружбы мы в состоянии испытывать лишь к отдельным людям,
и тут ничего не могут изменить самые лучшие и самые сильные на-
ши желания! Но Великие Конструкторы могут. Я верю, что они это
сделают, ибо верю в силу человеческого разума, верю в силу отбора
и верю, что разум осуществляет разумный отбор. Я верю, что наши
потомки не в таком уж далёком будущем приобретут способность
выполнять это величайшее и прекраснейшее требование подлинной
сущности человека.
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Гносеологические пролегомены*1

War nicht das Auge sonnenhaft,
die Sonne könnt es nie erblicken.2

Гёте

1. Постановка вопроса

“Краеугольным камнем научного метода является постулат объ-
ективности природы” („La pierre angulaire de la methode scientifique
est le postulat de l’objectivité e la nature“) — говорит Жак Моно в
своей знаменитой книге “Случай и необходимость” (Le Hasard et la
Necessité) Далее он пишет, что к достоянию философской мысли,
существовавшему ещё до Декарта и Галилея, “должна была приба-
виться строгая цензура, налагаемая постулатом объективности” (il
fallait encore l’austère censure posée par le postulat d’objectivité).

Необходимо уяснить себе, что в этих фразах заключены два по-
стулата, один из которых относится к предмету исследования, а дру-
гой касается исследователя. Во-первых, чтобы исследование вообще
имело какой-нибудь смысл, необходимо, само собой, постулировать
реальное существование того, что мы хотим исследовать. Но, во-
вторых, есть и другое требование, предъявляемое к исследователю,
и сформулировать его отнюдь не легко. В противном случае мне
незачем было бы писать эту книгу.

Это требование основано на гносеологической предпосылке, при-
емлемой далеко не для всех мыслителей гуманитарного направле-
ния, хотя для биологически мыслящего учёного она самоочевидна.
Предпосылка эта состоит в допущении, что всё человеческое позна-
ние возникает из процесса взаимодействия, в котором человек, как
вполне реальная и активная живая система и как познающий субъ-
ект, сталкивается с фактами столь же реального внешнего мира,
составляющими объект его познания.

1Звёздочками в тексте обозначены отсылки к примечаниям, помещённым в
конце книги. Все постраничные примечания принадлежат переводчику.

2Дословный перевод:
Если бы глаз не был подобен солнцу,
Он никогда не смог бы его увидеть.
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Происхождение слов “субъект” и “объект” удивительно и может
привести к недоразумению; об их неясности свидетельствует уже то
обстоятельство, что значения их со времён схоластики поменялись
местами. В английском языке слово subject ещё и теперь нередко
употребляется в смысле немецкого Objekt, т. е. в качестве обозна-
чения подопытного животного или подопытного человека. В нашем
языке, согласно философскому словарю Эйслера (Eisler. Handwör-
terbuch der Philosophie), слово Subjekt означает “переживающее, во-
ображающее, мыслящее и желающее существо, в противополож-
ность объектам переживания, познания, действия”. В буквальном
переводе subjectum означает “под-брошенное”* — в смысле первич-
ной основы, на которой строится весь наш мир. Лейбниц отождеств-
ляет субъект с “самой душой”, l’âme même.

Всё, что мы вообще можем узнать, равно как и все наши мысли
и желания — а значит, и всё, что мы знаем об окружающей нас вне-
субъективной действительности, — строится на переживаниях субъ-
екта. Рефлектирующее познание собственного бытия, выраженное
Декартом в словах Cogito, ergo sum (“Я мыслю, следовательно, я су-
ществую”), и по сей день менее всего подлежит сомнению, несмотря
на выведенные из него ложные, субъективно-идеалистические след-
ствия, опровержению которых посвящена значительная часть этой
книги.

Познание, мышление, желание, как и предшествующее им вос-
приятие, суть виды деятельности. Поразительно, что наш немец-
кий язык, обычно столь чувствительный ко всем глубоким психоло-
гическим связям, не смог найти лучшего обозначения для самого ак-
тивного и в наибольшей степени связанного с настоящим моментом
из всего, что есть на свете, чем “das Subjekt” — participium perfecti,
причастие прошедшего времени, и к тому же ещё страдательное и
среднего рода!1

Каким образом получилось, что именно от слова “Subjekt”, озна-
чающего основу всякого переживания, постижения и знания, про-
изошло прилагательное “субъективный” (subjektiv), объясняемое в
Большом словаре Брокгауза как “предубеждённый, предвзятый, за-
висящий от случайных оценок”? И откуда взялось дополнительное
слово “объективный”, явно противостоящее этой низкой оценке субъ-

1Das Subjekt (нем.), — существительное среднего рода; латинское причастие
subjectum (подброшенное, подложенное) — также среднего рода. Приведённые
в подлиннике немецкие термины “passives” и “von sächlichem Geschlecht” (бук-
вально — “пассивное”, “вещного рода”) ясно выражают парадокс; в переводе этот
эффект теряется.
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ективного, слово, имеющее столь одобрительный смысл в нашем по-
вседневном языке и означающее “деловой, дельный”?*

Вторжение этих оценок в повседневный язык свидетельствует о
широком распространении некоторого мнения об отношении меж-
ду познающим субъектом и объектом познания; мнение это, обычно
необдуманное, поддаётся, однако, чёткому определению. Каждый
может легко убедиться, что наряду с функциями познания внеш-
них данных в нас разыгрываются и другие процессы, что в нашем Я
сменяются самые различные накладывающиеся друг на друга пере-
живания, исходящие изнутри или извне. Каждый из нас в какой-то
мере умеет учитывать и компенсировать влияние внутренних состо-
яний на познание внешних данных. Допустим, я вхожу в комнату
с мороза и прикладываю руку к щеке внука. Сначала она кажется
мне горячей, но я вовсе не думаю, что ребёнок заболел, потому что
знаю, каким образом восприятие теплоты зависит от собственной
температуры пробующей руки.

Этот пример из повседневной жизни хорошо иллюстрирует на-
шу способность, имеющую фундаментальное значение для позна-
ния внесубъективной действительности. Эта способность прибли-
жает наше познание к тому, что существует само по себе, учиты-
вая внутренние процессы и состояния переживающего субъекта.
И каждый раз, когда нам удаётся свести некоторую часть пережи-
вания к внутренним, “субъективным” процессам или состояниям,
исключив её тем самым из рассмотрения внесубъективной действи-
тельности, мы на какой-то шаг приближаемся к тому, что существу-
ет независимо от нашего познания.

Из таких шагов складывается у нас вся картина “объективной”
действительности. Переживаемый нами предметный мир, расчле-
нённый на объекты, возникает лишь путём абстракции, отвлечения
от “субъективного” и случайного. В конечном счёте верить в реаль-
ность предметов заставляет нас именно постоянство, с которым
определённые внешние воздействия повторяются в нашем пережи-
вании, всегда одновременно и всегда в одних и тех же закономер-
ных отношениях друг к другу, вопреки всем изменениям условий
восприятия и внутренних состояний нашего Я. Именно неподвер-
женность влиянию “субъективного” и случайного побуждает нас
считать такие группы явлений воздействиями некоторой реально-
сти, существующей независимо от всякого познания, и как раз по
этим свойственным ей способам воздействия, по её “свойствам” мы
узнаём эту реальность как один и тот же объект. Поэтому я обозна-
чаю такую абстрагирующую деятельность словом объективировать
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(objektiveren), а вызываемый ею когнитивный* акт — “объективаци-
ей” (Objektivation).

Среди философов, чуждых биологическому мышлению, широко
распространено заблуждение, будто освободиться от всего личного,
субъективного, от односторонних позиций, предубеждений, аффек-
тов и т. д. и возвыситься до уровня объективных суждений и оценок
позволяет нам одна лишь “воля к объективности”. На самом деле
для этого необходимо естественнонаучное понимание когнитив-
ных процессов, происходящих внутри познающего субъекта. Про-
цесс познания и свойства объекта познания можно изучать лишь
совместно. Как говорит П. У. Бриджмен в статье, посвящённой гно-
сеологической позиции Нильса Бора, “the object of knowledge and
instrument of knowledge cannot legitimately be separated, but must be
taken together as one whole”1. Требование объективности, столь вы-
разительно подчёркнутое Моно, никогда не может быть выполнено
во всём его объёме, но лишь в той мере, в какой нам, естествоиспы-
тателям, удаётся понять взаимодействие между познающим субъ-
ектом и познаваемым объектом.

Наука, стремящаяся понять человека и его способность к позна-
нию с естественнонаучных позиций, должна руководствоваться тре-
бованием, которое столь чётко сформулировал Бриджмен. В этой
книге я попытаюсь показать, как далеко мы можем продвинуться
по этому пути при нынешнем скромном состоянии наших знаний.
Познавательная способность человека подлежит такому же изуче-
нию, как и другие его способности, возникшие в ходе эволюции и
служащие сохранению вида: она должна изучаться как функция
некоторой реальной системы, возникшей естественным путём и вза-
имодействующей со столь же реальным внешним миром.

Лежащее в основе наших рассмотрений допущение, что познаю-
щий субъект и познаваемый объект в одном и том же смысле ре-
альны, неявно содержит в себе другую, столь же важную предпо-
сылку: мы убеждены, что всё отражающееся в нашем субъективном
переживании самым тесным образом сплетено с физиологическими
процессами, поддающимися объективному исследованию, и основы-
вается на них, более того — таинственным образом тождественно с
ними. Такая позиция в отношении так называемой психофизической
проблемы представляется нам естественной, хотя многие философы
её не разделяют. В самом деле, даже неискушённый человек, гово-

1“Неправомерно отделять друг от друга объект познания и орудие познания,
их следует рассматривать вместе, как единое целое” (англ.).
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ря, что его друг X только что вошёл в комнату, имеет в виду не
только его переживающий субъект и также его объективно наблю-
даемую телесность, но, безусловно, то и другое как единое целое.
Поэтому мне представляется само собой разумеющимся, что те фи-
зиологические процессы, которые с объективной точки зрения вво-
дят в живую систему человека и накапливают в ней информацию о
внешнем мире, и те субъективные явления, которые мы пережива-
ем как познание и знание, необходимо исследовать совместно. На-
ша убеждённость в единстве живущего и переживающего субъекта
даёт нам право рассматривать физиологию и феноменологию* как
равноправные источники знания.

Исследование, исходящее из этих предпосылок, неизбежно долж-
но преследовать сразу две цели: необходимо попытаться основать
некоторую теорию познания на биологическом знании о человеке и
знании его происхождения и одновременно составить образ челове-
ка, соответствующий этой теории познания. Это будет не что иное,
как попытка сделать человеческий дух предметом естественнонауч-
ного изучения — предприятие, которое покажется многим гумани-
тарным учёным едва ли не кощунством или по меньшей мере “био-
логизмом”, выходящим за пределы компетенции естествознания. На
это можно возразить, что понимание механизма физиологических
функций, достигнутое методами естествознания, никоим образом
не умаляет ценности высочайших достижений, основанных на этих
функциях. Надеюсь, что мне удастся показать даже антропологам
философского склада, неблагосклонно относящимся к биологии и
эволюционной теории, сколь беспримерными представляются спе-
цифически человеческие свойства и способности человека именно
с точки зрения естествоиспытателя, рассматривающего их как ре-
зультат естественного творческого процесса. С этой целью и напи-
сана настоящая книга.

Требование естественнонаучного изучения познающего субъекта
мотивируется не только аргументами, вытекающими из постулата
объективирования нашего познания. Оно, несомненно, должно быть
принято также по практическим и прежде всего по этическим со-
ображениям.

Сущность того, что называется человеческим духом, составляет
сверхличное единство познания, умения и желания, возникающее
из способности человека умножать знание путём традиции. Но и
это высочайшее единство является и остаётся живой системой, ос-
нованной и построенной на более простых проявлениях жизни. И
как бы ни возвышалась эта система над всеми другими нам извест-
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ными, она разделяет с ними их неизбежную судьбу: как и все жи-
вые системы, человеческий дух и вместе с ним человеческая куль-
тура подвержены расстройствам. Они могут заболеть. Поэтому
естественнонаучный образ человека нужен не только исследовате-
лю: по другим причинам, но ещё более настоятельно он необходим
врачу.

Первым, кто осознал, что культуры всегда приходят в упадок
и гибнут, когда достигают стадии высокой культуры, был Освальд
Шпенглер. Как историк он полагал, что в разложении каждой высо-
кой культуры, в том числе и нашей, повинны некая фатальная “ло-
гика времени” и неотвратимый процесс старения. Но если посмот-
реть на упадок нашей культуры — сейчас гораздо более заметный
— с точки зрения этолога и врача, то даже при невысоком уровне
нынешних знаний можно увидеть ряд расстройств, имеющих явно
патологический характер.

Изучение болезней нашей культуры необходимо не только пото-
му, что оно даёт какую-то надежду своевременно найти способы её
излечения, но и потому, что этого требует методика исследования
причинных связей. Дело в том, что патологическое расстройство
отнюдь не является препятствием для изучения поражённой им си-
стемы; напротив, оно очень часто доставляет ключ к пониманию
её работы. Примеров такого рода много в истории медицины, а в
физиологии намеренное провоцирование расстройств есть один из
общепринятых и плодотворных методов исследования.

В первоначальном наброске этой книги лишь одна, последняя
глава была посвящена явлениям упадка в нашей культуре — “бо-
лезням человеческого духа”. Через несколько лет мне пришлось пе-
ресмотреть свою оценку важности этих болезненных явлений — и
это можно счесть симптомом стремительного изменения, происхо-
дящего сейчас с человечеством. Поэтому глава превратилась в це-
лый том.* Между тем я включил в юбилейный сборник, посвящён-
ный моему другу Эдуарду Баумгартену, небольшую работу “Восемь
смертных грехов цивилизованного человечества”; неожиданно ши-
рокий отклик, вызванный ею, также способствовал расширению мо-
его первоначального замысла.

2. Гносеологическая позиция естествоиспытателя, или

“гипотетический реализм”

Для естествоиспытателя человек — живое существо, получив-
шее свои свойства и способности, в том числе высокую способность
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к познанию, в результате эволюции — длившегося в течение целых
геологических эпох процесса становления, в котором все организ-
мы сталкивались с условиями действительности и, как мы обычно
говорим, приспосабливались к ним. Эта эволюция есть процесс по-
знания, потому что любое “приспособление” к определённым усло-
виям внешнего мира означает, что органическая система получает
некоторое количество “информации об” этих условиях.

Уже в морфогенезе — в развитии строения тела — возникают
образы внешнего мира: плавники рыбы и её способ движения от-
ражают гидродинамические свойства воды, которыми вода облада-
ет независимо от того, загребают ли её плавники. Как правильно
усмотрел Гёте, глаз является отображением солнца и физических
свойств света, не зависящих от того, видят ли этот свет какие-
нибудь глаза. Точно так же и поведение животного и человека явля-
ется образом окружающего мира, поскольку приспособлено к нему.
Устройство органов чувств и центральной нервной системы позво-
ляет живым существам получать сведения об определённых суще-
ственных для них условиях внешнего мира и реагировать на них
так, чтобы сохранялась их жизнь. Это видно уже в реакции избе-
гания инфузории-туфельки, Paramaecium: столкнувшись с препят-
ствием, она немного отплывает назад, а затем снова плывёт вперёд,
но в другом, случайном направлении, так что её “знание” о внеш-
нем мире можно считать в буквальном смысле “объективным”. В
самом деле, objicere значит “бросать навстречу”: объект — это то,
что брошено навстречу нашему движению вперёд, то непреодоли-
мое, на что мы наталкиваемся. Парамеция “знает” об этом объекте
лишь одно — что он не допускает дальнейшего движения в преж-
нем направлении. Это “познание” выдерживает критику, которую
мы можем предъявить с точки зрения нашей гораздо более слож-
ной и подробной картины мира. Мы часто могли бы, вероятно, ука-
зывать инфузории более выгодные направления, чем выбранное ею
наугад, но то, что она “знает”, безусловно верно: двигаться прямо в
самом деле невозможно!

Мы, люди, обязаны всем, что знаем о реальном мире, где мы
живём, эволюционно возникшему аппарату получения информации,
сообщающему нам существенные для нас сведения; и хотя этот ап-
парат несравненно сложнее того, который вызывает реакцию из-
бегания у туфельки, в его основе лежат те же принципы. Ничто
могущее быть предметом естествознания не познаётся иным путём.

Отсюда видно, что мы рассматриваем человеческую способность
к познанию действительности иначе, чем это делалось в теории по-
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знания до сих пор. В отношении надежды понять смысл и конеч-
ные ценности этого мира мы очень скромны. Но мы несокрушимо
убеждены в том, что всё сообщаемое нашим аппаратом познания
соответствует истинным данным внесубъективного мира.

Такая гносеологическая позиция происходит от знания того, что
и сам наш познавательный аппарат есть предмет реальной дей-
ствительности, получивший свою нынешнюю форму в результате
“столкновении со” столь же реальными предметами и “приспособ-
ления к” ним. На этом знании и основана наша убеждённость, что
всем сообщениям нашего познавательного аппарата о внешней дей-
ствительности соответствует нечто реальное. “Очки”, через которые
мы смотрим на мир, — такие формы нашего мышления и созер-
цания, как причинность, вещественность, пространство и время, —
суть функции нашей нейросенсорной организации, возникшей в це-
лях сохранения вида. То, что мы видим через эти очки, вовсе не
является, как полагают трансцендентальные идеалисты, непредска-
зуемым искажением Сущего-в-себе, не связанным с действительно-
стью даже туманной аналогией, даже “отношением изображения”.
Напротив, это подлинный образ действительности, который, впро-
чем, грубо утилитарным образом упрощён: у нас развились “органы”
лишь для тех сторон Сущего-в-себе, какие важно было принимать
в расчёт для сохранения вида, т. е. в тех случаях, когда селекци-
онное давление было достаточно для создания этого специального
аппарата познания. В этом смысле сообщения нашего познаватель-
ного аппарата напоминают то, что знает о природе своей добычи
грубый и примитивный охотник на тюленей или китобой, — только
то, что представляет для него практический интерес. Но то немно-
гое, что позволяет нам знать устройство наших органов чувств и
нашей нервной системы, выдержало испытание в течение целых гео-
логических эпох. И этому знанию мы можем доверять — насколько
его хватает! Разумеется, необходимо допустить, что Сущее-в-себе
имеет и множество других сторон, но для нас, варварских охотни-
ков на тюленей, какими мы, собственно, и являемся, эти сторо-
ны не имеют жизненного значения. У нас “нет для них органа”,
поскольку эволюция нашего вида не была вынуждена приспосаб-
ливать нас к ним. Ко всем “длинам волн”, на которые не рассчи-
тан наш “приёмник”, мы, само собой, глухи; мы не знаем и не мо-
жем знать, как много их существует. Мы “ограничены” и в прямом,
и в переносном смысле слова.

Я естествоиспытатель и врач. Очень рано я уяснил себе, что ис-
следователь природы должен, чтобы быть объективным, знать фи-
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зиологические и психологические механизмы, с помощью которых
человек получает своё знание. Он должен знать их по тем же причи-
нам, по которым биолог должен хорошо знать свой микроскоп и его
оптические возможности: чтобы не принимать за свойства наблю-
даемого объекта то, что возникает исключительно из-за ограничен-
ности возможностей инструмента. Например, красивые радужные
каёмки, какими не вполне ахроматический объектив окружает лю-
бой попавший в его поле зрения предмет, не следует считать укра-
шениями наблюдаемого живого существа. Как известно, в подобное
заблуждение впал Гёте: он считал качества цветов не продуктами
нашего воспринимающего аппарата, а физическими свойствами са-
мого света. Подробнее мы займёмся этим вопросом в разделе, по-
свящённом постоянству цветов.

Коротко изложенные здесь взгляды на отношение между позна-
ющим субъектом и познаваемой действительностью сложились у
меня, как уже было сказано, в ранней молодости, примерно в трид-
цатые годы; под влиянием моего учителя Карла Бюлера я склонен
был считать их не только само собой разумеющимися, но и общим
достоянием всех научно мыслящих людей. В первом я убеждён и по
сей день — как и многие другие. Примечательно, как мало подчёр-
кивает, например, Карл Поппер в своей книге “Логика научного от-
крытия” следующее утверждение: “The thing in itself is unknowable:
we can only know its appearances which are to be understood (as
pointed out by Kant) as resulting from the thing in itself, and from
our perceiving apparatus. Thus the appearances result from a kind of
interaction between the things in themselves and ourselves”. (“Вещь в
себе непознаваема: всё, что мы можем узнать, это лишь явления, ко-
торые (как показал Кант) можно понять как происходящие от вещи
в себе и нашего аппарата восприятия. Тем самым явления суть ре-
зультаты некоторого взаимодействия между вещами в себе и нами
самими”).* Дональд Кэмпбелл убедительно показал в работе “Эво-
люционная эпистемология”,* насколько необходимо для понимания
воспринимающего аппарата (или, как я его часто называю, аппара-
та отображения мира) знание его эволюционного происхождения.
(Термин “гипотетический реализм” для обозначения этой формы
теории познания также введён Кэмпбеллом.) Такую позицию реши-
тельно одобрил не кто иной, как сам Макс Планк; как он написал
мне, ему доставил большое удовлетворение тот факт, что оказалось
возможным прийти к столь близкому совпадению взглядов на отно-
шение феноменального мира к реальному, отправляясь в индукции
от столь разных оснований, как он и я.
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3. Гипотетический реализм и трансцендентальный идеа-

лизм

Почти до того времени, когда волею судьбы Эдуард Баумгартен
и я были призваны в Кёнигсберг на кафедру Иммануила Канта,
став его последними преемниками, я придерживался мнения, на ко-
торое могло бы натолкнуть и приведённое выше утверждение Кар-
ла Поппера: мне казалось, что можно просто отождествить то, что
я называл “аппаратом отображения мира”, а Поппер — “perceiving
apparatus”1, с понятием “априорного” в смысле Канта.

К сожалению, это неверно. Для трансцендентального идеализ-
ма* Канта нет никакого соответствия между вещью в себе* — о
ней говорится большею частью в единственном числе — и формой,
в которой её представляют нашему опыту априорные формы созер-
цания и категории мышления. Переживание для него не образ дей-
ствительности, даже не сильно искажённый и грубый образ. Кант
ясно понимает, что формы любого доступного нам опыта опреде-
ляются структурами переживающего субъекта, а не переживаемого
объекта; но он не считает, что строение “perceiving apparatus” может
иметь что-нибудь общее с действительностью. В §11 “Пролегоменов
к критике чистого разума”* он пишет: “Если бы возникло малейшее
сомнение в том, что та и другая [формы созерцания — пространство
и время] суть определения, касающиеся не вещей самих по себе, а
только их отношений к чувственности, то я спросил бы: каким об-
разом возможно знать, как должно быть устроено созерцание этих
вещей, как мы это знаем в случае пространства и времени, — знаем
a priori и до всякого знакомства с вещами, прежде чем они вообще
нам даны”.

Кант был, очевидно, убеждён, что естественнонаучный ответ на
этот вопрос в принципе невозможен. В том факте, что формы созер-
цания и категории мышления не создаются индивидуальным опы-
том (как думали эмпиристы, например Юм), Кант должен был уви-
деть в этом убедительное доказательство того, что они “логически
необходимы” (“denknotwendig”) и потому вообще не “возникли” в соб-
ственном смысле слова, а просто даны нам a priori.

Великому мыслителю ответ на поставленный выше вопрос был
недоступен; но для биолога, знакомого с фактами эволюции, он са-
моочевиден и состоит в следующем. Организация органов чувств
и нервов, позволяющая живому существу ориентироваться в мире,
возникла эволюционным путём, в столкновении с действительно-

1Воспринимающий аппарат (англ.).
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стью и приспособлении к ней — к той самой действительности, ко-
торую эта организация заставляет нас переживать в нашем созер-
цании как феноменальное пространство.* Поэтому для индивида
эта организация “априорна”, поскольку она предшествует всякому
опыту и должна ему предшествовать, чтобы опыт был вообще воз-
можен. Но её функция обусловлена исторически и не является “ло-
гической необходимостью”, так что возможны и другие решения: на-
пример, парамеция обходится чем-то вроде одномерного “простран-
ства созерцания”. Сколько измерений имеет “пространство в себе”,
мы знать не можем.

Благодаря физиологическим исследованиям было выяснено, ка-
кие поддающиеся естественнонаучному изучению механизмы имеют
решающее значение для зрительного восприятия трёхмерного “ев-
клидова” пространства. Эрих фон Гольст точнейшим образом изу-
чил функции органов чувств и нервной системы, использующих
данные, поступающие с сетчатки, и сообщения о направлении и
установке на резкость обоих глаз для определения величины ви-
димых предметов и расстояния до них и тем самым осуществляю-
щих восприятие глубины зрительного пространства. Подобным же
образом мы получаем наглядную картину пространства в области
других чувств благодаря осязательным тельцам и так называемо-
му “ощущению глубины”, информирующим нас о положении в про-
странстве нашего тела и его членов в любой момент. Лабиринт во
внутреннем ухе с его utriculus1 и расположенными в трёх перпенди-
кулярных плоскостях полукружными каналами, сообщает нам, где
находится верх и как направлены испытываемые нами вращатель-
ные ускорения. Предположение, будто все эти органы и их функ-
ции, столь очевидным образом возникшие для сохранения вида и
в приспособлении к реальным условиям, не имеют ничего общего с
нашей априорной формой созерцания пространства, представляет-
ся мне абсурдным. Более того, мне представляется самоочевидным,
что именно эти функции лежат в основе данной формы созерца-
ния трёхмерного “евклидова” пространства; я сказал бы даже, что
в некотором смысле они и являются этой формой созерцания. Ма-
тематика учит нас, что логически возможны другие, многомерные
виды пространства, а из теории относительности мы знаем, что про-
странство по меньшей мере четырёхмерно. Но наглядно мы способ-
ны переживать лишь его упрощённый вариант, который “вводится в

1Utriculus (лат.) — эллиптический мешочек, маточка (вестибулярного аппа-
рата).
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наш опыт” свойственной нашему виду организацией органов чувств
и нервной системы.

Сказанное здесь об отношениях между физиологическим аппа-
ратом пространственного восприятия и феноменальным простран-
ством человека справедливо, mutatis mutandis1, для отношений
между любыми врождёнными нам формами возможного опыта и
условиями внесубъективной действительности, которые мы в этих
формах переживаем. Например, для формы созерцания времени
дело обстоит аналогично форме созерцания пространства: физио-
логия знает и в этом случае механизмы, определяющие, в каче-
стве “внутренних часов”, феноменально переживаемое нами течение
времени.

Для стремящегося к объективности исследователя особый ин-
терес представляют функции нашего восприятия, вызывающие у
нас переживание тех качеств, которые постоянно присущи некото-
рым “данностям” внешнего мира. Когда мы рассматриваем какой-
либо предмет, например лист бумаги, при самых разных условиях
освещения, так что длина волны отражаемого им света изменяет-
ся в широких пределах, и видим этот предмет всегда “белым”, это
основано на действии очень сложного физиологического аппарата,
определяющего по цвету падающего и отражённого света некото-
рое постоянно присущее предмету свойство, которое мы называем
просто цветом этого предмета.

Другие нервные механизмы позволяют нам, рассматривая пред-
мет с разных сторон, воспринимать его пространственную форму
как одну и ту же, хотя его изображения на сетчатке имеют самые
разные формы. Далее, есть механизмы, дающие нам возможность
воспринимать величину объекта на разных расстояниях всегда как
одну и ту же, хотя величина изображения на сетчатке в каждом слу-
чае иная, и т. д. и т. п. Все физиологические функции, на которых
основаны эти так называемые явления постоянства, представляют
большой интерес для гносеологии, поскольку они строго аналогич-
ны уже рассмотренной функции сознательного, разумного объек-
тивирования. Подобно тому, как в приведённом выше примере чело-
век принимает в расчёт температуру пробующей руки, сводя таким
образом “субъективное” восприятие “горячего” к некоторой “объек-
тивированной оценке”, наше восприятие цвета предметов “устанав-
ливает постоянство”, отвлекаясь от случайного освещения, чтобы
сообщить нам о присущем самому объекту свойстве определённым

1С необходимыми изменениями (лат.).



Гносеологические пролегомены 341

образом отражать свет, Эти совершенно недоступные самонаблю-
дению процессы, происходящие в нашем восприятии, подобны со-
знательной абстракции и объективации также и в том отношении,
что они точно так же дают нам возможность снова узнавать опре-
делённые данные окружающего мира как “предметы” или объек-
ты. Приспособленность множества физиологических механизмов к
этой одной и той же функции ещё больше укрепляет наше убеж-
дение в реальности внешнего мира. Я не понимаю, как можно со-
мневаться, что за явлениями, о которых нам в полном согласии
сообщают, как надёжные свидетели, столь многие независимо ра-
ботающие аппараты, действительно стоят одни и те же внесубъек-
тивные реальности! Как говаривал фрейбургский философ Сила-
ши в своей несколько лапидарной манере, происходившей от слабо-
го знания немецкого языка, “если нет вещи в себе, то есть много
вещей-в-себе”.*

В таком же согласии, как множество разнообразных физиологи-
ческих аппаратов, позволяющих нам, людям, переживать мир во-
круг нас, работают аппараты, позволяющие разным видам живот-
ных “вводить в свой опыт” отдельные существенные для них дан-
ные внешнего мира. Понятно, что у разных форм животных эти
“аппараты отображения мира” очень различны. В зависимости от
уровня развития видов они в разной степени дифференцированы
и отображают больше или меньше подробностей окружающего ми-
ра; но сверх того различные формы животных “заинтересованы”
в самых разных сторонах внесубъективной действительности. Для
пчелы важно постоянство цвета, потому что она должна узнавать
определённые виды цветов по присущему им “предметному” цвету;
для кошки, охотящейся в сумерках, цвет совершенно безразличен,
но ей нужно хорошо видеть движение; сове необходима точная слу-
ховая локализация шороха мыши, и т. д. и т. п.

Именно это огромное разнообразие аппаратов отображения ми-
ра придаёт глубочайшее значение следующему факту: их сообщения
об одной и той же данности окружающего мира никогда не проти-
воречат друг другу. Как мы видели, уже реакция избегания у ту-
фельки отображает некоторую “объективную” данность внешнего
мира, таким же образом представленную и в нашей картине мира,
несравненно более дифференцированной.

Можно привести другой пример, в котором более простая, более
примитивная форма реакции животных очевидным образом стал-
кивается с той же внесубъективной действительностью, что и бо-
лее дифференцированный аппарат отображения мира у человека.
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Это способность к образованию условных реакций, возникшая в
ходе эволюции животных очевидно, довольно рано, и специфиче-
ски человеческая форма мышления — причинность. В том и дру-
гом можно видеть приспособление к тому факту, что во всех про-
цессах преобразования силы* соблюдается определённая временнáя
последовательность событий, позволяющая организму расценивать
предыдущие события как надёжные предвестия ожидаемых после-
дующих. В дальнейшем мне придётся вернуться к аналогии между
условной реакцией и причинностью в другой связи (с. ?? и след.).

Согласованность представлений о внешнем мире, возникающих
благодаря их разнообразным аппаратам отображения мира у раз-
личных живых существ, нуждается в объяснении. Мне кажется аб-
сурдным искать иное объяснение, чем то, что все эти столь мно-
гообразные формы возможного опыта относятся к одной и той же
внесубъективной действительности. Я сказал однажды после за-
седания Кантовского общества, когда мы засиделись до поздней но-
чи в кёнигсбергском Парк-отеле: “Если участники нашей дискуссии
согласны в том, что здесь и сейчас стоит на столе пять бокалов, то я
не понимаю, как можно объяснить такое согласие, если не признать
пятикратное наличие явления, именуемого “бокалом”, — чтó бы за
ним ни скрывалось”.

Последовательный неокантианец возразил бы на это, что знание
физических фактов вместе с признанием их реальности образует
предпосылку, без которой мы не можем составить себе определён-
ного представления об аппарате отображения мира, а в отношении
этого аппарата мы также предполагаем, что он физический и ре-
альный. То и другое принадлежит к “физической картине мира”,
которая с точки зрения трансцендентального идеализма настоящей
картиной мира отнюдь не является, и попытка доказать одно с по-
мощью другого напоминает образ действий Мюнхгаузена, вытаски-
вающего себя из болота за собственную косу.

Но этот довод не выдерживает критики. Благодаря упрощённо-
му в дидактических целях изложению может возникнуть впечатле-
ние, будто первый шаг естественнонаучного исследования состоит в
предположении существования физической реальности. Когда, хо-
тят, например, объяснить функции цветового зрения, то начинают,
как правило, с физической природы света и континуума* длин волн
и лишь после этого переходят к физиологическим процессам, пре-
вращающим этот континуум в дискретный набор качеств. Но ход
мыслей, навязываемый таким способом обучения, не соответству-
ет пути естественнонаучного познания. Это познание началось, как
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всегда, с субъективного переживания — непосредственного воспри-
ятия цвета, — а уже затем было сделано открытие, что солнечный
свет, который можно разложить с помощью призмы, содержит все
цвета радуги. Физики не смогли бы заметить связь между длиной
волны и углом преломления света в призме, если бы не было физио-
логического механизма, разделяющего количественный континуум
длин волн на полосы по-разному переживаемых качеств. Когда фи-
зик, исследователь внесубъективного мира, понял эту связь, снова
наступила очередь исследователя познающего субъекта: Вильгельм
Оствальд, занимаясь физиологией восприятия, открыл “вычисли-
тельный” аппарат постоянства цвета и понял его значение для со-
хранения вида. Тем самым он показал, что противоречие между
учениями о цвете Ньютона и Гёте — мнимая проблема.

Ход познания, при котором знания о свете и о восприятии света,
продвигаясь шаг за шагом, стимулировали друг друга, дает хоро-
ший пример того, как должен поступать естествоиспытатель, стре-
мящийся к объективности, чтобы выполнить требование Бридж-
мена (с. 332). Я утверждаю, что этот процесс похож вовсе не на
образ действий легендарного лжеца (вытаскивание за собственную
косу — символ порочного круга), а на поведение солидного пеше-
хода, спокойно передвигающего левую и правую ноги поочерёдно.
Между шагами той и другой ноги существует отношение взаимной
поддержки, именуемое в естествознании “принципом взаимного про-
яснения” (principle of mutual elucidation). Обращаясь попеременно к
изучению нашего аппарата отображения мира и того, чтó он так или
иначе отображает, мы в обоих случаях, несмотря на различие пред-
метов изучения, приходим к результатам, проливающим свет друг
на друга. Объяснить этот факт можно лишь с помощью допущения,
лежащего в основе гипотетического реализма — допущения, что по-
знание всегда опирается на взаимодействие познающего субъекта и
познаваемого объекта, которые оба одинаково реальны. Во всяком
случае мы можем принять это предположение в качестве гипотезы
— что, разумеется, можно считать правомерным лишь при условии,
что дальнейшие исследования делают такую гипотезу более вероят-
ной. И когда каждое небольшое приращение знания о нашем аппара-
те отображения мира приводит к новому небольшому исправлению
нашей картины мира — и обратно, каждое небольшое продвиже-
ние в нашем знании Сущего-в-себе позволяет нам с новой позиции
подвергнуть критике наш “perceiving apparatus”, у нас становится
всё больше оснований считать правильной нашу теорию познания,
естественность которой не следует принимать за наивность.
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4. Идеализм как препятствие для исследователя

Идеализм в обычном смысле есть гносеологическое воззрение,
согласно которому внешний мир существует не независимо от вся-
кого познания, но лишь как предмет возможного опыта. В это по-
нятие не входит критический, или трансцендентальный, идеализм
Иммануила Канта, признающий, как известно, реальность, которая
существует сама по себе, по ту сторону любого возможного опыта.
Всё, что я имею сказать по поводу тормозящего познание воздей-
ствия идеализма, не относится к Канту. Его тезис об абсолютной
непознаваемости вещи в себе никому ещё не помешал размышлять
об отношении между феноменальным и реальным миром; я решил-
ся бы даже высказать еретическое подозрение, что сам Кант, не
столь последовательный, как неокантианцы, но гораздо более ра-
зумный, в глубочайшей глубине своей великой души был не так уж
безусловно убеждён в том, что эти два мира не находятся ни в ка-
ком отношении друг к другу. Иначе как бы могло звёздное небо над
ним —входящее, согласно этому допущению, в безразличную к цен-
ностям “физическую картину мира” — вызывать в нём то же вечно
новое восхищение, что и нравственный закон в нём самом?

Человеку без философских предубеждений представляется со-
вершенно безумной мысль, что обычные предметы окружающего
нас мира получают реальность лишь от нашего переживания. Каж-
дый психически здоровый человек уверен, что мебель стоит в его
спальне и тогда, когда он выходит за дверь. Естествоиспытатель,
знающий об эволюции, твёрдо убеждён в реальности внешнего ми-
ра: само собой разумеется, что наше солнце сияло сотни миллионов
лет, прежде чем появились глаза, способные его увидеть. То, что
стоит за нашей формой созерцания пространства — иначе говоря,
законы сохранения, постижимые для нас в форме нашей категории
причинности, — существует, может быть, вечно, чем бы ни была
эта вечность. Для каждого связанного с природой, будь то крестья-
нин или биолог, представление, что всё это великое и, быть может,
бесконечное получает реальность лишь оттого, что человек, одно-
дневный мотылёк, кое-что из этого замечает, — не только нелепость,
но и кощунство.

Поэтому крайне удивительно, что в течение столетий умнейшие
из людей, и прежде всего все подлинно великие философы во гла-
ве с Платоном, были убеждённые идеалисты в определённом выше
точном смысле слова.

Всем нам, и особенно нам, немцам, принципиальная установка



Гносеологические пролегомены 345

платоновского идеализма столь основательно внушается с детства
каждым словом наших учителей и наших великих поэтов, что она
стала для нас само собой разумеющейся. Но если мы однажды этому
удивимся, возникнет вопрос: почему же столь многие люди, серьёз-
но стремившиеся к познанию, представляли себе отношение между
феноменальным и реальным миром прямо противоположным дей-
ствительному?

Я позволю себе предложить объяснение того, как возник этот па-
радокс. Открытие собственного Я — начало рефлексии — должно
было иметь в истории человеческого мышления решающее значе-
ние. Недаром человека определяли как рефлектирующее существо.
Постижение того, что сам человек является зеркалом, в котором и
которым отображается действительность, должно было, разумеет-
ся, произвести глубокое обратное воздействие на все другие позна-
вательные функции человека: все они вместе поднялись на более
высокий уровень интеграции. Лишь это постижение сделало воз-
можным объективирование, которое является предпосылкой всякой
науки (о чём была уже речь на с. 331).

Но вслед за этим величайшим из открытий, совершенных чело-
веком за всю историю его духа, явилось и величайшее из заблужде-
ний, чреватое самыми тяжкими последствиями: сомнение в реально-
сти внешнего мира. Быть может, именно величие открытия, именно
вызванное им потрясение побудило наших праотцов усомниться в
самом очевидном. Cogito, ergo sum — я мыслю, следовательно, я су-
ществую, — это не подлежит сомнению (1)1. Но кто может знать,
кто докажет, что тот красочный мир, который мы переживаем, тоже
реален? Ведь и сновидения могут быть столь же красочны, столь же
богаты подробностями, которые кажутся реальными. Может быть,
мир — всего лишь сон?

Такие размышления должны были с неодолимой силой обру-
шиться на человека, едва пробудившегося от сумрака бездумного,
“животного” реализма. Легко понять, что человек, одолеваемый та-
кими сомнениями, отворачивается от внешнего мира и сосредото-
чивается исключительно на вновь открытом внутреннем. По этому
пути пошло большинство древнегреческих философов, и естество-
знание того времени, давшее многообещающие ростки, было обрече-
но на увядание. Если можно сразу же узреть глубочайшие истины,
заглянув внутрь самого себя, в то время как взгляд наружу может в

1Цифры в скобках означают ссылки на Приложение в конце книги. — При-
меч. автора.
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лучшем случае обнаружить закономерности химерического снови-
дения, то кто захочет предпринять долгое и утомительное исследо-
вание внешнего мира — и притом такого, многие стороны которого
выглядят малопривлекательными?

Так возникла наука, занятая почти исключительно человече-
ским субъектом, закономерностями его созерцания, мышления и
чувствования. Парадоксальным следствием первенства, отданного
этим процессам — к которым относятся, конечно, также и функции
человеческого аппарата отображения мира — было то, что образ
и действительность поменялись местами: действительностью стали
считать образы вещей, нарисованные нашим “perceiving apparatus”,
подлинные же вещи стали толковать как несовершенные и преходя-
щие тени совершенных и непреходящих идей. Idealia sunt realia ante
rem — общее есть действительность, предшествующая конкретному
предмету. “Идея собаки”, столь остроумно высмеянная Кристианом
Моргенштерном,* для идеалиста есть нечто существующее само по
себе и обладающее более высокой реальностью, чем любая живая
собака или даже совокупность всех живых собак.

Думаю, что объяснение этого парадокса следует искать в ан-
тропоморфном истолковании процесса творения. Когда, например,
столяр делает стол, то в самом деле идея стола имеется прежде, чем
она воплотится в реальный стол, и она совершеннее этого стола: в
ней нет, например, дыр от сучков, не “предусмотренных” мастером —
так же, как не “предусмотрены” им случайные срывы рубанка. Идея
также и не столь преходяща, как реальная мебель: если мебель ис-
точат древесные черви или поломают дети, идея может найти новое
воплощение в починке старого или изготовлении нового стола.

Но собака, как и подавляющее большинство предметов нашей
вселенной, вовсе не создана по человеческому плану. Идея собаки,
которую мы носим в голове, есть абстракция, извлечённая с помо-
щью наших органов чувств и нервной системы из опыта, где было
очень много реальных собак. Вряд ли мы отдаём себе отчёт, какой
это невероятный парадокс — считать реальный предмет образом то-
го, что в действительности есть его образ. И мы, немцы, глубже всех
народов на свете проникнуты платоновским идеализмом: наш вели-
чайший поэт мог сказать: “Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis”1,
и никто ему не возразил (2).

Препятствие для всякого человеческого стремления к познанию,
возникшее из доверия к внутреннему опыту и недоверия к внеш-

1“Всё преходящее есть лишь подобие” (из финала “Фауста” Гёте).



Гносеологические пролегомены 347

нему, никоим образом не преодолено и по сей день. Вплоть до по-
следнего времени все значительные философы были идеалистами.
Современное естествознание возникло во времена Галилея без вся-
кой существенной помощи со стороны философии; оно развилось
независимо из новых ростков, а отнюдь не из возрождения умер-
шего естествознания древних. Ему не было никакого дела до того,
чем занимались тогда гуманитарные науки, а те, со своей стороны,
сознательно игнорировали новое естествознание. Такое положение
дел было закреплено разделением “факультетов”. “Если однажды в
культуре произошло разделение, — пишет Ч. П. Сноу в книге “Две
культуры”, — то все общественные силы действуют таким образом,
чтобы сделать его не менее, а более резким”. (“Once a cultural divide
gets established, all the social forces operate to make it not less rigid,
but more so”.)

Одна из этих общественных сил — взаимное презрение. Напри-
мер, мой кёнигсбергский коллега, неокантианец Курт Лейдер, ка-
тегорически объявлял всё естествознание “вершиной догматической
ограниченности”, между тем как мой учитель Оскар Гейнрот харак-
теризовал всю философию как “патологический холостой ход спо-
собностей, дарованных человеку для познания природы”.

Но и те философы и естествоиспытатели, которые не так пло-
хо думают друг о друге и даже, может быть, уважают друг друга,
не ожидают от другого факультета никакого нового знания, при-
менимого в их собственной работе, и поэтому не чувствуют себя
обязанными хотя бы бегло знакомиться с тем, что происходит на
другом факультете.

Так выросла разделяющая стена, тормозившая развитие челове-
ческого познания как раз в том направлении, где оно было бы всего
необходимее, — в направлении того объективирующего исследова-
ния взаимодействия между познающим субъектом и подлежащим
познанию объектом, которого требует Бриджмен. Естественные от-
ношения между человеком и миром, в котором он живёт, никого не
интересовали и долго не изучались.

Первые попытки пробить эту глухую стену исходили от психо-
логии и составили славную страницу её истории. Раньше всех, на
рубеже веков, такую попытку предприняли гештальтпсихологи* —
к сожалению, с недостаточными средствами, так как им не хватало
знаний в области теории эволюции. Со стороны строгого естество-
знания одним из первых, кто отважился проложить путь от физи-
ки, самой фундаментальной из естественных наук, к теории позна-
ния, самой фундаментальной из философских дисциплин, был Макс



348 Оборотная сторона зеркала

Планк. Основательно изучив ход мыслей Канта, он совершил рево-
люционный подвиг: вопреки воззрению трансцендентального идеа-
лизма, согласно которому категория причинности априорна и логи-
чески необходима, подошёл к ней как к гипотезе, выдвинутой че-
ловеком. Там, где эта гипотеза уже не была способна упорядочить
экспериментальные факты, он просто отодвинул её в сторону и за-
менил теорией вероятностей. Это был переворот не только в физи-
ке, но и в теории познания, и вряд ли он был бы возможен, если
бы Планк не знал так глубоко Канта. Гносеологические выводы, к
которым он пришёл, по его собственным словам, вполне соответ-
ствуют излагаемой здесь точке зрения гипотетического реализма,
которую разделяют и многие другие выдающиеся физики, в том
числе Бриджмен.

Лишь в последнее время некоторым мыслителям, видимо, уда-
лось пробиться через великую стену в обратном направлении — от
философии к естествознанию. Теперь есть уже и “настоящие” фило-
софы, понимающие под объективированием в точности то же самое,
что естествоиспытатели, и с той же точки зрения рассматривающие
человека. Назову здесь Карла Поппера с его трудами “Логика науч-
ного открытия” и “Объективное знание”, Дональда Кэмпбелла с его
книгой “Эволюционная эпистемология” и Вальтера Роберта Корти
с его “Генетической философией”.

Сам я довольно поздно осознал, что человеческую культуру и
человеческий дух можно — и должно — исследовать методами есте-
ствознания и с присущей ему постановкой вопросов. Исключение из
моих профессиональных интересов всего относящегося к культуре
я должен расценивать как дань уважения к традиционному разде-
лению факультетов: другие аспекты духовной жизни были важны
для меня уже в молодости. Например, я рано понял необходимость
“теории познания как знания аппаратуры”, о чём уже была речь;
в самом деле, в исследовании поведения ещё важнее, чем в других
отраслях биологии, знать ограничения собственного воспринимаю-
щего аппарата.

Но хотя я уже рано пришёл к продуманной гносеологической
позиции и хотя мне было ясно, что и у человека есть врождён-
ные нормы поведения, которые можно изучать, ставя вопросы так,
как принято в естествознании, и пользуясь такой же методикой,
моё стремление к познанию останавливалось перед теми специфи-
чески человеческими свойствами и функциями, которые возникают
на уровне культуры.

В конце концов против этого ограничения возмутился во мне
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врач (3). Прогрессирующий упадок нашей культуры имеет столь
явно патологический характер, в нём столь очевидны признаки за-
болевания человеческого духа, что отсюда вытекает категорическое
требование — исследовать культуру и дух, ставя вопросы так, как
принято в медицине. Любая попытка восстановить функции рас-
строившейся системы предполагает понимание того, как действует
она в целом. Очень мало надежды привести систему в порядок без
причинного понимания её нормальных функций и их нарушений. А
с другой стороны, как уже говорилось, нередко именно нарушение
открывает путь к причинному пониманию нормальной, здоровой
функции.

Бóльшая часть болезней и расстройств духа, ставящих под во-
прос дальнейшее существование нашей культуры, затрагивает эти-
ческое и моральное поведение человека. Чтобы принять против них
надлежащие меры, требуется естественнонаучное понимание при-
чин этих патологических явлений; а для этого необходимо пробить
стену между естественными и гуманитарными науками в том ме-
сте, где её обороняют с обеих сторон: естествоиспытатели, как из-
вестно, обычно воздерживаются от любых ценностных суждений, а
гуманитарные учёные во всём, что касается философии ценностей,
находятся под сильным влиянием идеалистического мнения, буд-
то всё объяснимое естественнонаучным путём ipso facto1 должно
быть к ценностям безразлично. Таким образом, глухая стена укреп-
ляется с обеих сторон как раз в том месте, где необходимость её
разрушить особенно настоятельна. С философской стороны счита-
ется кощунством уже та банальная истина, что у человека, как и
у всех живых существа, есть выработанные эволюцией и закреп-
лённые наследственностью формы поведения. С другой стороны, у
многих естествоиспытателей можно встретить непонимание и едва
скрываемое презрение, когда исследование поведения начинают, как
требует его предмет, с наблюдения и описания — вместо того, чтобы
ограничиться операционным определением понятий и эксперимен-
тальной методикой, что по нынешней моде считается единственно
“точным” и “научным”. Никому из этих мыслителей не приходит в
голову, что Иоганн Кеплер и Исаак Ньютон открыли законы, управ-
ляющие звёздным небом над нами, без экспериментов, основываясь
лишь на наблюдении и описании; ещё менее способны они подумать,
что, быть может, те же скромные методы смогут раскрыть и тот
другой закон, доступный эксперименту ещё меньше, чем гравита-

1Тем самым (лат.).
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ция, который властвует внутри нас, в нашем этическом и моральном
поведении. Таким образом, путь к самопознанию человека всё ещё
крепко преграждён. Тех, кто трудится, чтобы устранить преграду,
мало, слишком мало. Но число их постепенно растёт, и вместе с
убеждением, что судьбы человечества зависят от их успеха, растёт
их рвение в труде. Нет сомнения, что истина в конечном счёте по-
бедит; остаётся мучительный вопрос, случится ли это тогда, когда
ещё не будет слишком поздно.

Ещё и в наши дни реалист смотрит лишь на внешний мир и не
осознает, что сам он — его зеркало. Ещё и в наши дни идеалист
смотрит лишь в зеркало, поворачиваясь спиной к реальному внеш-
нему миру. Это мешает обоим увидеть, что у зеркала есть не отра-
жающая оборотная сторона — сторона, ставящая его в один ряд с
реальными вещами, которые оно отражает: физиологический аппа-
рат, функция которого состоит в познании внешнего мира, не менее
реален, чем сам мир. Этой оборотной стороне зеркала и посвящена
настоящая книга.



1. Жизнь как процесс познания

1. Положительная обратная связь при получении энергии

Самое удивительное свойство живого — и в то же время больше
всего нуждающееся в объяснении — состоит в том, что оно развива-
ется как будто вопреки законам вероятности, в направлении от более
вероятного к более невероятному, от более простого к более слож-
ному, от систем с более низкой гармонией к системам с более высо-
кой гармонией. Между тем универсальные законы физики при этом
нисколько не нарушаются; в частности, второй закон термодинами-
ки сохраняет силу и для живых систем. Все жизненные процессы
поддерживаются перепадом* рассеивающейся в мире или, как го-
ворят физики, диссипирующей энергии. По образному выражению
одного из моих венских друзей, жизнь “пожирает отрицательную
энтропию”.

Все живые системы устроены таким образом, что они способны
захватывать и накапливать энергию. Как прекрасно сказал Отто
Рёсслер, жизнь ведёт себя в потоке диссипирующей мировой энер-
гии подобно песчаной отмели, отложившейся поперёк течения реки
и способной задержать тем больше песка, чем больше она уже успе-
ла его набрать. Понятно, что живые системы могут поглощать тем
больше энергии, чем больше они её уже поглотили: в благоприятных
условиях живые существа растут и размножаются. Большое число
больших животных съедает больше, чем небольшое число малых.
Таким образом, организмы — это системы, приобретающие энер-
гию в замкнутой цепи с так называемой положительной обратной
связью.

В неорганическом мире также встречаются системы, ведущие
себя подобным образом. В английском языке положительная обрат-
ная связь описывается вошедшим в повседневный язык выражением
“Snowballing”1. Точно так же и пожар распространяется тем быст-
рее, чем больше он уже разгорелся, и у многих поэтов пламя было
подобием и символом жизни:

Я-то знаю, кто я родом!
Неотступно, год за годом,
Всё огню в себе предам:

1От глагола to snоwball — расти, как снежный ком.
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Где иду, там жар сияет,
Сзади пепел остывает;
Значит, пламя я и сам!1

2. Приспособление как приобретение знания

Органические системы отличаются от неорганических систем с
положительной обратной связью в одном важном отношении: спо-
собностью приобретать энергию они обязаны определённым, часто
очень сложным структурам своего тела. Эти структуры образуют-
ся у живых существ в ходе эволюции — иначе говоря, филогенеза —
благодаря некоторому процессу, делающему их хорошо пригодными
для получения и накопления энергии.

Старые открытия Чарлза Дарвина и новые достижения биохи-
мии позволяют нам теперь составить вполне определённые и, ве-
роятно, правильные представления о процессах, благодаря кото-
рым органические структуры становятся целесообразными. “План
строительства” каждого вида живых существ, “закодированный” по-
следовательностью нуклеотидов, записан в цепной молекуле нук-
леиновой кислоты, имеющей форму двойной спирали. При каж-
дом делении клетки этот код воспроизводится в двух экземплярах:
двойная спираль молекулы нуклеиновой кислоты распадается на
две половины, и каждая сразу же начинает дополняться до двой-
ной спирали, “отыскивая” свободные нуклеотиды и присоединяя их
к себе в последовательности, которая соответствует второй отде-
лившейся полуспирали. Так возникают две новых двойных спира-
ли, каждая из которых состоит из старой части и дополняющей
её новой. Таким образом, непрерывность наследственности опира-
ется на материальную непрерывность, но, как говорит Вейдель, “с
той особенностью, что при этом передаётся от поколения к поко-
лению не что иное, как определённая связанная с материей струк-
тура”. При такой передаче — то есть при редупликации спирали
нуклеиновой кислоты — иногда случаются “мелкие ошибки”, вслед-
ствие которых коды вновь образовавшихся двойных спиралей мо-
гут в небольших деталях отличаться от кода исходной. Это явление
называется мутацией гена.

У всех живых существ, обладающих настоящим клеточным яд-
ром — так называемых эукариот, — к которым относятся все высшие

1Стихотворение Ecce Homo из книги Ф.Ницше “Весёлая наука”. Перевод
В.Бакусева.



1. Жизнь как процесс познания 353

животные и растения, — гены собраны в большие конструкции —
хромосомы, которые образуют пары, имеющиеся в каждом клеточ-
ном ядре, в каждой клетке организма. В хромосомах, входящих в
одну пару, содержатся одинаковые или соответствующие друг другу
гены приблизительно в одинаковой последовательности. Перед по-
ловым размножением происходит так называемое редукционное де-
ление клеток, при котором пары хромосом расходятся, так что каж-
дая из готовых к оплодотворению половых клеток содержит лишь
половинный набор хромосом; это называется гаплоидным состоя-
нием. При оплодотворении хромосомы снова соединяются в пары,
причём в каждой паре одна хромосома происходит от материнской,
а другая от отцовской клетки. Таким образом, а также посредством
происходящих с хромосомами особых процессов, могут возникать
новые комбинации наследственных задатков. Вследствие мутаций и
рекомбинации наследственных задатков (то и другое описано здесь
в крайне сокращённом и упрощённом виде) облик высших организ-
мов — так называемый фенотип — никогда не остаётся абсолютно
неизменным.

Частота и величина изменений находятся в таких пределах, что
появление нежизнеспособных монстров не угрожает существованию
вида, но затронутому ими индивиду они далеко не всегда выгодны.
Напротив — поскольку эти малые и мельчайшие изменения, вызван-
ные мутациями и рекомбинацией наследственных задатков, носят
совершенно ненаправленный характер, они, как правило, уменьша-
ют шансы индивида на получение энергии и выживание. Лишь в
редких, исключительных случаях — но именно они нас здесь ин-
тересуют — мутация или рекомбинация наследственных задатков
позволяет организму использовать окружающий мир лучше, чем
это делали его предки. Это происходит в тех случаях, когда но-
вое существо получает возможность “лучше справляться” с каким-
то явлением внешнего мира, увеличивая тем самым свои шансы на
получение энергии или уменьшая вероятность её потери. В такой
же мере возрастают шансы на выживание и размножение удачли-
вого организма и убывают шансы его собратьев, не наделённых но-
вым преимуществом: они не выдерживают конкуренции и обрече-
ны на вымирание. Этот процесс называется естественным отбо-
ром, а вызываемое им изменение живых организмов называется
приспособлением.

Понимая сущность этих процессов, биолог вынужден ввести два
понятия, незнакомых физике и химии. Первое из них — понятие це-
лесообразности для сохранения вида, или телеономии. Поскольку
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отбор “выводит” структуры, особенно хорошо выполняющие неко-
торую полезную для сохранения вида функцию, в конечном счёте
возникает впечатление, что эти структуры созданы именно с та-
кой целью неким мудрым, предусмотрительным, разумно планиру-
ющим духом (Geist). (Впечатление это — заметим в скобках — не со-
всем лишено смысла: планирующий человеческий дух также обязан
своими способностями процессам, которые, как будет показано уже
в этой главе, по существу родственны процессам, происходящим в
геноме.)

Все без исключения сложные структуры всех организмов воз-
никли под селекционным давлением определённых функций, слу-
жащих сохранению вида. Когда биолог сталкивается со структу-
рой, функция которой ему неизвестна, для него само собой разу-
меется, что он обязан поставить вопрос, в чём состоит назначе-
ние этой структуры. Когда мы спрашиваем, например: “Зачем кош-
ке острые кривые когти?” — и отвечаем: “Чтобы ловить мышей”,
вопрос и ответ представляют собой краткое изложение постанов-
ки и решения некоторой проблемы. Колин Питтендрай назвал во-
прос о значении некоторой структуры для сохранения вида телео-
номическим, надеясь отграничить этим новым словом телеономию
от телеологии столь же чётко, как астрономия отграничивается от
астрологии.

Второе понятие, которое мы вынуждены ввести, поняв сущность
процессов приспособления, — это понятие знания. Уже само слово
“приспосабливаться” (anpassen) неявно подразумевает, что этот про-
цесс устанавливает некоторое соответствие между тем, чтó приспо-
сабливается, и тем, к чему оно приспосабливается. То, чтó живая
система узнаёт таким образом о внешней действительности, чтó в
ней “отпечатывается” или “запечатлевается”, — это информация о
соответствующих данных внешнего мира. Информация буквально
и означает “запечатление”!

Я употребил здесь слово “информация” в том смысле, который
оно имеет в обиходном языке. Чтобы избежать недоразумения, сле-
дует сказать, что в теории информации оно имеет другой, гораздо
более широкий смысл. Там намеренно отвлекаются от семантики,
т. е. от смыслового содержания информации, и тем более от воз-
можного значения этого содержания для сохранения вида. Поэтому
в терминах теории информации нельзя говорить, как в обиходном
языке, об “информации о чём-то”. В дальнейшем, говоря об инфор-
мации, лежащей в основе приспособления, я всегда буду иметь в
виду понятие, обозначаемое этим словом в обиходном языке, т. е.
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информацию, имеющую смысл и цель для того, кто её получает или
обладает ею. Для обозначения приобретения такой информации и
обладания ею в немецком языке есть два хороших слова: Еrкеппеп
— познание и Wissen — знание. Эти выражения я не буду в дальней-
шем применять к когнитивным процессам, происходящим намного
ниже уровня сознания — таким, например, как приобретение ин-
формации геномом или рефлекторные функции низших животных;
в подобных случаях я буду говорить об информации или ставить
слово “знание” в кавычки.

Для читателя, интересующегося теорией информации, замечу,
что, как показал Б. Гассенштейн, в терминах теории информации
также можно было бы определить то понятие информации, кото-
рое здесь используется — например, рассматривая приспособление
как возрастание объёма информации, которой обмениваются орга-
низм и окружающий мир. Такое возрастание происходит благодаря
процессам, протекающим внутри организма, без заметного измене-
ния при этом окружающего мира. Это явление можно было бы рас-
сматривать как специальный случай возникновения соответствия
(Korrespondenz) в смысле Мейер-Эпплера1, которое, впрочем, при-
шлось бы представлять себе асимметричным или односторонним,
поскольку оно вызывается исключительно изменениями в одной из
находящихся в соответствии систем. Отсюда видно, что принятая в
теории информации терминология малопригодна для описания про-
цессов жизни.

Как уже говорилось в “Гносеологических пролегоменах” (с. 335),
поскольку геном приобретает знание посредством испытания и со-
хранения наиболее подходящего, в живой системе возникает изобра-
жение реального внешнего мира. Для этого рода “знания” Дональд
Маккей предложил термин “отображающая информация”. Возника-
ющая таким образом картина окружающей среды есть, так сказать,
негатив действительности, наподобие гипсового слепка монеты. Как
говорит в своей прекрасной образной манере Якоб фон Юкскюль,
организм находится в “контрапунктном” отношении к окружающе-
му миру. Как уже было сказано, такое отношение отображения меж-
ду организмом и действительностью существует уже на уровне стро-
ения тела, “морфогенеза”; можно вспомнить о “солнечности” глаза
или о волнообразных движениях рыбьих плавников (с. 335). Струк-
туры такого рода, обязанные своей поразительной целесообразно-
стью содержащейся в них приспособительной информации, наилуч-

1Цитируется по Норберту Бишофу. — Примеч. автора.
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шим образом служат энергетическому хозяйству соответствующего
организма и позволяют ему использовать даже труднодоступные
источники энергии.

Между способом действия генома, который непрерывно ставит
эксперименты (с. 353), сталкивает их результаты с действительно-
стью и сохраняет пригодное, и способом действия человека, стре-
мящегося к научному знанию, имеется лишь одно различие, кото-
рое, однако, часто оказывается очень важным: геном учится толь-
ко на своих успехах, а человек-исследователь также и на своих
ошибках! Но и человек, стремящийся к знанию, аналогичным об-
разом сталкивает с внешним миром своё внутреннее предположе-
ние, сложившуюся в его мышлении гипотезу, и “смотрит, подходит
ли она”.

Дональд Т. Кэмпбелл в работе “Сравнение признаков как су-
щественная сторона дистального познания” (“Pattern Matching as
Essential in Distal Knowing”)* убедительно показал, каким образом
именно из этого процесса возникает бóльшая часть любого позна-
ния, начиная с простого узнавания предмета и кончая подтвержде-
нием научных гипотез. Выражение “pattern matching” — твёрдый
орешек для переводчика. В психологии и этологии сложилось обык-
новение переводить “pattern” словом Muster — образец. Говорят об
образцах движения и поведения, что противоречит моему чувству
языка, поскольку содержание, связываемое с английским и немец-
ким словами, отнюдь не одно и то же. Слово “pattern” может озна-
чать не только “образец”, но также и расположение, конфигурацию,
но не может означать “образец” в смысле примера (Beispiel), как, на-
пример, в выражении “собрание образцов” (Musterkollektion). “Обра-
зец” в этом смысле по-английски называется “sample”. Так же труд-
но перевести слово “matching”. Оно означает сравнительное, даже
измерительное сопоставление, с тем отчётливым добавочным смыс-
лом, что при этом сравнении устанавливаются и подчёркиваются
различия, как при состязании — “матче” — футбольных команд
или боксёров. Очень естественное выражение “pattern matching”, за-
имствованное из повседневной жизни, превосходно описывает рас-
сматриваемый процесс познания, но, к сожалению, не поддаётся
точному переводу1.

Процесс “pattern matching” применим лишь к упорядоченной со-
вокупности, “конфигурации”, состоящей из сенсорных данных и от-

1На русский язык это выражение можно приблизительно перевести как
“сравнение шаблонов”.
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ношений между ними. К отдельному, точечному сообщению орга-
нов чувств его применить нельзя, потому что такое сообщение все-
гда многозначно. Отдельную звезду, видимую в маленьком просвете
между облаками, назвать невозможно; лишь если откроется боль-
ший участок ясного неба, где будет видно много звёзд в их взаим-
ном расположении, мы сможем сопоставить и идентифицировать их
конфигурацию с определённой частью карты звёздного неба. А то-
гда можно будет назвать и замеченную вначале звезду, если только
это неподвижная звезда, а не планета. В противном случае для её
идентификации по “созвездию” потребуется также много знаний о
“звёздной конфигурации” более высокого порядка, включающей в
себя время.

В работе “Эссе об эволюционной эпистемологии” Дональд Т.
Кэмпбелл пишет: “. . . пример приращения знания, осуществляемо-
го естественным отбором, можно обобщить на другие виды позна-
вательной деятельности, такие, как обучение, мышление и наука”
(“. . . the natural selection paradigm of such knowledge increments can
be generalized to other epistemic activities, such as learning, thought
and science”). Я не только разделяю эту точку зрения, но и счи-
таю одной из главных задач этой книги провести предложенное
Кэмпбеллом обобщающее сравнение различных механизмов, с по-
мощью которых различные живые существа приобретают и накап-
ливают существенную для них информацию. Подавляющая часть
того, что естествознание открыло во внешнем мире, получена, по
справедливому утверждению Кэмпбелла, посредством “pattern ma-
tching”. И поскольку все когнитивные процессы, от самого высо-
кого уровня до самого простого и самого древнего, какой можно
себе представить, основаны на одном и том же принципе, можно
было бы подумать, что других способов приобретения знаний нет
вообще.

В этом мнении — как мы увидим, ошибочном — нас могло бы
укрепить ещё и то обстоятельство, что древнейший и простейший
аппарат приобретения знаний имеет ещё и другое важное функци-
ональное свойство, общее с новейшим и сложнейшим: как аппарат,
с помощью которого получает знание геном, так и исследователь-
ский аппарат человека, выполняющий такую же работу, изменя-
ются каждый раз, когда приобретают новое знание. Вобрав в себя
новую информацию, ни тот, ни другой не остаётся прежним. В обо-
их случаях каждое вновь приобретённое знание повышает шансы
приобретения энергии и тем самым вероятность дальнейшего полу-
чения знаний.



358 Оборотная сторона зеркала

3. Получение не накапливаемой “мгновенной” инфор-

мации

Есть также и другие виды получения знания. Точно так же, как
приспособление создало соматические структуры, служащие для
приобретения и использования энергии, оно выработало и такие
структуры, функция которых состоит в получении и оценке инфор-
мации, то есть знания — а именно знания обстоятельств, существу-
ющих в окружающем мире в данный момент (augenblicklich), кото-
рые организм должен немедленно принять во внимание.

Поведение, основанное на функции этого аппарата, характери-
зуется тем, что определённая ситуация внешнего мира вызывает
осмысленный ответ, даже если эта ситуация в её специальной на-
личной форме никогда не встречалась ни виду в его эволюционной
истории, ни отдельному организму в его индивидуальной жизни.
Важно заметить, что это определение применимо и к так назы-
ваемому понимающему поведению.* Оно относится и к простей-
шим таксисам, или реакциям ориентации, и к тем высокодиффе-
ренцированным функциям органов чувств и нервной системы, на
которых у нас, людей, основаны “априорные” формы созерцания и
мышления.

Субъективное явление понимания (Einsicht), которое Карл Бю-
лер назвал “переживанием «ага!»”, возникает сходным образом и
в случае, когда нам удаётся усмотреть сложнейшие связи, и то-
гда, когда под дейстивием простейшей реакции ориентации состоя-
ние неориентированности уступает место состоянию ориентирован-
ности, — например, когда вестибулярный аппарат внутреннего уха
доводит до нашего сведения простое сообщение, что направление
“вверх” уже не таково, каким мы его только что считали. Насколь-
ко интенсивно может переживаться такое понимание, я узнал, когда
однажды ночью один из моих друзей столкнул меня в то время, как
я крепко спал, с борта моторной лодки, и я оказался в мутной воде
Дуная, где уже на небольшой глубине нет ни проблеска света, ко-
торый позволил бы понять, где верх и где низ. Могу заверить, что,
когда после нескольких страшных мгновений неизвестности стато-
литы* выполнили свою работу, это было весьма интенсивное “пере-
живание «ага!»” — поистине спасительное переживание подлинного
понимания.

Процессы получения краткосрочной информации, о которых
сейчас идёт речь, — это не процессы приспособления в смысле опре-
деления на с. 353: это функции соматических, нервных и сенсор-
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ных структур, уже готовых и приспособленных. Индивидуальная
модификация может изменять эти структуры столь же мало или
ещё меньше, чем структуры, предназначенные для получения энер-
гии. Повторение процесса получения краткосрочной информации
также не должно оставлять никаких следов в воспринимающем её
физиологическом аппарате, потому что свою главную функцию —
держать организм в курсе быстро меняющейся окружающей обста-
новки — этот аппарат может выполнять лишь при условии, что он
всегда в состоянии заменить только что принятое сообщение дру-
гим, часто противоположным.

К этому добавляется следующее соображение, ещё более важное:
именно те защищённые от любых изменений устройства, которые на
основе текущих (gegenwärtigen) сообщений органов чувств откры-
вают нам окружающий мир в актах непосредственного “понимания”,
составляют основание всякого опыта! Их функция предшествует
всякому опыту и должна ему предшествовать, чтобы опыт вообще
был возможен. В этом отношении они вполне соответствуют опре-
делению, которое дал Иммануил Кант понятию “априорного”.

Как мы ещё увидим в различных контекстах, эффективность хо-
рошо приспособленной структуры всегда покупается ценой потери
степеней свободы. Не составляют исключения и механизмы полу-
чения краткосрочных знаний, о которых здесь идёт речь. Вслед-
ствие весьма специального приспособления их структур к приёму
информации вполне определённого рода большинство из них связа-
но очень жёсткими и узкими программами. Встроенный в эти струк-
туры “вычислительный аппарат” по необходимости содержит “гипо-
тезы”, которых придерживается с подлинно доктринёрским упрям-
ством. И если возникают обстоятельства, не “предусмотренные” вы-
работавшим эти структуры процессом приспособления, они могут
передавать ложные сообщения и упрямо на них настаивать. Много
примеров этому дают различные обманы чувств.

“Доктринёрский” характер законченных процессов приспособле-
ния навязывает всему нашему познанию некоторые гипотезы — или,
лучше сказать, “подсовывает” их нам без нашего ведома. Мы не мо-
жем ничего узнать, увидеть или подумать, не опираясь на допуще-
ния и подсказки, в которых заключены такие врождённые гипоте-
зы: они встроены в наш “аппарат отображения мира”! И как бы мы
ни старались свободно находить новые гипотезы, мы не можем по-
мешать тому, что в них прячутся древнейшие гипотезы априорного
знания, возникшие путём мутации и рекомбинации генов и испытан-
ные посредством “pattern matching” на протяжении сотен миллио-
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нов лет, — гипотезы, которые никогда не бывают совсем глупыми,
но всегда жёстки и никогда не верны абсолютно.

4. Двойная обратная связь получения энергии и получения

информации

Получение и накопление информации, существенной для сохра-
нения вида, — столь же конститутивная функция всего живого, как
получение и накопление энергии. Та и другая — одинаково древние,
потому что обе должны были явиться на свет одновременно, вме-
сте с возникновением жизни. Первым биологом, ясно осознавшим,
что процессы получения энергии не только образуют сами по себе
цепь с положительной обратной связью (с. 351), но и находятся в
отношении положительной обратной связи с процессами получения
информации, был, насколько мне известно, Отто Рёсслер.

Когда вследствие мутации или рекомбинации наследственных
задатков вероятность получения энергии возрастает настолько, что
отбор начинает действовать в пользу наделённого данным преиму-
ществом организма, возрастает также и численность его потомства.
А вместе с ней повышается и вероятность того, что именно предста-
вителю этого потомства достанется следующий большой выигрыш
в лотерее наследственных изменений.

Эта двойная положительная обратная связь между процессами
получения энергии и информации характерна для всего живого —
в том числе и для вирусов, обладающих, по удачному выражению
Вейделя, лишь заимствованной жизнью. Утверждение, что живые
существа подвержены ненаправленным, чисто случайным изменени-
ям, а эволюция происходит лишь путём устранения неприспособлен-
ных, без сомнения, справедливо, но в нём содержится и опасность
заблуждения.

К подлинной сущности великого становления органической при-
роды мы подойдём гораздо ближе, если скажем: жизнь есть в выс-
шей степени активное предприятие, преследующее одновременно
две цели — приобретение “капитала” энергии и приобретение сокро-
вища знания, причём обладание одним всегда способствует получе-
нию другого. Невероятная эффективность этих двух функциональ-
ных циклов, связанных между собой усиливающим взаимодействи-
ем, является предпосылкой и даже объяснением того, что жизнь
вообще способна выстоять в борьбе с превосходящей мощью безжа-
лостного неорганического мира, а при благоприятных обстоятель-
ствах может “буйно разрастаться”. То, как действует современное
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крупное промышленное предприятие — например, большой химиче-
ский концерн, целенаправленно вкладывающий значительную часть
своего дохода в исследовательские лаборатории, чтобы извлечь из
новых открытий новые источники дохода — не только наглядная
модель, но попросту частный случай того, что происходит во всех
живых системах.

Я считаю важным открытием Отто Рёсслера понимание того,
что органический мир зависит в своём эволюционном развитии не
от одной лишь “чистой” или “слепой” случайности, но сразу хва-
тается за любое случайно возникающее благоприятное обстоятель-
ство и создаёт его экономической эксплуатацией условия для новых
счастливых случайностей. Понимание этого подводит нас ближе к
решению двух великих загадок.

Первая из них — скорость эволюции. Если бы эволюция зави-
села лишь от чисто случайного устранения неприспособленных, ес-
ли бы не было взаимной поддержки процессов приобретения капи-
тала и получения информации, то для возникновения человека из
простейших организмов, безусловно, не хватило бы тех нескольких
миллиардов лет, которые по расчётам физиков, основанным на пе-
риодах полураспада радиоактивных элементов, составляют возраст
нашей планеты.

Вторая проблема — направление эволюции. Как уже было ска-
зано, жизнь является одновременно и приобретением информации,
т. е. когнитивным процессом, и экономическим (хочется сказать —
коммерческим) предприятием. Возрастающее знание об окружаю-
щем мире даёт экономические преимущества, производящие, в свою
очередь, селекционное давление, благодаря которому механизмы по-
лучения и накопления информации развиваются дальше.

Естествоиспытатели, для которых приобретение знания превра-
тилось в самоцель, гуманитарные учёные и все вообще культурные
люди, наделённые этическим чувством, не могут одинаково отно-
ситься к двум великим благам жизни — капиталу потенциальной
энергии и сокровищу знания: второе они ценят несравненно выше.
И понимание экономической природы селекционного давления, ко-
торым порождено знание, разумеется, не снижает эту оценку. Се-
лекционное давление, стимулирующее приумножение информации,
полезной для сохранения вида, столь вездесуще, что его, вероят-
но, достаточно, чтобы объяснить общее направление эволюции от
“низшего” к “высшему”. Я вовсе не утверждаю, что участие других,
неизвестных факторов следует исключить; но при нынешнем состо-
янии наших знаний нет никакой нужды постулировать для объяс-
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нения общего направления эволюции сверхъестественные факторы
вроде “демиургического разума” Дж. Г. Беннета. Определения “низ-
ший” и “высший” поразительно единообразно применимы и к жи-
вым существам, и к культурам, причём эта оправданная оценка
непосредственно относится к содержащемуся в этих живых систе-
мах бессознательному или сознательному знанию — независимо от
того, создано ли это знание отбором, обучением или исследовани-
ем, хранится ли оно в геноме, в памяти индивида или в традиции
культуры.



2. Возникновение новых системных свойств

1. Недостаточность словарного запаса

Когда мы пытаемся описать великий процесс становления жиз-
ни, оценив при этом по достоинству его природу, нам неизменно пре-
пятствует то обстоятельство, что словарный запас культурных язы-
ков сложился в то время, когда единственным известным видом раз-
вития был онтогенез, т. е. индивидуальное становление живого су-
щества. В самом деле, такие слова, как Entwicklung1, Development2,
Evolution3 и т. п., этимологически означают развертывание чего-
то уже существовавшего в неразвитом или свёрнутом состоянии —
как цветок в бутоне или цыплёнок в яйце. Подобные онтогенети-
ческие процессы описываются этими словами вполне удовлетвори-
тельно. Но они, к несчастью, полностью отказываются служить, ко-
гда мы пытаемся воздать должное сущности творческого процесса,
состоящего в том, что всё время возникает нечто совершенно но-
вое, чего прежде попросту не было. Даже прекрасное немецкое сло-
во Schöpfung (творение)4 этимологически означает, что нечто уже
существующее черпается из некоторого также существующего ре-
зервуара. Некоторые философы-эволюционисты, осознав недоста-
точность всех этих слов, ухватились за ещё худшее слово “эмерген-
ция”,* вызывающее по логике языка представление о чём-то заранее
сформировавшемся и внезапно вынырнувшем, как выныривает для
вдоха кит на поверхность моря, которое только что при буквально
поверхностном взгляде казалось пустым.

2. Фульгурация

Средневековые философы-теисты и мистики ввели для акта со-
творения нового выражение Fulguratio, что означает вспышку мол-
нии. Несомненно, они хотели этим выразить непосредственное воз-
действие свыше, исходящее от Бога. По этимологической случайно-

1Развитие (нем.). Подобно русскому слову и приводимым дальше словам,
означает развёртывание чего-то свёрнутого (от wickeln —мотать, навивать, обёр-
тывать).

2Развитие (англ.).
3Развитие, эволюция (от лат. evolutio — развертывание (свитка)).
4Schöpfung от schöpfen —черпать; Schöpfung означает сотворение мира и всё

мироздание, но Schöpfwerk — водокачка.
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сти — а может быть, вследствие неожиданных более глубоких свя-
зей — этот термин описывает процесс вступления-в-существование
чего-то прежде не бывшего гораздо лучше, чем слова, приведённые
выше. Для естествоиспытателя Зевсов перун — такая же электриче-
ская искра, как и всякая другая, и когда мы видим искру, сверкнув-
шую в неожиданном месте системы, то первое, что нам приходит на
ум — короткое замыкание, то есть вновь возникшая связь.

Когда, например, совместно включаются две независимые систе-
мы, как в случае изображённой на рис. 1 простой электрической мо-
дели, заимствованной из книги Бернгарда Гассенштейна, при этом
внезапно возникают совершенно новые системные свойства, ранее
не существовавшие даже в зачаточном виде. Это и есть глубокое
содержание мистически звучащего, но вполне справедливого прин-
ципа гештальтпсихологии: “Целое больше своих частей”.

Особый случай возникновения новых системных свойств (с ря-
дом примеров этого мы ещё встретимся) состоит в том, что в после-
довательности подсистем, соединённых друг с другом в линейную
цепь, где каждая подсистема причинно воздействует на следующую,
так что первая может быть только причиной действия, а последняя
функционирует только как действие, возникает новая причинная
связь, с помощью которой последняя система приобретает влия-
ние на первую; вследствие этого цепь замыкается, превращаясь в
круг. С примерами таких замкнутых цепей — цепей с положитель-
ной обратной связью — мы уже познакомились, говоря о получении
энергии и информации. Не менее важное значение имеют круговые
процессы с отрицательной обратной связью; но поскольку они при-
надлежат уже к механизмам получения информации, я займусь ими
подробнее в соответствующем разделе, а пока достаточно сказать,
что когда в круг причинных связей встроен в некотором месте “знак
минус” и тем самым действие процесса ослабевает в этом месте цепи
тем больше, чем сильнее действие в предыдущем звене, возникает
эффект регулирования. Например, чем выше уровень жидкости в
резервуаре карбюратора или в туалетном бачке, тем выше поднима-
ется поплавок, блокируя тем самым дальнейший приток жидкости.
Как следствие этого процесса, поддерживается постоянный уровень
жидкости.

Кибернетика и теория систем, объяснив внезапное возникнове-
ние новых системных свойств и новых функций, устранили позор-
ную иллюзию, будто в таких случаях происходят чудеса. В том, что
линейная последовательность причин замыкается в круг и тем са-
мым возникает система, отличающаяся своими функциональными



2. Возникновение новых системных свойств 365

Рис. 1: Три электрические цепи, в том числе колебательный контур
(c), иллюстрирующие понятие “системное свойство”. Полюсы батареи с
электродвижущей силой E0 и напряжением на клеммах U0 соединены
проводником. Полное омическое сопротивление цепи обозначается R. В
случае (a) в цепь включён конденсатор ёмкости C, в случае (b) — катуш-
ка индуктивности L, в случае (c) — и конденсатор, и катушка. Напря-
жение U может быть измерено на двух клеммах. Графики справа пока-
зывают изменение напряжения после включения тока в нулевой момент
времени. В случае (a) конденсатор постепенно заряжается через сопро-
тивление, пока не достигнет напряжения U0. В случае (b) сила тока —
вначале сдерживаемая самоиндукцией — возрастает, пока не достигнет
величины, заданной законом Ома; при этом напряжение U теоретически
обращается в нуль, поскольку полное сопротивление цепи есть R. В слу-
чае (c) возникают затухающие колебания. Видно, что действие системы
(c) не является результатом простого сложения процессов (a) и (b), хотя
и можно представить себе, что (c) получается в результате соединения
(a) и (b).

Схема действует, например, при следующих значениях величин:

C = 0, 7 · 10−9
F ; L = 2 · 10−Hy; R = 103Ω; λ ≈ 10−6

.

Последнее значение определяет также общую для всех трёх кривых
ось времени. (Расчёт выполнил Э.У.фонВейцзеккер.)
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свойствами от всех прежних уже не только количественно, но прин-
ципиально, нет абсолютно ничего сверхъестественного. “Fulguratio”
этого рода, являющаяся в истории эволюции уникальным событием,
может стать в самом подлинном смысле слова началом новой эры.

3. Возникновение единства из многообразия

Многие мыслители — как философы, так и естествоиспытатели
— поняли, что продвижение в органическом становлении почти все-
гда достигается благодаря тому, что некоторое число различных си-
стем, функционировавших ранее независимо друг от друга, интегри-
руется в целостность высшего порядка, причём в ходе интеграции в
них происходят изменения, делающие их более приспособленными
к взаимодействию во вновь возникающей “вышестоящей” целостной
системе. Как известно, Гёте определил развитие как дифференци-
ацию и субординацию частей. Людвиг фон Берталанфи с большой
точностью описал этот процесс в своей теоретической биологии и
привёл ряд примеров. У. Г. Торп весьма убедительно показал в кни-
ге “Наука, человек и нравственность” (Science, Man and Morals), что
возникновение некоторого целого из многообразия различных ча-
стей, которые становятся при этом ещё менее похожими друг на
друга, есть важнейший творческий принцип эволюции: “Unity out
of diversity”1. Наконец, Тейяр де Шарден облёк это в самую крат-
кую и самую прекрасную поэтическую форму: “Créer, c’est unir”2.
Этот принцип действовал, по-видимому, уже при самом возникно-
вении жизни.

Творческое соединение многообразного в единое функциональ-
ное целое само по себе означает усложнение живой системы. Но
в ходе дальнейшей эволюции новая система часто упрощается по-
средством “специализации” соединившихся в неё подсистем; именно,
каждая из них ограничивается той функцией, которая приходится
на её долю при новом разделении труда, тогда как другие функции,
которые ей также приходилось выполнять, когда она была незави-
сима, переходят к другим членам целостной системы. Даже клетки
ганглиев нашего мозга, сообщество которых осуществляет высшие
духовные функции, каждая в отдельности далеко уступают амёбе
или туфельке, причём не только в отношении отдельной функции
клетки, но также и в отношении существенной информации, лежа-
щей в основе этой функции. Амёба или парамеция располагает це-

1“Единство из многообразия” (англ.).
2“Творить — значит соединять” (фр.).
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лым рядом разумных ответов на внешние стимулы и “знает” много
важного об окружающем мире. Но клетка ганглия “знает” только,
когда она должна “выстрелить”, и даже этот выстрел она не может
сделать ни сильнее, ни слабее: он должен быть лишь произведён или
не произведён — по принципу “всё или ничего”. Это “поглупение”
члена, встроенного в высшее целое, имеет, разумеется, свой смысл:
оно необходимо для функции целого, поскольку обеспечивает одно-
значность передаваемых сообщений. “Депеша”, переданная клеткой,
не должна быть слабее или сильнее в зависимости от её случайного,
сиюминутного состояния — так же, как дисциплинированный сол-
дат не должен выполнять приказ с большей или меньшей энергией
по своему усмотрению.

Такое упрощение первоначально независимых подсистем в хо-
де их интеграции в высшее целое представляет собой явление, на-
блюдаемое на всех ступенях эволюции. На уровне психосоциального
развития человека и его культуры оно ставит перед нами трудные
проблемы. Неизбежное развитие обусловленного культурой разде-
ления труда неудержимо ведёт к росту специализации во всех чело-
веческих занятиях, и особенно плохо это сказывается на состоянии
науки. Вследствие этого процесса специалист, как прекрасно выра-
жено в старой остроте, знает всё больше и больше о всё меньшем
и меньшем и в конце концов знает всё ни о чём. Существует се-
рьёзная опасность, что специалист, чьи знания из-за конкуренции
со стороны коллег становятся всё более детальными и всё более спе-
циальными, будет всё меньше и меньше ориентироваться в других
отраслях знания, пока наконец не утратит всякое суждение о зна-
чении и роли своей области в более широкой системе координат —
системе сверхличного общего знания, составляющего достояние че-
ловеческой культуры. К проблеме специалиста* мне придётся вер-
нуться в следующем томе.

Другой вид упрощения более высокоорганизованной системы —
то, что в человеческой общественной жизни называют “улучшением
организации”. Первые опытные образцы сконструированной челове-
ком машины всегда устроены сложнее, чем окончательный вариант,
и то же самое часто происходит с живыми системами. Взаимодей-
ствия — в частности, обмен информацией между подсистемами —
упрощаются или направляются по более прямым путям; устраня-
ются — как говорят биологи, “рудиментируются” — ненужные ис-
торические пережитки. Особенно типично упрощение посредством
“улучшения организации” для сверхличных сообществ людей, объ-
единённых общей культурой.



368 Оборотная сторона зеркала

4. Одностороннее отношение между уровнями интеграции

Описанный способ интегрирования уже существующих подси-
стем в некоторое функциональное целое имеет следствием весьма
своеобразное, в известном смысле одностороннее отношение, суще-
ствующее как внутри организма между его целостной системой и
подсистемами, так и между высшими организмами и их уже вымер-
шими более примитивными предками. В принципе так же относится
всё живое к неорганической материи, из которой оно состоит. Это
отношение можно выразить онтологически* словами: целое есть
его части и продолжает ими оставаться, даже если в процессе эво-
люции оно обогащается сверх того рядом новых системных свойств,
создаваемых последовательными “фульгурациями”. Сами подсисте-
мы не приобретают при этом новых и высших системных свойств;
более того, в процессе упрощения они могут, как уже говорилось,
потерять некоторые из них. Но никакие закономерности, которым
подчиняются подсистемы, их принадлежностью целому не наруша-
ются — и прежде всего закономерности, управляющие неорганиче-
ской материей, из которой построено всё живое.

Таким образом — и в этом состоит интересующий нас односто-
ронний характер отношения, — целостная система обладает всеми
свойствами своих элементов и прежде всего разделяет все их сла-
бости, поскольку никакая цепь, разумеется, не может быть прочнее
её слабейшего звена. Но ни одна из множества подсистем не обла-
дает свойствами целого. Подобным же образом более высоко раз-
вившийся организм обладает большею частью свойств своих пред-
ков, но никакое сколь угодно точное знание свойств того или иного
живого существа не позволяет предсказать свойства его потомков,
которые разовьются ещё выше. Это вовсе не означает, что высо-
коразвитые системы не поддаются анализу и естественному объ-
яснению. Но исследователь в своих аналитических устремлениях
никогда не должен забывать, что свойства и закономерности всей
системы в целом, а также любой из её подсистем, всегда следует
объяснять, исходя из свойств и закономерностей тех подсистем, ко-
торые находятся на ближайшем низшем уровне интеграции. А это
возможно лишь при условии, что известна структура, соединя-
ющая подсистемы этого уровня в высшее единство. При полном
знании такой структуры можно в принципе объяснить естествен-
ным путём, т. е. без привлечения сверхъестественных факторов, лю-
бую, даже самую высокоорганизованную живую систему со всеми её
функциями.
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5. Не поддающийся рационализации остаток

Впрочем, это утверждение о принципиальной объяснимости жи-
вого существа справедливо лишь тогда, когда мы принимаем ны-
нешние структуры его тела как нечто данное — иначе говоря, по-
ступаем таким образом, как если бы нас не интересовало его исто-
рическое становление. Но как только мы задаём себе вопрос, поче-
му некоторый организм имеет именно такую, а не иную структуру,
мы вынуждены искать важнейшие ответы в предыстории вида. Ес-
ли мы спрашиваем, почему уши у нас находятся как раз на этих
местах — по обе стороны головы, — то этот вопрос получает за-
конный каузальный ответ: потому что мы происходим от предков,
дышавших в воде и имевших в этих местах жаберные щели, так на-
зываемые брызгальца, сохранившиеся при переходе к сухопутному
образу жизни в качестве каналов, проводящих воздух, и в резуль-
тате изменения функции используемые для слуха.

Число чисто исторических причин, которые необходимо было
бы знать, чтобы объяснить до конца, почему некоторый организм
устроен “так, а не иначе”, если не бесконечно, то, во всяком случае,
настолько велико, что человек в принципе не мог бы проследить
все последовательности причинных связей, даже если бы они име-
ли конец. Таким образом, всегда остаётся, как говорит Макс Гарт-
ман, иррациональный, или не поддающийся рационализации, оста-
ток. То обстоятельство, что эволюция произвела в Старом Свете
дубы и человека, а в Австралии — эвкалипты и кенгуру, обуслов-
лено именно этими уже не поддающимися исследованию причина-
ми, которые мы обычно обозначаем пессимистическим термином
“случай”.

Хотя, — и это необходимо постоянно подчёркивать, — мы, есте-
ствоиспытатели, не верим в чудеса, т. е. в нарушения всеобщих зако-
нов природы, мы вполне отдаём себе отчёт в том, что нам никогда не
удастся до конца объяснить возникновение высших живых существ
из их менее высокоорганизованных предков. Более высокоразвитое
живое существо не “сводимо” к своим более простым предкам — на
этом особенно настаивает Майкл Полани, — и ещё менее живая си-
стема может быть “сведена” к неорганической материи и происходя-
щим в ней процессам. То же самое относится к сделанным человеком
машинам, и поэтому на их примере хорошо видно, что такое “несво-
димость”, о которой здесь идёт речь. Если имеется в виду современ-
ное физическое устройство машин, то они поддаются анализу “без
остатка”, вплоть до идеального доказательства правильности ана-
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лиза: таким доказательством является синтез, т. е. практическое из-
готовление. Но если имеется в виду их историческое, телеономное*
становление как органов Homo sapiens, то при попытке объяснить,
почему эти машины устроены “так, а не иначе”, мы сталкиваемся с
таким же не поддающимся рационализации остатком, как и в случае
живых систем.

Полани, надо полагать, далёк от постулирования виталистиче-
ских факторов; но, чтобы полностью исключить такое недоразуме-
ние, я предпочитаю говорить, что система, принадлежащая более
высокому уровню интеграции, не выводима из системы более низ-
кого уровня, каким бы точным ни было наше знание о ней. Мы точно
знаем, что высшие системы возникли из низших, что они построены
из них и содержат их до сих пор в качестве составных частей, и зна-
ем также, каковы были предыдущие стадии, из которых возникли
высшие организмы. Но каждый акт их “построения” представлял
собой “Fulguratio”, происшедшее в эволюции единственное в своём
роде событие, и это событие каждый раз носило характер случай-
ности или, если угодно, изобретения.



3. Слои реального бытия

1. Категории бытия Николая Гартмана*

“Справедлив ли известный упрёк в адрес философии Канта, что
из неё полностью исключён вопрос об основе бытия? Не следует ли,
напротив, полагать, что проблема проведения границ и вообще про-
блема объективной истинности как раз и ставит вопрос об основах
бытия? В сущности, созданное разумом понятие лишь тогда может
соответствовать предмету, когда качества, которые оно ему припи-
сывает, действительно ему присущи. Таким образом, «объективная
истинность», во всём её объёме, предполагает, что категория разу-
ма есть в то же время предметная категория”. Как видно из этих
слов Николая Гартмана, он отождествляет категории человеческо-
го мышления с категориями внесубъективной реальности именно в
силу своего глубокого принципиального убеждения в существова-
нии действительного, внесубъективного мира. “Категория” означа-
ет для него утверждение, предикат. Он говорит: “Категории суть
основные предикаты сущего, предшествующие всем специальным
предикациям и в то же время образующие их рамки”. И в другом
месте: “. . . сами они суть наиболее общие формы утверждений —
а также «колеи» для возможных более специальных утверждений,
— и тем не менее они выражают главные качества предметов, к
которым они относятся. Смысл этого состоит в том, что именно вы-
ражаемые категориями главные качества предметов присущи им в
их бытии, и притом независимо от того, высказаны эти утвер-
ждения о предметах или нет (курсив мой. — К. Л.). Всё сущее,
когда о нём высказаны утверждения, является в виде предикатов.
Но предикаты не тождественны ему. Понятия и суждения создаются
не ради них самих, а ради сущего.

Внутренний, онтологический смысл суждения в том, что его ло-
гически имманентная форма трансцендирует.* Именно это, несмот-
ря на все недоразумения, сделало понятие «категория» онтологиче-
ски устойчивым”.

Если Гартман, как достаточно ясно видно из приведённых цитат,
твёрдо уверен, что категории разума суть в то же время предмет-
ные категории, и если именно на этом основано его убеждение в
существовании и относительной познаваемости внешнего мира — а
это так и есть, — то тем самым он очень близко подходит в своих
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основных гносеологических позициях к точке зрения гипотетиче-
ского реализма, для которого само собой разумеется, что категории
и формы созерцания человеческого познавательного аппарата воз-
никли в ходе эволюции и “подходят” к условиям внесубъективного
мира — точно так же и по той же причине, по которой лошади-
ное копыто “подходит” к степной почве или плавник рыбы к воде.
Конечно, Гартман был весьма далёк от того, чтобы искать для со-
ответствия между категориями разума и категориями предметного
мира генетически-историческое объяснение. Однако его взгляды на
строение реального мира и в особенности мира живых организмов,
основанные на его учении о категориях, столь полно совпадают со
взглядами филогенетика,* что мне всегда трудно пересказывать ход
мыслей Гартмана, не “протаскивая” в его учение о слоях эволюци-
онные интерпретации. Однажды я спросил моего друга Вальтера
Роберта Корти, хорошо знавшего Гартмана, что, по его мнению, ска-
зал бы великий философ об эволюционном истолковании его уче-
ния. Корти ответил, что Гартман отверг бы такое истолкование, но
в утешение добавил: “Впрочем, именно оно делает его теорию удо-
боваримой”.* Это изречение настоящего философа, и на него я буду
опираться в следующем разделе.

2. Учение Николая Гартмана о слоях реального бытия

В реальном мире, где мы живём — говорит Николай Гартман,
— мы обнаруживаем слои, и каждому из них присущи особые кате-
гории бытия или группы категорий бытия, наличие или отсутствие
которых отделяет этот слой от других. “В ступенчатом устройстве
реальности имеются определённые основные феномены, отделённые
непреодолимыми различиями”, и “согласованная с феноменами тео-
рия категорий должна принимать во внимание как эти подразде-
ления, так и проникающие через них связи между явлениями бы-
тия. . . ” Но эти связи проникают через границы, которыми отделе-
ны друг от друга четыре великих слоя реального бытия — неор-
ганического, органического, психического и духовного — всегда в
одну сторону. Принципы бытия и законы природы, справедливые
в неорганическом мире, сохраняют свою безусловную силу и в выс-
ших слоях. Гартман пишет: “Таким образом, органическая природа
возвышается над неорганической. Однако она не парит в свободном
полете, но имеет предпосылкой отношения и закономерности мате-
риального мира; она основывается на них, хотя они никоим образом
не достаточны, чтобы составить живое. Точно так же психическое
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бытие и сознание обусловлены их носителем — организмом, в кото-
ром и вместе с которым они только и могут явиться на свет. По-
добным же образом великие исторические явления духовной жизни
связаны с психической жизнью индивидов, оказывающихся их но-
сителями. От слоя к слою, за каждой границей, мы обнаруживаем
одно и то же: «высшее» основано на «низшем», обусловлено им, но в
то же время самостоятельно в смысле обладания собственным свое-
образием и собственной закономерностью.

Это отношение между «высшим» и «низшим» и есть, по суще-
ству, единство реального мира. При всём разнообразии и всей неод-
нородности мира он вовсе не лишён единства. Он обладает един-
ством системы, но это система, состоящая из слоёв. Реальный мир
имеет слоистое строение. И дело здесь не в непреодолимости границ
— потому что они, может быть, непреодолимы только «для нас», —
а в появлении новых закономерностей, новых способов образования
категорий, хотя и зависящих от низшего слоя, но своеобразных и
самостоятельных по отношению к нему”.

Это прекрасное место из работы Гартмана свидетельствует, та-
ким образом, что его чисто онтологически обоснованная позиция
в принципе совпадает с позицией филогенетика, черпающего своё
знание из сравнительного и аналитического изучения живых орга-
низмов. Учение Гартмана о слоях осуждали как “псевдометафизи-
ческую конструкцию”, и совершенно несправедливо, потому что оно
таковой вовсе не является. Оно построено не на дедуктивной спе-
куляции, а на эмпирическом материале и согласуется с явлениями
и многообразием нашего мира, не разрывая его на разнородные со-
ставные части.

С моей точки зрения, самое убедительное доказательство онто-
логической правильности этого учения состоит в том, что, не учи-
тывая факты эволюции, оно тем не менее в точности с ними согла-
суется, подобно тому как согласуется с ними любая хорошая работа
по сравнительной анатомии, даже выполненная до Дарвиновых от-
крытий. Построенная Гартманом последовательность великих ка-
тегорий бытия просто-напросто совпадает с порядком их возник-
новения в истории Земли. Неорганическое существовало на Земле
задолго до появления органического; гораздо позже в ходе эволю-
ции возникли центральные нервные системы, которым можно при-
писать субъективное переживание, т. е. “душу”. И наконец, лишь на
новейшей стадии творения выступила на сцену духовная жизнь.

Гартман ясно говорит, что категориальные различия между низ-
шими и высшими слоями никоим образом не сводятся к великим
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границам, разделяющим неорганическое и органическое, органиче-
ское и одушевлённое и, наконец, одушевлённое и духовное. Он пи-
шет: “Высшие формации, из которых состоит мир, расслоены подоб-
но тому, как расслоён сам мир”. Для нас это означает, что каждый
шаг эволюции, ведущий от существа низшей ступени организации к
существу высшей ступени, имеет в принципе тот же характер, что
и само возникновение жизни.

3. Нарушения правил категориального анализа ферментов

и каузального анализа систем*

Согласованность онтологии Гартмана с эволюционным изучени-
ем систем становится особенно очевидной, если наряду с законны-
ми методами онтологии и эволюционного учения рассмотреть так-
же их нарушения — к сожалению, очень частые. Онтолог озабочен
тем, чтобы его описание внешней действительности было согласо-
вано с феноменами, т. е. чтобы никакому явлению действительно-
сти не приписывались не соответствующие ему категории бытия и
при этом не были упущены никакие категории, которые для это-
го явления характерны. Гартман говорит: “Легко усмотреть, что в
устройстве реального мира существует расслоение; непредубежден-
ный взгляд неизбежно его обнаруживает. Оно и в самом деле бы-
ло замечено уже давно, и представление о расслоённости не могло
быть беспрепятственно принято лишь потому, что ему постоянно
противостоял постулат единства мира, идущий от спекулятив-
ного мышления”.

Метафизической спекуляцией являются, например, попытки ра-
дикального механицизма объяснить всё мироздание категориями и
закономерностями классической механики, попросту недостаточны-
ми для этой цели. Когда механицист пренебрегает при этом законо-
мерностями высшего порядка, отделяющими более высокие слои от
низших и поднимающими их над низшими, или совсем их отрицает,
он совершает очевидную, но совершенно неискоренимую ошибку —
переход границы “снизу вверх”. Все так называемые “измы”, такие,
как механицизм, биологизм, психологизм и т. п., стремятся охватить
процессы и закономерности, характерные для высших слоёв и им од-
ним свойственные, категориями явлений, относящимися к низшим,
что попросту невозможно.

Такое же насилие над наблюдаемыми явлениями происходит при
незаконном переходе границы в обратном направлении. Об этом за-
блуждении, в некотором смысле противоположном предыдущему,
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Гартман говорит: “Исходный пункт всей картины мира выбирается
в этом случае на высоте психического бытия — там, где человек
переживает её в своём самоощущении, — и оттуда принцип «свер-
ху вниз» переносится на низшие слои реальности”. Все панпсихи-
ческие картины мира, как, например, учение Лейбница о монадах,
учение об окружающем мире Якоба фон Юкскюля и даже остроум-
ная попытка разрешить психофизическую проблему, предпринятая
Вейделем, впадают в одно и то же заблуждение, пытаясь объяснить
всё многообразие мира на основе единообразных принципов бытия
и становления.

Потребность в таком образе действий, имеющем целью прийти,
насколько возможно, к единой картине мира, выглядит у многих
мыслителей непреодолимой. Иначе невозможно объяснить, как мо-
жет человек со здравым рассудком отказывать в субъективном пе-
реживании собаке или шимпанзе, как Декарт, или приписывать его
атому железа, чему показал пример Вейдель.

Все открытия современной системной теории эволюции, относя-
щиеся к возникновению новых системных свойств и к односторон-
ним отношениям между разными уровнями интеграции, отчётливо
свидетельствуют, что каузальный анализ, согласованный с систем-
ными свойствами живой системы, по своим результатам и методам
весьма близок к результатам и методам гартмановского категори-
ального анализа, согласованного с феноменами. Более того, можно
даже утверждать, что лишь согласованный с системами каузаль-
ный анализ позволяет понять, почему порицаемые Гартманом на-
рушения границ приводят к столь тяжким заблуждениям. Мы ясно
понимаем, почему невозможно вывести свойства более высокоинте-
грированной системы из свойств низшей системы (с. 369), а также
почему столь бессмысленно отыскивать — и тем более постулиро-
вать — в отдельных подсистемах целой системы или у более простых
предков высшего организма свойства и функции, которые появля-
ются лишь при творческом акте высшей интеграции.

В этой книге мне придётся особенно много заниматься одним
типичным заблуждением этого рода — упорным стремлением мно-
гих психологов и исследователей поведения обнаружить адаптивное
обучение не только у низших организмов, у которых его попросту
“ещё” нет, но, хуже того, в таких подсистемах высших организмов,
которые не только не поддаются модификации посредством обуче-
ния, но и вообще, по указанным в главе 1 причинам (с. 359), защище-
ны от любых модификаций филогенетическим программированием.
Психологу без биологической подготовки, обязанному большею ча-
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стью своих практических знаний о живых существах знакомству
с людьми и высшими млекопитающими и сверх того воспитанно-
му в доктрине, согласно которой рефлекс и условный рефлекс суть
самые простые и самые первоначальные элементы всякого поведе-
ния животных и человека, может показаться едва ли не само собой
разумеющимся приписать даже простейшим и низшим беспозвоноч-
ным хотя бы простые задатки или “орименты”* условных реакций
и держаться этого заблуждения упрямо и страстно. Корень тако-
го упрямства и страстности — потребность в единой картине мира.
Силой этой мотивации объясняется множество самообманов — ино-
гда поистине трагических — при попытках обнаружить “обучение”
у низших организмов.

4. Заблуждение, состоящее в построении антагонистиче-

ских понятий

Как было показано в предыдущем разделе, разным слоям реаль-
ного бытия соответствуют весьма различные категориальные свой-
ства, зависящие от различных уровней интеграции системы. Были
рассмотрены ошибки, происходящие от стремления понять мир с
помощью единого объяснительного принципа, объяснить низшие,
простые системы на основе “слишком высоких” принципов или, на-
оборот, высокоинтегрированные системы на основе “слишком эле-
ментарных”.

Теперь необходимо обратиться к противоположному нарушению
функции человеческой познавательной деятельности. Оно состоит
в забвении того общего, что в равной мере присуще всем слоям ре-
ального мира. Образование антагонистических понятий, противо-
поставление альфы и не-альфы, есть форма мышления, которая,
как и стремление к объяснению из единого принципа, несомненно
является у человека врождённой и представляет собой некоторый
противовес этому стремлению.

Одностороннее проникновение нижних слоёв в верхние, о кото-
ром говорилось в разделе 4 главы 2 (с. 368), позволяет высказывать
об общем и различном утверждения двоякого рода. Можно, напри-
мер, утверждать, что все жизненные процессы суть химические и
физические явления, что все субъективные процессы нашего пере-
живания суть органические, физиологические и тем самым также
химико-физические процессы и, наконец, что вся духовная жизнь
человека в том же смысле происходит во всех этих лежащих в ос-
нове слоях. Столь же правильно и законно утверждать: жизненные
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процессы “по существу”, т. е. в смысле принципов бытия и станов-
ления, присущих только им одним, составляющих только их суще-
ственную особенность и возвышающих процессы жизни над дру-
гими химико-физическими явлениями, представляют собой нечто
совсем иное, чем эти явления. Нервные процессы, сопровождаемые
переживаниями, суть нечто совершенно иное, чем неодушевлённые
нервно-физиологические процессы; и человек, который как наделён-
ное духовной жизнью существо обладает культурно обусловленным
сверхличным знанием, умением и волей, тем самым отличается по
своей сущности от своих ближайших зоологических родичей.

Противоречие между этими двумя рядами утверждений — лишь
кажущееся. Решение этой мнимой проблемы, которая может стать
серьёзным препятствием для продвижения человеческого познания,
является одним из важнейших результатов, к которым пришли неза-
висимо друг от друга — но в полном согласии между собой — он-
тология Гартмана и каузально-аналитическое исследование живых
систем. Состоит оно в том, что вследствие одностороннего характе-
ра проникновения между слоями или уровнями интеграции к ним
неприменима форма мышления, основанная на взаимоисключаю-
щих противоположностях (die Denkform des kontradiktorischen Ge-
gensatzes). B никогда не есть не-A, но всегда A+B, C есть A+B+C

и так далее. Но несмотря на то, что в действительности подчинять
слои реального мира дизъюнктным понятиям* неправомерно, такие
понятия угнездились бесчисленными парами в нашем мышлении, в
нашем научном и обиходном языке: природа и дух, тело и душа,
животное и человек, естество и воспитание.*

Когда мы в нашей модели (см. рис. 1) интегрируем в единую
систему две системы (а) и (b), т. е. составляем цепь с индукционной
катушкой и конденсатором, то новое единство состоит из этих двух
частей, являющихся его подсистемами, но обладает свойствами, со-
вершенно не заметными в них даже в зачаточном виде. Казалось
бы, так же легко понять, что аналогичные новые фульгурации про-
исходили в ходе эволюции буквально на каждом шагу и что при всей
своей новизне они оставляли в силе старые системные свойства.

Но некоторые представители философской антропологии, по-ви-
димому, совершенно неспособны это понять и предаются бесконеч-
ным бесплодным дискуссиям о том, отличается ли человек от “жи-
вотного” “по своей сущности” или только “степенью”. Они не знают
или не понимают, что любое вновь возникающее системное свой-
ство, подобно колебательному характеру тока в нашей модели, без-
условно, означает не “постепенное”, а принципиальное изменение.
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Теплокровное животное со своим новым регулирующим контуром,
поддерживающим постоянство температуры, тем самым в принци-
пе отлично от своих предков с переменной температурой, птичье
крыло в принципе отлично от конечности пресмыкающегося, из ко-
торой оно возникло, и в точности в этом и ни в каком ином смысле
человек в принципе отличен от других антропоидов. Мой учитель
Оскар Гейнрот имел обыкновение дружелюбно и терпеливо преры-
вать каждого, кто в его присутствии говорил о “человеке” и “живот-
ном”, пользуясь дизъюнктными понятиями, и спрашивать: “Прости-
те, когда вы говорите о животном, имеете ли вы в виду амёбу или
шимпанзе?”

5. Резюме двух последних глав

Из двух последних глав, посвящённых возникновению новых си-
стемных свойств и учению Николая Гартмана о слоях, я хотел бы
выделить три факта, существенных для главной темы этой книги —
сравнительного исследования строения и филогенеза когнитивных
механизмов. Как и все жизненные процессы, процессы получения
и накопления информации, способствующей сохранению вида, мно-
гослойны и сложно сплетены между собой. Рассматривая их, мы
будем всё время встречаться с тремя фактами:

Во-первых: Простые и простейшие системы вполне способны
функционировать самостоятельно, так же как простейшие организ-
мы жизнеспособны и всегда были таковы, потому что иначе из них
никак не могли бы возникнуть более высокоорганизованные по-
томки.

Во-вторых: Новая и сложная функция часто, если не всегда, воз-
никает посредством интеграции нескольких уже существовавших
более простых функций, которые и в отдельности, независимо от
этой позднейшей интеграции, были способны к функционированию,
а затем никоим образом не исчезают и не теряют своей важности,
продолжая функционировать в качестве необходимых составных ча-
стей нового единства.

В-третьих: Совершенно напрасно искать у отдельных, незави-
симо функционирующих подсистем или у низших организмов те
системные свойства, которые возникают лишь на более высоком
уровне интеграции.



4. Процессы получения краткосрочной
информации

1. Ограниченность функции генома

Несмотря на почти беспредельную ёмкость генома, его механизм
проб и ошибок сам по себе не смог бы поддерживать в живых систе-
мах непрерывную приспособленность, обеспечивающую их выжива-
ние, поскольку когнитивный механизм генома не в состоянии справ-
ляться с быстрыми изменениями окружающей среды. В самом деле,
он ничего не может “узнать” об успехе какого-либо из своих экспе-
риментов, пока не пройдёт свой жизненный путь по меньшей мере
одно поколение. Поэтому процессы, происходящие в геноме, могут
приводить к приспособлению лишь к таким условиям окружающей
среды, которые сохраняются с достаточным статистическим посто-
янством в течение длительных периодов времени. На языке совре-
менной кибернетики можно сказать, что продолжительность жизни
поколения есть то “время запаздывания”, которое должно пройти,
чтобы когнитивный механизм генома начал реагировать на внешнее
влияние.

Однако, как было отмечено в “Пролегоменах” и подробнее разъ-
яснено в разделе 3 главы 1 (с. 358 и далее), существует множество
хорошо приспособленных механизмов, воспринимающих и оценива-
ющих информацию, но не накапливающих её. Как там было сказа-
но, их своеобразие часто упускают из вида, так как функциональные
аналогии между простейшей и самой первичной формой приобрете-
ния знания, какую представляет собой геном, и высшими формами
человеческого стремления к познанию, воплощёнными в культуре,
слишком легко позволяют забыть, что между этими процессами,
происходящими на разных уровнях органического бытия, распола-
гается целый слой необходимых когнитивных функций, сообщаю-
щих знание о состоянии среды в данный момент и составляющих
тем самым основу для всех более высоких видов опыта и обучения.
К процессам этого рода мы и должны теперь обратиться. Они су-
ществуют у всех живых организмов, включая бактерии и растения.

2. Регулирующий контур, или гомеостаз

Все физиологические механизмы, получающие информацию на
короткий срок и тем самым “перебрасывающие мост” через вре-
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мя запаздывания генома, обладают такой способностью благодаря
структурам, конструкция которых, служащая этой цели, вырабо-
тана геномом с помощью метода проб и ошибок. Это создаёт пробле-
му: даже простейшая форма приобретения “мгновенной” информа-
ции — регулирующий контур (Regelkreis), или гомеостаз, — связана
со структурой, то есть с результатами работы генома, пользующе-
гося методом проб и ошибок; а поскольку, с другой стороны, жизнь
как таковая вряд ли мыслима без гомеостаза, возникает вопрос, от-
личающийся от известного вопроса о курице и яйце только тем, что
он имеет смысл.

В разделе 2 главы 2 (с. 363) уже говорилось о циклах с отрица-
тельной обратной связью — иначе называемых регулирующими кон-
турами. В мире организмов существует бесчисленное множество ре-
гулирующих контуров всевозможных степеней сложности, начиная
от простейших механизмов, поддерживающих некоторое устойчивое
состояние на “чисто” химическом уровне, вплоть до высоко диффе-
ренцированных механизмов, благодаря которым сложнейшие функ-
ции органов чувств и центральной нервной системы поддерживают,
направляя определённым образом поведение отдельных индивидов
или целых сообществ, некоторое “заданное значение” — например,
благоприятную для сохранения вида плотность популяции, как уда-
лось показать Уинн-Эдвардсу для различных видов животных.

Всякий раз, когда организм восстанавливает внутреннее равно-
весие после нарушения или сохраняет его вопреки угрожающим ему
внешним воздействиям, это значит, что он получил и осмысленно
оценил информацию о характере и степени изменения окружаю-
щей среды. Если, например, животное в бедной кислородом среде
учащает дыхание или при избытке пищи временно перестаёт есть,
это значит, что живая система информирована не только о своей
потребности в некоторых веществах, но также и о “рыночной конъ-
юнктуре” в отношении этих веществ в окружающей среде в данный
момент.

Как и многие другие механизмы, с помощью которых организм
получает информацию о положении в окружающем мире в дан-
ный момент, регулирующий контур действует раз за разом сколь
угодно часто без каких-либо изменений своей функции. Иными сло-
вами: если отвлечься от нежелательных явлений износа и старе-
ния, его запрограммированная геномом структура долго остаётся
совершенно неизменной. Информация, для приёма и использова-
ния которой построен этот аппарат, немедленно оценивается, но не
накапливается.
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3. Стимулируемость

За исключением некоторых форм гомеостаза все процессы, с по-
мощью которых организм получает и оценивает “мгновенную” ин-
формацию, основаны на его способности отвечать на так называе-
мые стимулы (Reize). Стимул и стимулируемость (Reizbarkeit) опре-
деляли весьма различным образом. Вообще под стимулированием
понимают явление, при котором на некоторое запускающее — то
есть не состоящее в прямом приложении силы — внешнее воздей-
ствие (которое и есть “стимул”), организм отвечает либо движением
(или каким-либо изменением характера движения), либо выделени-
ем тех или иных веществ – секрецией. Когда говорят о стимули-
руемости, то по большей части, во всяком случае в применении к
низшим организмам, имеют в виду “запускаемость” (Auslosbarkeit)
движений. Лишь высшие животные благодаря разделению труда
между нервной и мышечной системами способны воспринимать и
оценивать стимулы, не обязательно отвечая на них немедленным
движением.

По-видимому, неизвестно, возможна ли у самых низших организ-
мов какая-либо подвижность без стимулируемости. Бактериологи не
смогли ответить мне, существуют ли подвижные живые существа,
неспособные отвечать на стимулы. В принципе можно допустить,
что подвижность, в особенности способность перемещаться, может
увеличивать вероятность получения энергии также и в случае, ко-
гда она не способствует получению информации.

Но у большинства живых существ способность отвечать на сти-
мулы тесно связана со способностью к перемещению. Можно ска-
зать, что первичная и важнейшая функция перемещения – поз-
волить животному избегать опасной ситуации. Но, возможно, ещё
более первоначальная функция движений тела состоит в том, что
организм, сокращая, насколько возможно, объём своего тела, под-
ставляет вредному воздействию внешнего мира как можно меньшую
поверхность, покрытую сложенной в складки и утолщённой кожей.
Этому виду реакции избегания, характерному для многих прикреп-
лённых или медленно движущихся организмов, часто сопутствует
выделение секретов, служащих для защиты поверхности. Так ведут
себя одноклеточные, кишечнополостные (Coelenterata) и другие бес-
позвоночные, например улитки.

На стимулируемости основаны как те процессы, в которых полу-
чается и оценивается лишь “мгновенная” информация без её накоп-
ления (как было уже описано для случая регулирующих контуров),
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так и все те, которые происходят в центральной нервной системе и
образуют основу самых высоких функций обучения и памяти. (О
них речь пойдёт значительно позже.)

4. Амёбоидная реакция

Как ни странно, самое древнее и самое простое запускаемое сти-
мулом движение, какое мы знаем в мире организмов, может быть
направлено в любую сторону трёхмерного пространства. Амёбоид-
ная клетка, состоящая лишь из “обнажённой” протоплазмы, дви-
жется следующим образом. В некотором месте её наружный слой –
эктоплазма — становится тоньше; затем выпячивается образование,
похожее на мешок, которое при дальнейшем локализованном утон-
чении оболочки вырастает в ложноножку, или псевдоподию. Далее
содержимое клетки, следуя направлению наименьшего сопротивле-
ния, вливается в псевдоподию, которая всё больше наполняется и
утолщается у основания, и таким образом вся клетка постепенно
передвигается в соответствующем направлении. Рост псевдоподий
сопровождается утолщением и стягиванием эктоплазмы на функ-
ционально задней стороне ползущей амёбоидной клетки.

Образование ложноножек и передвижение в направлении их ро-
ста прежде объясняли, исходя из допущения, что их главной причи-
ной является изменение поверхностного натяжения. И в самом деле,
на искусственных неживых моделях можно очень красиво имити-
ровать весь этот процесс, изменяя поверхностное натяжение шаро-
видной капли. Но после длительного наблюдения над амёбами в
достаточно естественной среде я пришёл к убеждению, что такое
объяснение слишком просто. Как я уже давно утверждал, можно
непосредственно наблюдать, как плазма амёбы непрерывно перехо-
дит из золеобразного состояния в гелеобразное и обратно, оставаясь
жидкой внутри клетки в основании ложноножки, где она протекает
вперёд, и снова застывая, как текущая лава, при соприкосновении
с внешним миром, т. е. с водой или дном сосуда. То, что на пер-
вый взгляд кажется уменьшением поверхностного натяжения, так
как производит такое же механическое воздействие, — это частич-
ное растворение гелеобразной эктоплазмы, начинающееся изнутри в
том месте, где должна образоваться псевдоподия. Такое представле-
ние, основанное на простых наблюдениях, было впоследствии пол-
ностью подтверждено исследованиями Л. фон Гейльбрунна. Когда
амёба, поверхность которой подвергается вредному раздражению,
как будто болезненно стягивается и начинает уползать от раздра-
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жителя, это вызывается переходом в гелеобразное состояние жид-
ких частей плазмы, непосредственно примыкающих к раздражён-
ному месту. Стягивание происходит вследствие того, что переход
в гелеобразное состояние сопровождается некоторым уменьшением
объёма протоплазмы, и это производит такое же механическое воз-
действие, как увеличение поверхностного натяжения.

Но перетекание внутренней плазмы, конечно, не может быть обу-
словлено лишь перепадом давления, вызванным такими процесса-
ми. В самом деле, перетекание протоплазмы происходит также и в
заключённых в жёсткую целлюлозную оболочку клетках растений,
в которых давление всюду одно и то же.

Когда амёбу наблюдают в естественной жизненной среде — т. е.
не на предметном стекле микроскопа, а свободно движущейся в
чашке с культурой, где она живёт, — обнаруживается поразитель-
ное разнообразие и приспособленность её поведения. Как говорит
лучший знаток простейших Г. С. Дженнингс, если бы она была раз-
мером с собаку, можно было бы без колебаний приписать ей субъ-
ективное переживание. Но со всеми ситуациями окружающей сре-
ды амёба справляется с помощью единственного способа движения.
Стоит лишний раз напомнить, что амёба с помощью одного и того
же механизма и уклоняется “боязливо” от вредного воздействия, и
стремится к благоприятному воздействию, а в оптимальном случае
“жадно” обтекает предмет, от которого исходит позитивный стимул,
и поглощает его. Амёба убегает и ест с помощью одного и того же
механизма движения!

Приспособительная информация, обусловливающая кажущуюся
разумность амёбы, основывается исключительно на её способности
избирательно реагировать на весьма различные внешние стимулы;
однако при этом сила реакции может быть столь разной, что на-
блюдатель может усомниться в идентичности механизмов движе-
ния. Амёба, медленно переползающая в более благоприятное ме-
сто обитания под действием перепада температуры, кислотности
и т. п., производит совершенно иное впечатление, чем амёба, “бро-
сающаяся” на добычу или тем более намеревающаяся как будто
хитростью захватить несколькими псевдоподиями быстро движу-
щуюся ресничную инфузорию. Благодаря большому разнообразию
поведения и ориентации во всех трёх направлениях, достигаемым
столь простым способом, амёба кажется удивительно “разумным”
существом. Между тем эти качества вовсе не являются, если мож-
но так выразиться, “заслугой” амёбы, поскольку они происходят
от особенностей, присущих протоплазме как таковой, и тем самым
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живому существу, состоящему исключительно из протоплазмы.
Лишь когда эта Протеева способность создавать в любом ме-

сте функциональный передний или задний конец тела приносится в
жертву твёрдой структуре, прежде всего продольно вытянутой об-
текаемой форме всех быстро плавающих организмов, возникает со-
вершенно новая проблема: как целесообразно направлять этот быст-
рый, но жёсткий корабль по всем трём измерениям пространства.
Среди многоклеточных лишь немногие радиально-симметричные
организмы, например морские звезды, способны передвигаться в
любую сторону, хотя только в двух измерениях. Осьминог, это уди-
вительное сказочное существо, на первый взгляд кажется свобод-
ным от ограничений, налагаемых твёрдыми структурами всех выс-
ших организмов, и в самом деле обладает, подобно амёбе, полной
свободой перемещения в любом направлении пространства — одна-
ко он обязан этим не отсутствию структур, но их многообразию и
совершенному владению ими.

5. Кинезис

Теперь нам предстоит рассмотреть ряд механизмов управления,
позволяющих животным со структурно закреплёнными передним
и задним концами целесообразно использовать для сохранения ви-
да свою способность к передвижению, отыскивая места, где более
вероятно получение энергии и менее вероятна её потеря. Может по-
казаться удивительным, что этого можно достичь без воздействия
на направлениие движения. И всё же это возможно. Организм, дви-
жущийся в случайном направлении, который ускоряет движение,
как только окружающие условия становятся неблагоприятными, и
замедляет, когда они благоприятны, достигает требуемого эффекта
таким чисто количественным воздействием на процесс движения.
Иллюстрацией может служить (нежелательное, впрочем) явление,
когда число автомобилей возрастает в тех местах улицы, где условия
замедляют движение. Если бы на их месте были простейшие жи-
вотные вблизи разлагающейся частицы растения, то их поведение
было бы целесообразным. Этот наиболее простой способ добиться
возможно более длительного пребывания в возможно более благо-
приятных условиях Френкель и Ганн назвали кинезисом (что озна-
чает движение).

У многих организмов этот процесс становится ещё более эффек-
тивным благодаря тому, что животные, движущиеся не прямоли-
нейно, а более или менее зигзагообразно, увеличивают угол между
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случайными направлениями движения, как только попадают в бла-
гоприятные условия. Таким образом они, как легко понять, исполь-
зуют область, обещающую “приобретения”, значительно эффектив-
нее. Такой процесс, называемый клино-кинезисом, встречается — по
большей части в сочетании с простым кинезисом — у самых разно-
образных организмов, и отнюдь не только у простейших и беспозво-
ночных, но — в наиболее чистом виде — у многих равноногих ра-
кообразных, относящихся, как известно, к высшим ракообразным.*
Сходные в формальном и функциональном отношении способы по-
ведения, основанные, однако, на гораздо более сложных сенсорных
и нервных процессах, имеются у млекопитающих: можно вспомнить
о пасущихся жвачных или о людях, собирающих грибы.

Кинезис в собственном смысле замечателен простотой своего ме-
ханизма. Здесь достаточно единственного рецептора, чисто количе-
ственным образом воздействующего на единственный способ дви-
жения. Это, насколько мне известно, самый простой из процессов,
позволяющих организмам, передвигающимся во всех направлениях
не амёбоидным способом, получать и оценивать мгновенную инфор-
мацию, предназначенную для ориентации в пространстве. То, что
организм узнаёт при этом о внешнем мире, можно выразить просты-
ми словами: “Здесь лучше” или “Здесь хуже”. Следствия, которые
он выводит из этого “знания”, столь же просты: “Здесь мы ещё по-
будем” или “Отсюда нужно поскорее уходить”. Но о направлении
перепада,* в котором внешняя среда улучшается или ухудшается,
животное ничего не узнаёт.

6. Фобическая реакция

Некоторые низшие организмы, столкнувшись при перемещении с
изменением стимула, означающим быстрое ухудшение условий сре-
ды, реагируют стереотипной реакцией поворота. В таком случае ор-
ганизм узнаёт и о направлении, в котором находится то, чего нужно
избегать. Но если, наоборот, животное встречается с изменением,
означающим улучшение жизненных условий, то реакция не возни-
кает, если только не действует кинезис, как у многих простейших.
И лишь когда неразумное существо возвращается из благоприятной
местности в неблагоприятную среду, оно отвечает на это реакцией
избегания; по выражению Отто Кёлера, оно ведёт себя точно так
же, как человек, который кладёт в карман прибавку к заработной
плате, не проронив ни слова, но при сокращении дохода устраивает
большой скандал.
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Как показал Г. С. Дженнингс и как подчёркивает Альфред Кюн
в своей классической книге “Ориентация животных в пространстве”,
величина отклонения животного от нежелательного направления
не зависит от направления воспринятого стимула. Например, ту-
фелька (Paramaecium) при реакции поворота ведёт себя следующим
образом. Сначала реснички на всей её поверхности начинают ра-
ботать в обратном направлении, так что она отплывает немного
назад в ту сторону, с которой приплыла. Затем реснички на од-
ной стороне тела, а также около рта – те, что подгоняют ко рту
пищу, — начинают снова работать “вперёд”. Вследствие этого ту-
фелька сначала не движется ни вперёд, ни назад, а описывает пе-
редним концом окружность, так что продольная ось тела движет-
ся по боковой поверхности конуса. Спустя некоторое время, про-
должительность которого зависит от силы стимула, но не от его
направления, реснички начинают работать, как раньше, и туфель-
ка плывёт в том направлении, в котором оказалась в данный мо-
мент её продольная ось. Может случиться, что к этому моменту
её тело повернётся по конической поверхности ровно на 360 гра-
дусов; тогда она опять поплывёт навстречу возрастающему стиму-
лу. Может случиться и так, что новое направление окажется ещё
менее благоприятным, чем прежнее, и движение по нему приве-
дёт к ещё более резкому возрастанию пугающего стимула. В обо-
их случаях животное повторяет ту же реакцию. Этот способ пове-
дения, который Альфред Кюн назвал фобической реакцией, сооб-
щает животному гораздо больше информации, чем кинезис (но не
больше, чем амёбоидная реакция). Животное узнаёт в этом слу-
чае не только о том, что некоторое место неблагоприятно, но и
том, в каком направлении следует ожидать ещё менее благопри-
ятных условий, хотя и не получает сведений о том, в каком на-
правлении условия хуже всего и тем более — в каком направле-
нии нужно искать благоприятные условия. Поскольку фобическая
реакция не только оказывает количественное воздействие на дви-
жение, как кинезис, но вызывает сверх того качественно иную ре-
акцию поворота, животное может долго избегать неблагоприятной
среды и оставаться в благоприятной, а не только сокращать своё
пребывание в первой и продлять во второй, что возможно благодаря
кинезису.

Информацию о том, какая среда благоприятна и какая неблаго-
приятна, организм получает при фобической реакции — так же, как
при амёбоидной реакции и кинезисе — на той стадии общего про-
цесса, на которой стимулы принимаются и в определённом смысле
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фильтруются. К проблемам, связанным с этой функцией, мы обра-
тимся в восьмом разделе этой главы1.

7. Топическая реакция, или таксис

На гораздо более высоком уровне, как в отношении количества
получаемой мгновенной информации, так и в отношении сложно-
сти процессов, стоит тип реакций ориентации, которые мы с Аль-
фредом Кюном называем топическими реакциями, или таксисами.
После опубликования его труда было предпринято много важных
исследований, посвящённых ориентации животных в пространстве.
Для понимания лежащих в её основе физиологических процессов
важнее всего были те из них, авторы которых исходили из кибер-
нетического учения о регулирующем контуре, как Миттельштедт,
Яндер и др.; однако обобщённое изложение их результатов выходит
за рамки этой книги.

Простейшая топическая реакция – Кюн называет её тропо-так-
сисом, — состоит в том, что организм вращается до тех пор, по-
ка не установится равновесие стимулов между двумя симметрично
расположенными рецепторами. Плоский червь, реагирующий “по-
ложительным тропо-таксисом” на течение, приносящее запах пи-
щи, вращается до тех пор, пока не сравняется сила потока воды с
обеих сторон его головного конца, и затем ползёт против течения.
Если искусственно устроить такую ситуацию, симметрично напра-
вив на голову червя два водяных потока из раздвоенной трубки,
червь проползает между ними по результирующему направлению.
От этого простого механизма, почти соответствующего предложен-
ной Лёбом абстракции “тропизма”, ведут все мыслимые переходы к

1Не следует думать, что фобическая реакция — единственный механизм ори-
ентации, свойственный парамеции. Если среда изменяется с небольшим «укло-
ном», а также в случае, когда при большом «уклоне» туфелька «поднимается»
по нему не прямо, так что путь оказывается «пологим», она вполне способна,
как показала Вальтрауд Розе, в «разумных» пределах изменять курс и избегать
неблагоприятной среды, не прибегая к фобической реакции. В естественных
условиях фобическая реакция наблюдается лишь изредка. Как показал Отто
Кёлер, туфелька способна также различать стимулы, затрагивающие её перед-
нюю и заднюю части. Лишь на первые она отвечает фобически, на последние же
— вполне целесообразным ускорением движения вперёд. Но при сверхсильных
стимулах она теряет эту способность. Если внезапно поднести к заднему концу
туфельки очень горячую иглу, она отпрыгивает назад так же, как при аналогич-
ном раздражении переднего конца. Такое поведение, которое Отто Кёлер назвал
реакцией испуга, может оказаться для животного гибельным — впрочем, лишь
в таких случаях, какие вряд ли могут когда-либо встретиться в его нормальной
свободной жизни. — Примеч. автора.
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нервным организациям со сложнейшими обратными связями; хоро-
шим примером этого, как сумел показать Г. Миттельштедт в ходе
многолетних исследований, является аппарат, с помощью которого
направляет атаку на добычу богомол (Mantis).

Все эти топические реакции, от простейших до самых сложных,
имеют ту общую черту, что животное сразу, без проб и ошибок,
выбирает направление, благоприятное для сохранения вида. Ины-
ми словами, величина угла, на который поворачивается животное,
непосредственно зависит от угла между воспринятым стимулом и
продольной осью животного. Для всех топических реакций харак-
терен “отмеренный” поворот.

В то время как фобическая реакция даёт организму информа-
цию только о направлении, в котором он не должен двигаться, ни-
чего не говоря ему о бесчисленных других направлениях простран-
ства, которые он мог бы избрать, топическая реакция непосред-
ственно информирует животное, какое из всего этого множества
возможных направлений наиболее благоприятно. Таким образом, в
отношении получаемой информации таксис многократно превосхо-
дит и фобическую реакцию, и кинезис — но, подчеркнём ещё раз,
не реакцию псевдоподий амёбоидной клетки.

8. Врождённый механизм запуска

В разделах, посвящённых движению амёбы, кинезису и фоби-
ческой реакции, наряду с выполняемой этими формами движения
функцией получения информации я упоминал также о функции фи-
зиологического механизма, запускающего эти процессы. Организм
нуждается не только в структурах, обеспечивающих моторное вы-
полнение той или иной формы движения, способствующей сохра-
нению вида; ему нужен также аппарат для приёма стимулов, сооб-
щающих ему, в какой момент и при каких обстоятельствах соответ-
ствующая форма поведения имеет шанс выполнить своё назначение.

Когда в физиологии нервной системы был открыт важный прин-
цип рефлекторной дуги, казалось естественным охватить все процес-
сы, запускающие движение, понятием рефлекса; а когда И. П. Пав-
лов объяснил не менее важный процесс возникновения условных
реакций, казалось естественным истолковать все врождённые целе-
сообразные реакции, т. е. реакции, происходящие без предваритель-
ного обучения и полезные для сохранения вида, как “безусловные
рефлексы”. Само по себе такое представление не ошибочно, но оно
заслоняет главную проблему. В отношении животного, обладающе-
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го центральной нервной системой, весьма вероятно, что у него аппа-
рат, принимающий стимулы — так называемый рецептор – соединён
посредством некоторого нервного пути в одну систему с эффекто-
ром, т. е. нервной структурой, дающей на эти стимулы осмысленные
моторные ответы; это вполне согласуется с общим представлением
о рефлекторной дуге. Для очень многих случаев хорошо изучено,
как этот путь проходит и из скольких элементов он состоит.

Но проблема не в том, как работает рефлекс; она в некотором
смысле “впереди него” — в его рецепторном начале. Мы должны
спросить себя: как получается, что организм точно “знает”, какая
реакция должна последовать за данным стимулом, чтобы её резуль-
тат был полезен для сохранения вида? Каким образом получается,
например, что амёба обволакивает и поглощает не все мелкие ча-
стицы, но — за редкими исключениями — только те, которые могут
служить ей пищей? Откуда знает маленькое существо, пробиваю-
щееся через жизнь с помощью кинезиса, когда и где оно должно
плыть быстро или медленно?

Следует предположить, что каждому такому моторному ответу
предшествует работа механизма, фильтрующего стимулы, т. е. поз-
воляющего действовать лишь тем из них, которые с достаточной
статистической вероятностью характеризуют внешнюю ситуацию,
где запускаемый способ поведения может оказаться целесообраз-
ным. Этот рецепторный аппарат можно сравнить с замком, кото-
рый отпирается лишь вполне определённым ключом; поэтому гово-
рят также о ключевом стимуле. Физиологический аппарат, филь-
трующий стимулы, мы назовём врождённым механизмом запуска,
сокращённо ВМЗ.

У одноклеточных и низших многоклеточных с их не слишком
богатым запасом различных форм движения, по существу ограни-
чивающимся поиском добычи и полового партнёра, а также избе-
ганием опасных ситуаций, требования к избирательности ВМЗ не
слишком высоки. И всё же амёба избирательно реагирует на це-
лый ряд стимулирующих ситуаций, хотя её формы поведения раз-
личаются лишь количественно. По сравнению с нею заключённые в
жёсткую структуру ресничные инфузории, к которым принадлежит
и парамеция, выглядят далеко не столь пластичными. Это живот-
ное отыскивает с помощью фобических и топических реакций среду
с требуемыми свойствами — прежде всего с определённой концен-
трацией Н-ионов. Из всех кислот в природе чаще всего встречается
CO2,* и в воде, где находят парамеций, — чаще всего поблизости
от гниющих остатков растительных веществ — обнаруживается её
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повышенная концентрация; кислоту выделяют скопления бактерий,
питающихся этими остатками. Связь эта столь надёжна, а другие
кислоты, особенно ядовитые, встречаются столь редко, что параме-
ция отлично обходится очень простой информацией, которую можно
выразить словами: где имеется определённая концентрация кисло-
ты, там собираются съедобные бактерии. Разумеется, программой
вида не предусмотрен случай, когда физиолог-экспериментатор вво-
дит в жизненное пространство парамеции каплю ядовитой щавеле-
вой кислоты.

У высших животных с хорошо развитой центральной нервной
системой и столь же хорошо развитыми органами чувств, а также с
богатым запасом качественно различных форм поведения, требова-
ния к избирательности врождённых механизмов запуска более высо-
ки, особенно в тех случаях, когда различные комбинации стимулов,
воспринимаемые одним и тем же органом, должны вызывать разные
ответы. Когда некоторый орган воспринимает лишь единственный
вид раздражения, вызывающий единственное ответное поведение —
например, в случае самки сверчка, которая, как показал Реген, ни-
чего не слышит, кроме призыва самца, — такой проблемы нет. На-
против, мальки большинства видов цихлид зрительно реагируют и
на образ матери, за которой они следуют, и на хищную рыбу такого
же размера, от которой спасаются бегством в укрытия. Каждый из
этих двух способов поведения, будучи применён к “неправильному”
объекту, несомненно привёл бы к гибели.

В случае самки сверчка орган слуха теоретически мог бы быть
прямо соединён с исполнительным моторным аппаратом. Но в слу-
чае цихлид между рецептором и эффектором должен быть включён
фильтрующий аппарат, способный различать два вида ключевых
стимулов. Он может быть расположен только в нервной системе,
т. е. между воспринимающим и исполняющим органами.

О том, каким образом ВМЗ осуществляет физиологическую
фильтрацию, мы знаем очень мало, хотя выполненные на материале
сетчатки лягушки исследования Леттвина с сотрудниками и Экгар-
да Бутенандта и проливают свет на возможности такой сортиров-
ки. В последнее время Швартцкопф и его ученики показали, изучая
кузнечиков, что цепь ганглиев, которую должны проходить ключе-
вые стимулы, действительно производит фильтрацию, и установи-
ли, как это происходит.

Когда нам удаётся увидеть, как уверенно и как целесообразно
ВМЗ сообщает организму в естественных условиях, какие именно
способы поведения способствуют при данных обстоятельствах со-
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хранению вида, легко переоценить количество информации, содер-
жащейся в таком сообщении. Когда мы видим, как “разумно” задер-
живаются парамеции у скопления бактерий, или как только что вы-
лупившийся индюшонок при виде пролетающей хищной птицы за-
бивается в ближайшее укрытие, или как молодая пустельга, впервые
увидев воду, купается и затем чистит перья, как будто уже делала
это тысячу раз, а потом узнаём, что примитивные инфузории ориен-
тируются только по концентрации кислоты, что индюшонок точно
так же прячется от большой мухи, ползающей по белому потолку,
и что гладкая мраморная плита запускает у молодой пустельги те
же движения, что и вода, это вызывает у нас чувство, близкое к
разочарованию.

Врождённая информация, включающая механизм запуска, зако-
дирована настолько просто, насколько это возможно при условии,
что в биологически неадекватных ситуациях его действие долж-
но быть маловероятным. Классический пример простой, но вполне
достаточной для животного в естественных условиях информации
даёт ВМЗ, вызывающий реакцию укуса у собачьего клеща (Ixodes
rhicinus). Как показал Якоб фон Юкскюль, клещ кусает всё, что
имеет температуру в 37◦ С и пахнет масляной кислотой. Насколько
проста эта характеристика естественного хозяина клеща — млекопи-
тающего, настолько же невероятно, чтобы эту реакцию мог вызвать
какой-нибудь другой встречающийся в лесу предмет.

Одно из самых основательных и точных исследований ВМЗ бы-
ло проведено на мальках цихлид супругами Кюнцер. Хороший об-
зор современного состояния этой проблемы содержится в работе
В. Шлейдта (1964).

9. Свойственное виду импульсивное поведение в смысле

Оскара Гейнрота*

Особую роль играет врождённый механизм запуска в тех слу-
чаях, когда он приводит в действие так называемое инстинктив-
ное движение. Организмы, которым жёсткий, расчленённый скелет
оставляет лишь вполне определённые степени свободы, т. е. прежде
всего членистоногие и позвоночные, всегда обладают свойственны-
ми виду двигательными координациями, запрограммированными в
геноме как одно целое и готовыми к выполнению. По-немецки они
называются наследственными координациями (Erbkoordinationen)
или инстинктивными движениями (Instinktbewegungen), по-англий-
ски “закреплёнными шаблонами движения” (“fixed motor patterns”).
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В физиологическом аспекте их отличительная особенность состо-
ит в том, что закреплённая ими очень жёсткая последовательность
движений порождается не сцеплением рефлексов, как, казалось бы,
естественно предположить, а процессами, происходящими в самой
нервной системе без участия рецепторов. Физиология таких цен-
трально координированных форм движения детально изучена Эри-
хом фон Гольcтом, Поулом Вейсом и другими. Как показали недав-
но Э. Тауб и А. Дж. Берман, даже у приматов значительная часть
двигательных координаций — часто высокодифференцированных —
функционирует без всякого управления со стороны внешних или
внутренних рецепторов. При врождённых координациях афферент-
ный* контроль имеет значение лишь для общей ориентации в про-
странстве, а в выполнении самой последовательности движений не
играет никакой роли. Это можно уяснить себе даже без требую-
щей вивисекционных эспериментовтов дезафференции (т. е. выклю-
чения всех чувствительных нервов) по часто происходящим холо-
стым движениям, при которых закреплённая врождённой коорди-
нацией последовательность целиком выполняется в отсутствие объ-
екта, запускающего её в норме. Например, ткачик (Quelia) может
выполнять всё сложное движение, служащее для закрепления со-
ломинки на ветке при постройке гнезда, даже при отсутствии соло-
минки или чего-либо на неё похожего. Это выглядит так, как будто
птица видит отсутствующий предмет “в галлюцинации”.

Само по себе выполнение последовательности движений, преду-
смотренной наследственной координацией, не есть когнитивный
процесс. Содержащееся в этой координации готовое к употребле-
нию моторное умение находится в распоряжении животного, как
хорошо сконструированное орудие, и чем более специализировано
это орудие, тем уже область его применения. Есть врождённые ко-
ординации общего назначения — например, координации перемены
места, грызения, царапания, клевания и т. д, и есть другие, в высшей
степени специализированные для определенной функции — напри-
мер, связывающее движение ткачика или многие формы поведения
при ухаживании и спаривании.

Именно в тех врождённых координациях, которые дифферен-
цированы для весьма специальных функций, наиболее отчётливо
проявляется их точно приспособленная жёсткость и полная неза-
висимость от какого-либо обучения. Даже опытный этолог снова и
снова удивляется, видя, как выращенное им молодое животное, о
котором достоверно известно, что оно не могло получить информа-
цию из собственного опыта, при первом выполнении такой после-
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довательности действий демонстрирует всю её целесообразность и
совершенство. Оскар Гейнрот описывает, как выращенный из яйца
и едва научившийся летать ястреб схватил в воздухе фазана, пы-
тавшегося перелететь со стола на подоконник, и прежде чем смог
вмешаться его воспитатель, уселся с уже убитой жертвой на шкаф.
“Это первое профессиональное действие ястреба произвело на нас
неизгладимое впечатление” — добавляет Гейнрот. Соединение мо-
торного умения и точного “знания” ситуации, в которой это уме-
ние следует применить, предполагает огромную массу врождённой
информации.

Такая форма поведения, состоящая из срабатывания некоторо-
го ВМЗ и запущенного им действия врождённой координации, об-
разует функциональное целое, чрезвычайно часто встречающееся
в царстве животных. Оскар Гейнрот назвал его “свойственным ви-
ду импульсивным поведением”. Это понятие оказалось чрезвычайно
плодотворным, и лишь много времени спустя дальнейший анализ
этого единства показал, что его компоненты могут и по-другому
интегрироваться в функциональное целое.

У высших животных свойственное виду импульсивное поведе-
ние представляет собой прототип когнитивного процесса, который,
как уже говорилось в главе 1 (с. 358), является не приспособлением,
а функцией уже приспособленного механизма. Готовую информа-
цию о биологически “правильных” ситуациях и о средствах, позво-
ляющих ему с ними справляться, организм получает заранее. Про-
цесс, снабжающий животное мгновенной информацией, говорит ему
лишь одно: “Hic Rhodus, hic salta”1, теперь наступил момент вос-
пользоваться вот этим особым способом поведения!

Свойственное виду импульсивное поведение является типичным
примером линейной последовательности актов поведения, способ-
ной функционировать уже в этой простой форме; но при её инте-
грации с другими такими последовательностями, которые сами по
себе столь же просты, возникает “фульгурация” поистине эпохаль-
ных новых функций. Простая последовательность описанного выше
типа встречается, собственно, лишь у тех живых существ, у кото-
рых — как, например, у пауков-скакунов и у многих насекомых —
такое поведение осуществляется в жизни индивида только один раз.

У высших животных к этому добавляется по крайней мере еще
одна компонента — поиск запускающей, или стимулирующей, си-
туации. Такое поведение мы вслед за Уоллесом Крейгом называ-

1“Здесь Родос, здесь прыгай” (англ.) — пословица, взятая из басни Эзопа.
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ем аппетентным. Не исключено, что предварённая этой компонен-
той чисто линейная последовательность актов поведения уже может
иметь значение для сохранения вида. Впрочем, я не могу подтвер-
дить это каким-либо конкретным примером. Почти во всех случаях,
когда наблюдается аппетентное поведение, обнаруживается также
обратное влияние успеха на предшествующее поведение. Но тем
самым возникает тот циклический процесс, на котором основывает-
ся обучение в собственном смысле слова, т. е. обучение посредством
положительного подкрепления, о чём будет речь в главе 6.

10. Другие системы, построенные из врождённых механиз-

мов запуска и инстинктивных движений

Как уже было сказано, мой учитель Оскар Гейнрот и я сам долго
считали “свойственное виду импульсивное поведение” простейшим
и важнейшим элементом любого инстинктивного поведения живот-
ных и человека. Что на самом деле в нём есть две физиологически
различные части, стало ясно после открытия Эриха фон Гольста,
убедительно показавшего, что врождённая координация не состоит,
как считалось до того само собой разумеющимся, из последователь-
ностей безусловных рефлексов. Как показал Гольст, координация
движений не только осуществляется в строгом порядке без помощи
рефлексов, но может приходить в действие и без всякого внешнего
стимула. Лини, у которых были перерезаны задние корешки всех
спинномозговых нервов, выполняли вполне нормальные плаватель-
ные движения; нервная система дождевого червя, полностью отде-
лённая от остального тела и взвешенная в физиологическом раство-
ре, неуклонно посылала в точном порядке импульсы, которые по-
будили бы мышечную систему червя, если бы она была в наличии,
выполнять координированные движения ползания. Таким образом,
движение вызывается стимуляцией и координацией, происходящи-
ми в самой центральной нервной системе. “Мантия рефлексов”, как
выразился Эрих фон Гольст, служит лишь для того, чтобы целесо-
образно приспосабливать стимулируемые изнутри движения к об-
стоятельствам места и времени окружающего мира.

Наследственная координация образует неизменный остов пове-
дения, структура которого содержит только информацию, получен-
ную филогенетически. Она приводится в действие исключительно
служащими ей многочисленными механизмами, которые принима-
ют мгновенную информацию и в адекватной ситуации запускают
координацию и направляют её во времени и пространстве. Это от-
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крытие я считаю рождением этологии, поскольку оно дало нам Ар-
химедову точку опоры для аналитического исследования.

Физиологические открытия, о которых сейчас шла речь, по-но-
вому осветили процессы, образующие вместе с врождёнными коор-
динациями функциональные единства. Пока свойственное виду им-
пульсивное поведение считалось последовательностью безусловных
рефлексов, процесс его запуска казался первым членом этой после-
довательности, одним из многих “рефлексов”. Тем самым он казался
физиологически не отличающимся от остальных и потому не заслу-
живающим особого внимания. Но когда оказалось, что эндогенная
стимуляция каждой такой последовательности движений непрерыв-
но происходит сама по себе и нуждается в постоянном торможении
со стороны особых высших инстанций — иначе говоря, когда стало
ясно, что запуск инстинктивного движения по существу означает
лишь снятие торможения (Ent-Hemmung) его спонтанности — воз-
ник вопрос, какой особый физиологический механизм осуществляет
такое снятие торможения.

У многих низших животных важнейшая функция высших ин-
станций нервной системы состоит именно в том, чтобы осуществ-
лять постоянное торможение различных свойственных организму
эндогенных автоматических движений, а в надлежащий момент на
основании поступающей извне мгновенной информации “снимать с
них узду”. Дождевой червь, лишённый своего “мозга”, т. е. верхнегло-
точного ганглия, непрерывно ползает и не может остановиться, опе-
рированный подобным образом краб не может перестать есть, пока
имеется что-нибудь съедобное, и т. п.

Открытие эндогенной стимуляции центрально координирован-
ных форм движения по-новому осветило не только процесс их рас-
тормаживания, но и множество других явлений, иначе устроенных
и в высшей степени важных. Из наблюдений Гейнрота, Лисмана
и моих собственных давно уже было известно, что при длитель-
ном неупотреблении некоторого инстинктивного движения порого-
вое значение вызывающего его стимула не остаётся постоянным, а
постепенно всё более и более снижается. Вследствие этого соответ-
ствующая форма поведения запускается всё легче, начинает сраба-
тывать в ответ на неадекватные стимулы, на “замещающие объек-
ты”, и в экстремальном случае возникает в конце концов без вся-
кого заметного стимула — как мы обычно говорим, “вхолостую”
(“auf Leerlauf”). Это явление снижения порогового значения я изу-
чил и описал, когда ещё твёрдо верил, что инстинктивные движения
представляют собой последовательности рефлексов. Но уже тогда
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я добросовестно уделил особое внимание тем явлениям, которые с
помощью теории последовательностей рефлексов объяснить было
невозможно. И как раз эти явления получили убедительное объ-
яснение благодаря открытиям Гольста. Впрочем, снижение порога
запускающего стимула — не единственное последствие длительного
отсутствия ситуации, адекватной для определённого инстинктивно-
го движения. Длительное лишение условий для выполнения некото-
рой врождённой координации большей частью приводит организм
как целое в состояние беспокойства, побуждая его активно искать
ключевые стимулы. Это явление, о котором уже упоминалось в кон-
це предыдущего раздела, мы называем, следуя Уоллесу Крейгу, ап-
петентным поведением (appetitive behavior).

Таким образом, то, что “подгоняет”* животное — “импульс”, неяв-
но содержащийся в старом термине Гейнрота “импульсивное пове-
дение”, — во многих случаях вовсе не совпадает с одним из “вели-
ких” общих побуждений поведения животных и людей — таких, как
голод, жажда или половое влечение, — физиологические причины
которых сравнительно легко обнаруживаются и состоят в нехватке
важных веществ или в переполнении пустотелых органов (“импульс
детумесценции”*). Более того, каждое мельчайшее специальное ин-
стинктивное движение становится автономным стимулом поведе-
ния, если оно в течение определённого времени не “отреагируется”
(“abreagiert”), по не очень изящному выражению Зигмунда Фрей-
да. Это играет важную роль в образовании условных реакций, о
чём пойдёт речь в главе 6. Как впервые показали Н. Тинберген и
Г. П. Берендс, три важнейших подсистемы стимулируемого поведе-
ния: аппетентное поведение, действие врождённого механизма за-
пуска и успокаивающее выполнение инстинктивного движения —
могут соединяться друг с другом также и иным, более сложным
образом. Очень часто длинная последовательность форм поведения
программируется таким образом, что в результате аппетентного по-
ведения, составляющго её начало, возникает стимулирующая ситу-
ация, которая запускает не непосредственно инстинктивное движе-
ние, являющееся конечной целью, а вначале лишь другой вид ап-
петентного поведения. Чеглок летает в поисках добычи — это аппе-
тентное поведение первого порядка. Он встречает стаю скворцов и,
высоко поднявшись над нею, выполняет особый маневр, имеющий
целью отбить от стаи одного определённого скворца, — это аппетент-
ное поведение второго порядка. Лишь в случае, если это приводит к
успеху, хищник достигает ситуации, в которой осуществима следу-
ющая форма поведения — умерщвление жертвы, за которым следу-
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ют дальнейшие инстинктивные движения — добыча ощипывается
и затем съедается. Для нашего представления о сущности инстинк-
тивного движения важно то обстоятельство, что многие врождён-
ные координации встроены в такую последовательность не в каче-
стве удовлетворяющей инстинктивное стремление конечной цели, а
в качестве, если можно так выразиться, промежуточных целей. По-
этому вполне правомерно истолковать их как формы аппетентного
поведения, направленные к достижению стимулирующей ситуации,
которая запускает следующий член последовательности. Такую по-
следовательность аппетенций Тинберген назвал иерархически орга-
низованным инстинктом.

Такая система иерархически упорядоченных аппетенций ведет
животное по филогенетически “хорошо продуманной” программе от
одной стимулирующей ситуации к другой, причём — и в этом суть
дела — всегда от более общей, легче отыскиваемой, к более специ-
альной, которую трудно было бы найти, если бы первый механизм
запуска, производящий переключение с аппетенции первого поряд-
ка на аппетенцию второго порядка, не указывал к ней путь. Понятие
иерархически организованного инстинкта не имеет ничего общего с
метафизическими конструкциями: число участвующих в нём меха-
низмов запуска можно найти экспериментально, а соответствующие
врождённые координации допускают точное описание.

Цепи аппетенций и механизмов запуска, участвующих в такой
системе, могут также “разветвляться”, если после достижения сти-
мулирующей ситуации, к которой ведёт аппетентное поведение пер-
вого порядка, возможно несколько дальнейших способов поведения,
т. е. пробуждается несколько дальнейших аппетенций. Самец ко-
люшки, у которого весной с возрастанием продолжительности дня
гормональным путём пробуждается готовность к размножению, на-
чинает сначала перемещаться с большей глубины на меньшую, и это
аппетентное поведение продолжается до тех пор, пока он не окажет-
ся в заросшем водорослями спокойном мелководье. В этой ситуации
он становится “территориальным”, т. е. завладевает вполне опреде-
лённой областью, которую более не покидает. При этом меняется
его “установка”, т. е. готовность к определённым формам поведения,
о чём он оповещает как собратьев по виду, так и исследователей
поведения изменением окраски. С этого момента самец колюшки
одинаково готов строить гнездо, сражаться с соперниками и ухажи-
вать за самкой, вести её к гнезду и там с нею нереститься. Таким
образом, стимулирующая ситуация, достигнутая в результате аппе-
тентного поведения первого порядка, составляет предпосылку для
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одновременного возникновения нескольких различных аппетенций.
Систему инстинктов колюшки глубоко изучил Н. Тинберген, а для
случая осы-пескороя (Ammophila) то же самое сделал Г. П. Берендс.

Такая иерархически организованная система инстинктов намно-
го “пластичнее”, чем простое импульсивное действие в смысле Гей-
нрота, поскольку каждый из многих последовательно включаемых
механизмов запуска получает информацию об условиях окружаю-
щей среды в данный момент и приспосабливает к ним поведение.
Кроме того, в получение информации вносят значительный вклад
многие участвующие в общем процессе и направляющие его в про-
странстве таксисы.

Иерархические системы инстинктов обладают специфическим
приспособительным свойством, экономящим время и энергию: в
определённых случаях отдельные члены последовательности могут
быть пропущены. Когда чеглок в нашем примере сталкивается с от-
дельным скворцом, он, конечно, не производит маневр отбивания от
стаи, а переходит прямо к умерщвлению. У осы-пескороя, как по-
казал Берендс, не всегда удаётся вызвать подобные “сокращения”;
во многих случаях насекомое упрямо придерживается обязательной
иерархической последовательности действий.

Подчеркнем еще раз, что иерархически организованная система,
в очень многих случаях удивительно целесообразная и поэтому “ра-
зумно” действующая, обязана своей способностью к присособлению
функциям, служащим для приёма мгновенной информации. Систе-
ма приспособлена, но она обеспечивает благодаря своей открытой
программе богатый набор комбинаций, целесообразный для сохра-
нения вида даже и без адаптивной модификации своего механиз-
ма. Поэтому она, безусловно, относится к категории когнитивных
процессов, действующих без обучения, — процессов, составляющих
предмет этой главы. Независимость их действия от обучения мо-
жет быть доказана в тех многочисленных случаях, когда сложные,
иерархически организованные последовательности форм поведения
выполняются в жизни индивидуума только один раз, как, напри-
мер, в столь основательно изученном супругами Пекхем и Джосе-
лин Крейн поведении спаривания у многих пауков или в изученн-
ном и заснятом на кинопленку Эрнстом Ризом поведении личи-
нок рака-отшельника, которые уже на стадии свободно плавающей
Glaucothoe при первой же встрече с раковиной улитки выполняют
всю высокодифференцированную последовательность форм поведе-
ния, с помощью которых взрослый рак-отшельник находит, обсле-
дует, чистит и заселяет раковину.
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Принципиальная независимость действия иерархически органи-
зованного инстинктивного поведения от процессов обучения не про-
тиворечит тому факту, что именно оно стало основой, на которой
развились механизмы обучения. К высокоразвитым процессам обу-
чения оно находится в том “одностороннем” отношении, которое ха-
рактерно для явлений, происходящих на различных уровнях ин-
теграции. Вспомним, что было сказано об этом выше в разделе 4
главы 2 (с. 274).

Механизмы, получающие мгновенную информацию, независимы
в своём действии от процессов обучения, добавляющихся на более
высоком уровне, но составляют предпосылку для их возникновения.
Без них были бы невозможны процессы адаптивной, или “телео-
номной”, модификации поведения путём обучения, которые будут
рассмотрены в следующих двух главах. Прокладывание путей по-
средством упражнения, ослабляющее стимулы вследствие привыка-
ние, усиление избирательности механизмов запуска вследствие при-
вычки — короче говоря, все те процессы, о которых пойдёт речь в
следующей главе, возможны лишь на основе функций, описанных в
этой главе. Это в особенности справедливо в отношении когнитив-
ной функции обучения посредством положительного подкрепления
(conditioning by reinforcement), о котором пойдет речь в главе 6.
Возникновение этой высшей и важнейшей формы обучения имело
своей предпосылкой наличие вполне пригодных к действию систем,
состоящих из аппетентного поведения, врождённого механизма за-
пуска и ситуации, являющейся конечной целью. Без наличия этих
трёх членов никогда не могла бы возникнуть “фульгурация” той об-
ратной связи, посредством которой успех воздействует в обратном
направлении на предшествующее поведение и которая составляет
сущность условных реакций в узком смысле.

11. Резюме главы

Из когнитивных механизмов, рассмотренных в первых трёх гла-
вах, только механизм генома с его методом проб и ошибок в состо-
янии не только получать информацию, но и накапливать её. Коли-
чество получаемой и сохраняемой таким образом информации едва
ли не безгранично, но время, необходимое для того, чтобы вновь
полученное знание привело к полезным для сохранения вида по-
следствиям, соответствует по меньшей мере жизни одного поколе-
ния. Поэтому живые системы — если только они не находятся в
неизменной среде, которую невозможно себе представить — могут
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сохранять свою приспособленность лишь при участии краткосрочно
действующих механизмов, принимающих и оценивающих информа-
цию о состоянии окружающей среды в данный момент.

Самый первоначальный, самый древний и самый вездесущий
из этих механизмов — регулирующий контур (гомеостаз), который
посредством отрицательной обратной связи обеспечивает независи-
мость внутреннего состояния организма от колебаний внешних усло-
вий и поддерживает его постоянство.

У свободно передвигающихся организмов мы находим процессы,
позволяющие им “осмысленно” реагировать на пространственные
условия окружающей их среды — такие, как амёбоидная реакция,
кинезис, фобическая реакция и таксис, общей предпосылкой кото-
рых является способность воспринимать стимулы (Reizbarkeit).

На более высоком уровне дифференциации находятся врождён-
ный механизм запуска, наследственная координация — или инстин-
ктивное движение, — и более сложные системы, построенные из этих
двух.

В противоположность когнитивным функциям генома, а также
высшим функциям познания, включающим в себя обучение, все опи-
санные в этой главе механизмы неспособны накапливать информа-
цию. Их действия представляют собой не процессы приспособления,
а функции готовых приспособленных структур. Они защищены от
любой модификации и должны быть от неё защищены, поскольку
предшествуют всякому опыту и являются основой всякого возмож-
ного опыта. В этом отношении они соответствуют “априорному”, как
его определил Кант.

Рассмотренные в этой главе механизмы получения мгновенной
информации, способные действовать независимо от какого-либо об-
учения, образуют, в свою очередь, необходимую основу для процес-
сов обучения, развивающихся на более высоком уровне интеграции.



5. Телеономные модификации поведения
(за исключением обучения посредством

положительного подкрепления — conditioning by
reinforcement)

1. Общие сведения об адаптивной модификации

Модификацией называется любое изменение свойств организма,
вызванное воздействием внешних условий на его жизнь как инди-
видуума. Для любого живого существа она обусловливает на осно-
ве его наследственных задатков, т. е. генотипа, его внешний образ
— фенотип. Модификация — вездесущий процесс. Вряд ли будет
преувеличением утверждать, что любое незначительное различие в
условиях окружающей среды, в которой вырастают два генетически
одинаковых индивида, влечёт за собой некоторое небольшое разли-
чие в их свойствах, т. е. в фенотипе. Но такие модификации “пла-
на строительства” под влиянием среды далеко не всегда полезны
для сохранения вида. Напротив, вероятность того, что модифика-
ция, вызваная определённым изменением среды, означает приспо-
собление к этому самому изменению, не превосходит вероятности
возникновения какого-либо преимущества для сохранения вида в
результате случайной мутации или рекомбинации генов. Но если в
ответ на некоторое вполне определённое внешнее влияние регулярно
происходит модификация, представляющая собой телеономное, т. е.
способствующее сохранению вида, приспособление именно к этому
влиянию, то с вероятностью, близкой к достоверности, можно до-
пустить, что такая специфическая способность к модификации уже
является результатом предшествующего отбора.

Когда, например, кровь человека на большой высоте, при умень-
шении содержания кислорода в воздухе при низком атмосферном
давлении, обогащается гемоглобином и красными кровяными тель-
цами; или когда у собаки в холодном климате шерсть становится
гуще; или когда растение при слабом освещении вытягивается в
длину, благодаря чему его листья получают больше света — все
эти адаптивные модификации обусловлены не только вызывающим
их внешним влиянием, но также и некоторой встроенной генетиче-
ской программой, выработанной геномом в результате проб и оши-
бок и представляющей собой в каждом отдельном случае уже го-
товое приспособление к среде. В словесной форме данная растению



402 Оборотная сторона зеркала

инструкция звучала бы примерно так: при недостаточном освеще-
нии стебель должен вытягиваться до тех пор, пока света не станет
достаточно. Генетическую информацию этого рода мы будем назы-
вать, следуя Эрнсту Майру, открытой программой.

Открытая программа — это когнитивный механизм, способный
не только получать информацию о внешней среде, не содержащуюся
в геноме, но и накапливать её. Иными словами: онтогенетическое
осуществление самой подходящей из возможностей, содержащихся
в открытой программе, есть процесс приспособления.

Таким образом, открытая программа получает и сохраняет ин-
формацию; но не следует упускать из виду, что генетической ин-
формации для осуществления этой функции требуется не меньше,
а больше, чем для выполнения замкнутой программы. Это можно
пояснить сравнением. Допустим, что кто-то хочет построить дом из
готовых частей, не требующих никаких предварительных приспо-
собительных изменений, — это пример полностью замкнутой про-
граммы. Единственной строительной площадкой, на которой мож-
но осуществить такое намерение, будет совершенно плоская поверх-
ность, вроде тех строго горизонтальных террас, какие образует лава
на вулканических островах. В таком случае строителю достаточно
очень простой инструкции. Но представьте себе, что такой дом нуж-
но поставить на неровном или покатом месте, и подумайте, сколь-
ко дополнительных инструкций должен получить строитель, чтобы
быть в состоянии в любом случае выполнить свою задачу, для каж-
дой площадки несколько иную. Этот пример хорошо иллюстрирует,
как далеко уводит от сути дела противопоставление дизъюнктных
понятий “врождённого” и “выученного” (nature and nurture). Спо-
собность к обучению всегда основывается на открытых програм-
мах, предполагающих не меньше, а больше заложенной в геноме
информации, чем так называемые врождённые формы поведения.
Тот факт, что это так трудно понять многим в остальном прони-
цательным мыслителям, объясняется, по-видимому, общечеловече-
ской склонностью мыслить противоположностями.

Адаптивные модификации существуют на всех ступенях орга-
нического развития, начиная с самых низших живых существ. На-
пример, у многих бактерий, если их выращивают в среде, бедной
фосфором, увеличиваются те химические структуры клетки, кото-
рые служат для усвоения этого вещества. Для такого переключе-
ния бактериям нужно некоторое время; если же их затем внезапно
вернуть в богатую фосфором среду, они сначала “объедаются” фос-
фором, пока адаптивная модификация структуры клеток не изме-
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нит их способ усвоения питательных веществ в обратном направ-
лении. Когнитивная функция этого процесса похожа на функцию
регулирующего контура — он также сообщает организму о “рыноч-
ной конъюнктуре”.

Такая адаптивная модификация бактерий наводит на мысль о
процессе обучения. Однако мы называем процессами обучения лишь
такие адаптивные модификации, которые касаются поведения. Мы
не называем обучением также получение мгновенной информации,
которая не накапливается — т. е. все когнитивные процессы, рас-
смотренные в предыдущей главе. Отличительным признаком про-
цесса обучения мы считаем то обстоятельство, что приспособитель-
ное изменение происходит в “механике”, т. е. в тех структурах орга-
нов чувств и нервной системы, функцией которых является поведе-
ние. В этом изменении структур, собственно, и состоит получение
информации, а поскольку этот процесс более или менее непрерывен
— также и её накопление.

Адаптирующая модификация, и в особенности адаптирующая
модификация поведения, есть когнитивный процесс особого рода.
Она имеет и перед способом действия генома, и перед всеми процес-
сами получения мгновенной информации то преимущество, что она
может не только, как первый, накапливать информацию, но также,
как вторые, быстро учитывать изменения окружающей среды. Ни
один из рассмотренных выше процессов не обладает обеими этими
способностями.

Весьма вероятно, что при любой адаптивной модификации по-
ведения высших организмов те структуры, которые изменяются —
это структуры центральной нервной системы. Позже мы ещё вер-
нёмся к невероятности предположения, что результаты обучения ко-
дируются в цепных молекулах наподобие информации, связанной
с геномом. Чем сложнее живая система, тем невероятнее, чтобы
случайное изменение её структуры подействовало иначе, чем про-
стая помеха. Но во всём известном нам мире нет системы слож-
нее, чем центральная нервная система, управляющая поведением
высшего животного. Тем поразительнее достижение органического
становления, выработавшего способность к разнообразной адаптив-
ной модификации именно в этой системе. Эта способность опира-
ется на изумительные, невероятно сложные структуры, лежащие
в основе открытых программ и создающие возможность обучения.
Вряд ли в истории человеческого разума было бóльшее заблужде-
ние, чем мнение эмпиристов, будто человек до всякого индивиду-
ального опыта есть чистый лист, “tabula rasa”. Впрочем, столь же
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велико лишь по видимости противоположное, а по сути то же самое
заблуждение многих не биологически мыслящих психологов, счита-
ющих само собою разумеющимся, что обучение участвует во всех,
даже мельчайших элементах поведения животных и человека. Па-
губное воздействие обоих этих заблуждений состоит в том, что они
заслоняют центральную проблему всякого обучения: как получает-
ся, что благодаря обучению становится эффективнее видосохраня-
ющее действие поведения?

2. Свидетельство экспериментальной эмбриологии

При выполнении открытой программы осуществляется когни-
тивная, т. е. приспособительная функция. Внешнее воздействие до-
ставляет информацию, определяющую выбор одной из предусмот-
ренных программой возможностей — и именно той, которая лучше
всего подходит к ситуации.

Значительный вклад в понимание этого всё ещё весьма загадоч-
ного процесса внесла механика развития, или экспериментальная
эмбриология. Классическим примером открытой программы, пред-
лагающей несколько возможностей, может служить эмбриология
внешнего клеточного слоя – эктодермы — у эмбрионов позвоночных.
В зависимости от места, где находятся клетки эктодермы в теле за-
родыша, из них могут образоваться верхний слой кожи, части глаза
или головной мозг вместе со спинным мозгом. Каждая клетка эк-
тодермы содержит информацию, необходимую для построения лю-
бого из этих органов. Какая из программ будет выполнена, зависит
от окружения. Если предоставить клетки самим себе — например,
в куске, вырезанном из брюшной стороны зародыша лягушки, —
то из эктодермы всегда образуется лишь верхний слой кожи. Там,
где она примыкает к спинной струне (chorda dorsalis) — предше-
ственнице позвоночного столба, — из неё образуются спинной мозг
и головной мозг; там же, где несколько позже рядом с эктодермой
оказывается выпятившийся из головного мозга глазной пузырёк, из
неё точно в надлежащем месте образуется хрусталик. Легко дока-
зать на опыте, что в каждом случае такую специальную форму раз-
вития “индуцируют” влияния, исходящие от близлежащих образо-
ваний: если пересадить зародышу лягушки кусочек Chorda dorsalis
под кожу живота, то в лежащей над ним эктодерме формируется
кусочек нервного ствола.

Таким образом, первоначально имеющиеся возможности каж-
дого участка ткани — его проспективная потенция, как говорит
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Шпеман, первый великий исследователь этих процессов, — богаче
его проспективного значения, потому что это последнее в каждом
случае зависит от места, где развиваются соответствующие части.
Влияния, исходящие от этого места, индуцируют одно из возмож-
ных направлений развития, которое после некоторого продвижения
по нему становится окончательно детерминированным, т. е. не мо-
жет уже быть изменено. Отныне проспективная потенция системы,
из которой образуется орган, ограничивается проспективным значе-
нием этого органа.

Все разнообразные виды явлений, происходящих при адаптив-
ных модификациях, по своей сущности родственны этим процессам
эмбриогенеза. Не очень важно, исходит ли индуцирующее влияние
от ближайшей окрестности участка ткани внутри зародыша или из
внешней среды. Система, способная к модификации, всегда содер-
жит генетическую информацию для всех подпрограмм, которые она
потенциально способна осуществить. Chorda dorsalis не “говорит”,
конечно, эктодерме, как построить спинной и головной мозг, а глаз-
ной пузырёк — как должен выглядеть хрусталик. Поэтому Шпема-
ново понятие “организатора” с его виталистической окраской может
привести к недоразумению. Сейчас мы знаем, что неорганические
воздействия также способны “индуцировать” – например, побудить
эктодерму построить тот или иной орган. То же относится ко мно-
гим адаптивным модификациям, в том числе и относящимся к по-
ведению. Всякое обучение, подобно индукции в механике развития
эмбриона, под действием определённых внешних влияний осуществ-
ляет ту из разнообразных возможностей открытой программы, ко-
торая лучше всего подходит к внешней ситуации. Сами эти внешние
воздействия также “предусмотрены”, т. е. встроены в программу на
основе предшествующих процессов приспособления.

Как жёстко и специфично могут быть запрограммированы та-
кие влияния на определённый процесс обучения, видно из опытов
X. Гарсиа и его сотрудников, о которых нам потом придётся гово-
рить подробнее в другой связи. Здесь же достаточно сказать, что
крысу нельзя отучить есть какую-либо пищу никакими болезнен-
ными наказаниями, за исключением стимулов, вызывающих непри-
ятные ощущения в органах пищеварения.

Итак, обучение в самом широком смысле — определённое как
телеономная модификация поведения — по своей сущности род-
ственно тому процессу в механике развития, который Шпеман на-
звал индукцией. (Для читателя, далёкого от естествознания, заме-
тим, что “индукцией” называется также метод естественнонаучного
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подхода, не имеющий ничего общего с понятием Шпемана.)
Индукция в механике развития отличается от большинства про-

цессов обучения — если не от всех — в одном существенном отно-
шении. После того, как под действием индукции произошла сужаю-
щая детерминация, процесс уже необратим; между тем выученное
поведение может быть, как известно, забыто или даже превраще-
но переучиванием в свою противоположность. В своё время Карл
Бюлер серьёзно ставил вопрос, не следует ли включить эту обрати-
мость в определение всякого обучения. Примечательно, однако, что
есть и такие процессы обучения, которые не обратимы и закреп-
ляются детерминацией в полном шпемановском смысле, раз навсе-
гда. Это, во-первых, процессы так называемого запечатления, необ-
ратимо закрепляющие объект определённого инстинктивного пове-
дения, а во-вторых, некоторые процессы образования интенсивных
реакций уклонения, оставляющие, особенно у молодых индивидов,
неизгладимый след – так называемые “психические травмы”.

Обозначать ли словом “обучение” все телеономные модифика-
ции, относящиеся к поведению, — это дело вкуса. Некоторые авторы
называют так даже приобретение знаний геномом. И сам я в книге
“The Innate Bases of Learning”1 объединил под именем обучения все
служащие сохранению вида модификации поведения. Но поскольку
вся психологическая школа бихевиоризма основывает свою работу
на гипотезе, что обучение посредством положительного подкрепле-
ния — conditioning by reinforcement — есть единственная форма обу-
чения и даже единственный заслуживающий изучения процесс во
всём, что касается поведения животных и человека, мне представля-
ется уместным посвятить этому процессу обучения отдельную гла-
ву, подчеркнув тем самым ее своеобразие, а в настоящей главе рас-
смотреть лишь более простые формы индивидуального приобрете-
ния знаний.

3. Прокладывание пути посредством упражнения

Как известно, механизмы автомобиля подвергаются адаптивно-
му изменению с помощью процесса, именуемого “обкаткой”. Нечто
подобное происходит, видимо, и со многими механизмами поведе-
ния. Например, у только что появившихся на свет каракатиц (Sepia
officinalis), как установил М. Уэллс, реакция поимки добычи уже в
первый раз протекает с безупречной координацией, но заметно мед-
леннее, чем после многократного повторения. Улучшается также и

1“Врождённые основы обучения” (англ.).
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точность прицела. Подобный же эффект упражнения обнаружил
Э. Гесс, изучая клевательные движения только что вылупившихся
цыплят домашней курицы. Попадание в цель, как он установил,
не играет в совершенствовании этой формы движения никакой ро-
ли. Гесс надевал цыплятам очки, призматические стекла которых
имитировали боковое смещение цели. Цыплята так и не научились
корректировать отклонение и всё время продолжали клевать в ожи-
даемом направлении, мимо цели, но разброс этого движения после
некоторого упражнения значительно уменьшился.

4. Сенситивизация

С сенсорной стороны поведения процессам моторного прокла-
дывания путей соответствует сенситивизация — снижение порого-
вых значений ключевых стимулов, запускающих некоторую реак-
цию, вследствие её повторных запусков. Первая реакция вызывает
у животного нечто подобное тревоге; выражаясь антропоморфно,
можно сказать, что оно становится внимательным. Этим сравне-
нием выражается также и то, что сенситивизация большей частью
действует быстрее, чем моторное прокладывание пути.

Конечно, состояние тревоги, вызванное сенситивизацией, имеет
значение для сохранения вида лишь в тех случаях, когда однократ-
ное столкновение с некоторой стимулирующей ситуацией предвеща-
ет её вероятное повторение. Это относится прежде всего к стиму-
лам, вызывающим бегство. Слегка клюнутый дождевой червь, избе-
жавший гибели благодаря быстрой реакции бегства, правильно по-
ступает, “считаясь” с тем, что опасный дрозд может снова оказать-
ся на его пути. Как показал М. Уэллс, сенситивизация становится
особенно важной для сохранения вида, когда объект реакции, хищ-
ник или жертва, регулярно встречается стаями, как часто бывает у
многих организмов открытого моря. Один из самых впечатляющих
примеров сенситивизации в поведении поимки добычи — так назы-
ваемая “feeding frenzy”1 у глубоководных морских рыб, например у
акул, макрелей или сельдей. Рыбы, поймавшие несколько особей,
кажутся буквально обезумевшими — “frenzy” и означает помеша-
тельство — и бессмысленно хватают всё вокруг, причём пороговые
значения ключевых стимулов снижаются настолько, что, например,
тунцы хватают толстые крючки без приманки; именно на этом ос-
нована обычная в тропических морях техника рыболовства.

1“Лихорадка питания” (англ.).



408 Оборотная сторона зеркала

У низших животных сенситивизация (Sensitivierung)1 — широ-
ко распространённая форма обучения, особенно типичная, согласно
М. Уэллсу, для многощетинковых червей (Polychaeta). Среди них
есть высокоразвитые хищные формы, снабжённые эффективными
органами чувств.

Как при моторном прокладывании путей, так и при сенситиви-
зации улучшение функции системы достигается воздействием само-
го её функционирования, что составляет один из конститутивных
признаков обучения. Но в обоих случаях отсутствует ещё один при-
знак, считающийся обычно конститутивным для обучения, — так
называемая ассоциация. Этот термин означает образование новой
связи между двумя нервными процессами, которые до этого инди-
видуального процесса обучения функционировали независимо друг
от друга. Ассоциация характерна для всех процессов обучения, о
которых пойдёт речь дальше.

5. Привыкание

Стимулирующая ситуация, запускающая при первом столкнове-
нии с ней реакцию определённой интенсивности, часто уже во вто-
рой раз теряет в некоторой степени свою действенность, а после
ряда дальнейших повторений может совсем лишиться запускающей
силы. В немецком языке это называется Reizgewöhnung (привыка-
нием к стимулу) или Sinnesadaptation (адаптацией к ощущению);
как будет видно из дальнейшего, последнее выражение не особенно
удачно. По-английски это называется “habituation”.

В типичном случае исчезновение реакции не зависит от того, сле-
дует ли за соответствующим ключевым стимулом подкрепляющая
ситуация стимулирования. Во многом это явление подобно устава-
нию; может быть, оно и развилось в ходе эволюции из некоторых
весьма специфических явлений уставания. Однако его важность для
сохранения вида состоит как раз в том, что оно предотвращает уста-
вание соответствующей реакции, прежде всего в моторном аспекте.

Цель эта достигается благодаря тому, что привыкание касает-
ся лишь стимулов вполне определённого вида. Пресноводный по-
лип (гидра) отвечает на целый ряд стимулов стягиванием тела и
щупалец до как можно меньшего объёма. Сотрясение предмета, к
которому он прикреплён, прикосновение, небольшое движение во-

1Вошедший в употребление термин Sensitierung, обозначающий этот про-
цесс, ошибочен, во всяком случае в немецком языке; в английском же исполь-
зуется слово sensitation. — Примеч. автора.
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ды, химические или тепловые раздражения — всё это производит
одинаковое воздействие. Но если гидра поселяется, как часто бы-
вает, в медленно текущей воде, где её тело всё время колеблется в
разные стороны вследствие завихрений потока, то стимулирующее
действие потока постепенно перестаёт запускать это поведение, и
полип широко распускает своё тело и щупальца, позволяя им пас-
сивно следовать движению среды. Но — что особенно важно — по-
роговые значения всех других стимулов, запускающих стягивание,
не изменяются. А именно это, без сомнения, произошло бы, если бы
стимулы, исходящие от течения, не совсем утратили своё действие,
а снова и снова вызывали хотя бы очень слабое стягивание гидры.
Тогда моторная реакция уставала бы, а тем самым уменьшалась бы
и способность реагировать на все другие стимулы. Этому как раз
и препятствует привыкание.

Привыкание можно назвать также де-сенситивизацией, выра-
боткой нечувствительности. Выражение “адаптация к ощущению”
(Sinnesadaptation), по-английски “sensory adaptation”, приводит к
недоразумению: оно создаёт впечатление, будто речь идёт о процес-
сах, происходящих в органе чувства, подобных адаптации сетчатки
глаза к свету и темноте или изменению величины зрачка, служа-
щим для приспособления чувствительности глаза к изменяющимся
условиям освещения. Конечно, и это можно назвать привыканием;
человек, выходящий ночью из ярко освещённой комнаты, может,
разумеется, сказать: “Мне нужно сначала привыкнуть к темноте”.
Но в том смысле, как мы понимаем здесь слово “привыкание”, оно
применяется к процессам, которые лишь в немногих случаях, как,
например, в случае глаза, могут быть сведены к изменениям в са-
мом органе чувства, но происходят в центральной нервной системе.
Кроме того, они по большей части долговременнее настоящих “адап-
таций” органов чувств. Маргрет Шлейдт воспользовалась для изу-
чения привыкания к стимулу реакцией так называемого клохтания
(Kollern) у индюка и доказала, что этот процесс происходит не в ор-
гане чувства. Клохтание вызывается разнообразными звуками, и ес-
ли производить с помощью искусственного источника краткий звук
постоянной высоты, повторяющийся через некоторые промежутки
времени, то вначале индюк отвечает клохтанием на каждый из этих
стимулов, потом делает это всё реже и в конце концов совсем пере-
стаёт. Когда затем производятся звуки другой высоты, то оказы-
вается, что возникшая таким образом де-сенситивизация относится
лишь к очень узкому диапазону высот выше и ниже высоты перво-
начального звука. “Кривая адаптации” круто падает в обе стороны
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от максимума, так что пороговые значения высот, отстоящих чуть
дальше от исходной, не изменяются. Всё это ещё не противоречит
представлению, что адаптация или уставание происходит в самом
органе чувства. Но М. Шлейдт показала, что дело обстоит иначе, с
помощью опыта, впечатляющего своей простотой: она предложила
индюку звук, переставший действовать, такой же высоты и дли-
тельности, как раньше, но гораздо более тихий. К нашему общему
удивлению, этот более тихий звук вновь произвёл полное запуска-
ющее действие, точно такое же, как если бы был предложен совсем
другой звук. Таким образом, специфическая де-сенситивизация по
отношению к данному стимулу, безусловно, произошла не в органе
чувства, потому что этот орган в адаптированном или уставшем со-
стоянии реагировал бы на тихий звук ещё намного слабее, чем на
звук прежней силы.

При наблюдении над процессами привыкания в естественных
условиях даже без специальных экспериментов выясняется, что ис-
чезновение первоначальной реакции очень сильно зависит от вполне
определённой комбинации внешних стимулов. Уже сама сложность
этих условий указывает на то, что в общем процессе должны участ-
вовать высшие функции центральной нервной системы. Вот при-
мер: многие утиные (Anatidae) реагируют на хищников, движущих-
ся вдоль берега водоёма, поведением, которое охотники называют
“травлей”:* преследуют врага, издавая предостерегающие звуки и
насколько возможно не теряя его из вида. Эта реакция прежде всего
относится к лисе и особенно легко вызывается объектами, покры-
тыми рыжим мехом, чем весьма коварно пользуются голландские
охотники на уток в так называемых загонах:* они привязывают ли-
сью шкуру к спине специально обученной собаки, которая замани-
вает уток в длинный спирально изогнутый канал — так называемую
“трубку” (Pfeife) — с ловушкой в конце. Когда мы переселились с
нашим богатым поголовьем утиных на озеро Эсс-Зее, тогда ещё не
огороженное от лис, мы боялись, что привычка птиц к моим очень
похожим на лисиц рыжим собакам, помесям чау с овчаркой, может
стать для них опасной. Они подпускали к себе собак так близко,
что если бы они вели себя так же по отношению к лисе, это мог-
ло бы оказаться фатальным. Однако тревога оказалась напрасной:
исчезновение реакции относилось лишь к нашим собственным со-
бакам. Даже собаку породы чау, принадлежавшую моей знакомой,
“травили” с нисколько не сдерживаемой яростью, и ещё больше до-
ставалось лисам.

Часто удивляются, насколько малых изменений бывает доста-
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точно, чтобы разрушить привычку ко всей ситуации в целом. На-
пример, достаточно было одной из наших собак появиться на про-
тивоположном берегу озера, чтобы вновь разжечь полную реакцию
травли у тех же уток и гусей. То же я наблюдал у малабарских
шама-дроздов (Copsychus malabaricus). Пара этих птиц, высижи-
вавших птенцов в моей комнате, изгнала со своего участка птенцов
первого выводка, когда стал подрастать следующий. Когда я запер
одного молодого самца в клетку, предохранив его таким образом
от нападений родителей, прежде всего отца, взрослые птицы при-
выкли к присутствию сына, которого невозможно было прогнать,
и больше не обращали внимания на клетку и её обитателя. Но ко-
гда я неосторожно переставил клетку на другое место, “адаптация”
была совершенно уничтожена, и оба родителя так яростно набро-
сились через решётку на молодого самца, что совсем забыли обо
всём остальном, особенно о новых птенцах, которые ещё не могли
самостоятельно есть; и если бы я не удалил камень преткновения
из комнаты, птенцы погибли бы с голоду.

Явление привыкания задаёт нам загадки, поскольку процесс
“адаптации” во многих случаях кажется явно нецелесообразным.
Мы знаем ряд весьма специфических реакций, которые несмотря на
их очевидную важность для сохранения вида так скоро де-сенсити-
визируются, что, собственно, только в первый раз осуществляются с
полной интенсивностью. Это наблюдал Роберт Хайнд, изучая реак-
цию предупреждения и бегства у зяблика, вызываемую совой. Да-
же после нескольких месяцев “отдыха” интенсивность этой реакции
была очень далека от первоначальной. Самый сильный подкреп-
ляющий стимул, какой можно вообразить — преследование живой
совой, вырвавшей у зяблика несколько перьев, — тоже не произ-
вёл ожидаемого действия: не снял притупления реакции. Трудно
себе представить, чтобы столь высокодифференцированный меха-
низм, очевидным образом разработанный эволюцией ради совер-
шенно определённой функции, был создан для того, чтобы развить
свою деятельность один раз или самое большее два раза в жизни
индивида. Видимо, в нашу аргументацию или в постановку экспери-
мента вкралась какая-то ошибка. Реакция молодых серых гусей на
имитацию родительского предупреждения исчезала в наших опы-
тах так же быстро, как реакция зяблика на сову в опытах Хайнда,
и так же плохо восстанавливалась. Может быть, мы просто сводим
реакцию на нет, запуская её в человеческом нетерпении слишком
быстро и слишком часто, а может быть, способствуем ненормаль-
но быстрой адаптации, создавая в “хорошо управляемых” экспери-
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ментальных условиях такую однородную общую ситуацию, какой в
естественной жизни никогда не бывает.

Вольфганг Шлейдт изучил один случай, в котором благодаря
де-сенситивизации животное действительно получает полезную для
приспособления информацию. Как было уже сказано на с. 292, у
индеек имеется механизм запуска реакции бегства от хищных птиц,
отвечающий очень простой конфигурации стимулов: для дикой ин-
дейки “хищником” является любой предмет, выделяющийся черным
силуэтом на светлом фоне и движущийся с угловой скоростью, свя-
занной определённым соотношением с его длиной — будь то муха,
медленно ползущая по белому потолку, или пролетающий в небе ка-
нюк, вертолёт или воздушный шар. Когда мы попытались сравнить
друг с другом действенность разных форм, например форм летя-
щего гуся и орла, оказалось, что форма как таковая совершенно
безразлична; но привыкание к определённому объекту происходило
столь быстро, что в каждом случае действеннее всех оказывался тот,
который дольше всего не предъявлялся подопытному животному.
На воле наши дикие индейки проявляли самую сильную “реакцию
на хищную птицу”, когда показывался дирижабль мюнхенской ре-
кламной фирмы, пролетающий над нашей местностью раз или два
в год, гораздо более слабую — на значительно чаще появлявшие-
ся вертолёты, и самую слабую — на почти ежедневно круживших
над нами канюков. Информация, сообщаемая птице этим быстрым
привыканием, в словесном выражении звучала бы так: “Остерегайся
медленно парящих в небе предметов, но больше всего тех, которые
видишь реже всего”. В естественных условиях Северной Америки
это был бы, несомненно, белоголовый орёл (Haliaetus albicilla)* —
единственная хищная птица, которая может угрожать взрослым ди-
ким индейкам.

Как уже говорилось, процесс привыкания, или де-сенситивиза-
ции, отличается от ранее рассмотренных простейших процессов мо-
дификации поведения — прокладывания путей и сенситивизации —
в одном существенном отношении: он сопровождается так называ-
емой ассоциацией, связывающей врождённые механизмы запуска с
весьма сложными функциями распознавания образов, которые бу-
дут рассмотрены в одной из следующих глав. Благодаря этой свя-
зи происходит особого рода торможение, в физиологическом ас-
пекте ещё загадочное. В привычной стимулирующей ситуации, ко-
торая может представлять собой невероятно сложную комбинацию
отдельных стимулирующих данных, ключевые стимулы, реакция на
которые является врождённой, теряют свою действенность, но со-
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храняют её при всех других, даже очень похожих комбинациях с
другими стимулами.

6. Приучение

Слово “привычка” (Gewohnung) мы употребляем в обиходной ре-
чи не только тогда, когда привыкаем к раздражителю, который был
раньше тягостным, так что он перестаёт действовать и более нами
не осознаётся, но также и тогда, когда определённая стимулирую-
щая ситуация или способ поведения вследствие многократного по-
вторения становятся нам приятными или даже необходимыми. В
этом случае, точно так же как в случае де-сенситивизирующего
привыкания, налицо прочная “ассоциация”, связывающая ключе-
вые стимулы, воздействующие на аппарат запуска, с комплексом
стимулов, исходящих от той окружающей ситуации, которая ре-
гулярно сопровождает ключевые стимулы. Эта ассоциация приво-
дит к тому, что реакция, которая первоначально могла быть вы-
звана простой конфигурацией ключевых стимулов, в дальнейшем
нуждается для запуска во всем комплексе стимулирующих данных,
как врождённых, так и “привычных”. Таким образом, в этом слу-
чае воздействие ассоциации прямо противоположно тому, которое
она производит при де-сенситивизации (см. предыдущий раздел).
Там она подавляет действие ключевых стимулов, а здесь ключе-
вые стимулы не только продолжают работать в привычной стиму-
лирующей ситуации — более того, они могут действовать только
в соединении с нею. Значение этого процесса для сохранения ви-
да состоит в значительном усилении избирательности механизма
запуска. В отличие от де-сенситивизирующего привыкания, приме-
ры этого можно найти прежде всего у высших животных. Птица,
которая долго жила в клетке и несколько лет ела из одного и то-
го же блюдца, может умереть с голоду, если это блюдце разобьёт-
ся и ей будет давать еду в другой посуде. Патологические прояв-
ления приучения наблюдаются у людей, страдающих старческим
слабоумием: осмысленное поведение расстраивается у них при ма-
лейшем изменении обстановки.

Значение приучения для сохранения вида отчётливее всего видно
в онтогенетическом развитии многих животных. Например, только
что вылупившийся серый гусёнок “приветствует” любой движущий-
ся предмет, отвечающий на его “свист покинутости” ритмическими
звуками средней высоты, а затем бежит следом за ним. Если он
проделал это один или несколько раз по отношению к человеку, то
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потом очень трудно побудить его следовать за гусыней или чуче-
лом; а если терпеливо приучить его к этому, он никогда не проявля-
ет такой интенсивности реакции и такой верности, какую вызывает
первый объект. Об этой необратимой фиксации побуждения на его
объекте – она называется запечатлением – пойдёт речь в особом
разделе. В реакции следования у гусёнка запечатление, независи-
мо от того, направлено ли оно на человека или гусыню, вначале
относится лишь к виду, а не к индивидуальности запечатлённого
объекта. Маленького гусёнка, уже способного бегать и вполне опре-
делённо запечатлённого на гусей, ещё можно без труда переместить
из одной гусиной семьи в другую. Но если он следовал за своими
родителями около двух полных суток, он начинает уверенно узна-
вать их индивидуально, причём по голосу несколько раньше, чем
по чертам лица. (Как ни странно, утиные узнают друг друга, как и
мы, по конфигурации лица, и когда не видят лица собрата по виду,
распознают его ещё хуже, чем мы.)

Это избирательное привыкание гусёнка к индивидуальности ро-
дителей происходит без участия положительного или отрицатель-
ного подкрепления. Случается, что гусёнок теряет своих родителей
в течение первого часа следования за ними и пытается примкнуть к
другой гусиной паре с выводком, которая большей частью изгоняет
чужака укусами. Но этот неприятный опыт нисколько не предо-
храняет его от повторения ошибки, а если он снова находит своих
родителей, не побуждают его держаться их крепче. Кажется, на-
против, что даже недолгое следование за чужими гусями стирает
образ родителей: как показывают наблюдения, гусёнок, однажды
потерявший родителей и приставший к чужой паре, склонен снова
и снова это повторять. Вызываемые этим неприятные переживания,
по-видимому, не действуют на его поведение.

Другой пример: как показал с помощью точных опытов Рене
Спитс, у примерно двухмесячного человеческого младенца, у ко-
торого только что выработалась моторика улыбки, этот вид при-
ветствия может быть запущен с помощью очень простых макетов.
Наряду с конфигурацией двух глаз и переносицы здесь существенно
кивающее движение головы, причём зрительное воздействие усили-
вается чёткой границей волос. Как добавочный ключевой стимул
действует улыбающийся рот с высоко оттянутыми вверх уголками.
Сначала детский воздушный шарик с такими чертами, грубо на нем
нарисованными, действовал так же, как кивающий воспитатель. Но
через несколько недель, в течение которых младенец чаще улыбал-
ся настоящим людям, чем макетам, действие простого макета почти
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внезапно исчезало. Выучив, “как выглядит человек”, ребёнок боялся
теперь разрисованного шарика, которому раньше улыбался, хотя —
и это важно — шарик не причинял ему никаких неприятных пере-
живаний, так что отрицательного подкрепления быть не могло.

Значительно позже, между шестым и восьмым месяцами жиз-
ни, механизм, запускающий улыбку, ещё раз повышает свою изби-
рательность, на этот раз резким скачком. Ребёнок начинает, как
говорят воспитатели, “дичиться” посторонних и с этих пор привет-
ствует улыбкой только мать и нескольких других хорошо знакомых
людей; на всех остальных он отчётливо реагирует поведением бег-
ства или избегания. Вместе с процессом обучения, приводящим к
личному узнаванию определённых людей, в ребёнке пробуждаются
важные процессы образования человеческих связей. Если у ребён-
ка отнимают возможность шаг за шагом, как описано выше, повы-
шать избирательность механизмов запуска социального поведения,
устанавливая тем самым социальные связи с определёнными людь-
ми, это приводит к самым ужасным последствиям. Между тем это
происходит и по сей день в больницах и детских учреждениях, где
постоянно меняется персонал.

Несомненно также, что когда человеческий младенец “дичится”,
это происходит вследствие приучения, не связанного с отрицатель-
ным подкреплением, т. е. с неприятными переживаниями от обще-
ния с чужими людьми. Напротив, чем меньше чужих видит малень-
кий ребёнок, тем сильнее он дичится.

7. Реакции избегания, вызываемые “травмой”

Я остановлюсь теперь на ещё одном процессе обучения, который
большинство изучающих обучение психологов отождествляет с об-
разованием настоящего условного рефлекса. Но я полагаю, что в
этом случае мы имеем дело с гораздо более простым явлением, для
объяснения которого нет надобности привлекать более сложный ме-
ханизм обратной связи, о котором пойдёт речь в следующей главе
— условные реакции.

Ключевой стимул, вызывающий врождённую реакцию бегства
максимальной интенсивности, часто уже после единственного воз-
действия неразрывно ассоциируется с сопровождающей его и непо-
средственно предшествующей ему общей стимулирующей ситуаци-
ей. Этот особый вид ассоциации наблюдается у низших животных
уже на самой низшей ступени. Вероятно, он связан непрерывными
переходами с процессами простой сенситивизации. Например, у мно-



416 Оборотная сторона зеркала

гих плоских червей действие светового сигнала, который и сам по се-
бе, возможно, вызывает незаметную, ещё допороговую реакцию бег-
ства, усиливается при ассоциации со стимулом, запускающим силь-
ную врождённую реакцию бегства; многие американские исследова-
тели поведения рассматривают такое усиление как “conditioning”1.
У низших беспозвоночных, не обладающих централизованной нерв-
ной системой, образование условных реакций — если можно их так
назвать — всегда основывается на некотором процессе этого ро-
да. Всё их обучение ограничивается таким процессом и тем видом
привыкания, который был описан на с. 408 на примере пресновод-
ного полипа.

У высших животных такое образование реакций бегства ассо-
циируется – так же, как привыкание, — с функцией комплексного
распознавания образов. Одна собака, которая застряла как-то во
вращающейся двери и сильно испугалась, с тех пор не только избе-
гала всех вообще вращающихся дверей, но особенно старалась об-
ходить стороной место, где пережила травму. Если ей приходилось
пробегать по той улице, то задолго до этого места она перебегала на
противоположную сторону и мчалась мимо галопом, поджав хвост
и опустив уши.

В применении к людям психоаналитики называют такие почти
необратимые ассоциации между определённой комплексной стиму-
лирующей ситуацией и реакцией бегства “психическими травмами”.
Они очень хорошо известны также дрессировщикам собак и наезд-
никам: однократное действие стимула на животное может его на-
всегда “испортить”.

8. Запечатление

Необратимую фиксацию той или иной реакции на стимулирую-
щей ситуации, с которой индивид встретился всего несколько раз в
жизни, вызывает также уже упоминавшийся процесс, называемый
запечатлением (Prägung). В физиологическом аспекте это явление
замечательно тем, что неразрушимая ассоциация формы поведения
с ее объектом устанавливается тогда, когда она ещё совершенно не
способна проявляться и в большинстве случаев невозможно обна-
ружить даже её зачатков. Сенситивный период, в течение которо-
го возможно запечатление, часто относится к очень ранней стадии
онтогенеза индивида и во многих случаях составляет всего несколь-

1Приведение в требуемое состояние (англ.); термин бихевиористской психо-
логии.
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ко часов, но всегда имеет довольно чёткие границы. Однажды со-
вершившаяся детерминация объекта (с. 405) не может быть “взята
назад”. Например, животные, сексуально запечатлённые на другой
вид, навсегда и непоправимо “извращены”.

Большинство известных процессов запечатления относится к со-
циальным формам поведения. Запечатлеваются, например, реакция
следования у птенцов выводковых птиц, у многих птиц соперниче-
ская борьба, и в особенности сексуальное поведение. Неправильно
говорить, например, что такая-то птица или такое-то млекопитаю-
щее “запечатлены на человека”. Таким образом всегда фиксирует-
ся лишь объект некоторой вполне определённой формы поведения.
Птица, сексуально фиксированная на чужой вид, вовсе не обяза-
тельно фиксирована на него в других отношениях, например в от-
ношении сопернической борьбы или иного социального поведения. У
серых гусей детские реакции следования и иные социальные формы
поведения очень легко запечатлеваются на человека — что весьма
полезно для наших исследований, — однако сексуального запечат-
ления при этом не происходит.

Известны также случаи, когда поведение паразитов запечатле-
вается на вид их хозяина; например, как показал Г. Торп, наездники
откладывают яйца в гусениц моли того же вида, к какому принад-
лежали гусеницы, в которых развивались они сами. Посредством
“трансплантации” личинок можно запечатлеть на мучную моль на-
ездников, в норме паразитирующих на восковой моли. У муравьёв,
как показал Брун, каждый индивид фиксирует свои социальные ре-
акции на том виде муравьёв, представители которого оказывали ему
помощь, когда он вылуплялся из куколки. На этом основывается у
многих видов муравьёв так называемое рабовладение. Охотничье
поведение у сов, как показала Моника Гольцапфель, запечатлевает-
ся на определённый вид добычи; более того, если в течение сенси-
тивного периода это запечатление не произошло, индивид навсегда
остаётся неспособным поймать и убить жертву.

Запечатление связано с другими процессами ассоциативного обу-
чения множеством переходов. Например, у многих певчих птиц обу-
чение характерному для вида пению, как показал М. Кониси, точно
так же связано с некоторым сенситивным периодом и точно так
же необратимо, как типичные процессы запечатления. Наличие та-
ких переходов приводило к недоразумениям. Некоторые авторы —
Р. Хайнд, П. Бейтсон и др. — изучали процессы, вполне отчётливо
отличающиеся от типичных процессов запечатления, — например,
процесс, посредством которого цыплёнок приучается держаться по-
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близости от наседки или замещающего её объекта. Такие явления
больше похожи на обычные процессы обучения, чем на типичное
запечатление. На основании полученных при этом результатов бы-
ли подвергнуты сомнению наблюдения Ч. О. Уитмена, О. Гейнрота и
мои. Между тем последние результаты К. Иммельмана, М. Шейна,
М. Кониси, Ф. Шутца и др. полностью подтвердили всё установлен-
ное в прежних исследованиях больше двадцати лет назад.

Подобно привыканию и приучению, запечатление “ассоциирует-
ся” с комплексными процессами распознавания образов, и так же,
как при этих процессах, при запечатлении выученное “включается
во врождённый механизм запуска”. Тем самым процесс запечатле-
ния делает этот механизм более избирательным.

Одна из самых интересных и загадочных функций запечатления
состоит в том, что оно осуществляет при восприятии запускающей
комбинации стимулов замечательную абстракцию. Сексуальные ре-
акции селезня кряквы, воспитанного в обществе самки пеганки, за-
печатлеваются не на данного индивида, принадлежащего к виду
Tadorna tadorna L., а на этот вид. При выборе между многими пеган-
ками подопытный селезень почти никогда не выбирает свою “парт-
нёршу по запечатлению” — чему препятствуют механизмы, сдержи-
вающие инцест — и предпочитает другую представительницу того
же вида. Одна галка, воспитанная мною и тем самым “сексуально
запечатлённая на человека”, направила своё ухаживание на малень-
кую темноволосую девочку. Для меня непостижимо, что побудило
птицу считать нас обоих представителями одного вида.

Не решён также вопрос, не играют ли всё же некоторую роль в
процессе запечатления какие-то вознаграждающие, т. е. подкрепля-
ющие стимулы — иначе говоря, нельзя ли истолковать запечатление
как условную реакцию (conditioned response) в смысле И. П. Павлова
и американской психологии обучения. Этому препятствует обсто-
ятельство, о котором я уже говорил: запечатлённый объект часто
бывает жёстко детерминирован ещё тогда, когда относящаяся к это-
му объекту форма поведения ни разу не была реализована даже
в зачаточном виде. Например, галка незадолго до вылета из гнез-
да уже сексуально запечатлена, хотя можно уверенно утверждать,
что к тому времени у неё никогда не было ни малейшего намёка
на сексуальное настроение. Должно пройти ещё два года, прежде
чем у неё пробудится инстинктивное поведение копуляции, кото-
рое, надо полагать, служит наиболее существенным подкреплени-
ем, поскольку является заключительным действием, удовлетворя-
ющим побуждение. Правда, этим не вполне исключается возмож-
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ное участие других подкрепляющих стимулов, ещё не распознан-
ных как таковые; но принять такое допущение нас ничто не вынуж-
дает, так что, по всей вероятности, запечатление есть ассоциатив-
ный процесс обучения того же рода, что и процессы, описанные в
двух предыдущих разделах. Будучи необратимым и привязанным
к узко отграниченным фазам онтогенеза, запечатление носит ха-
рактер индукции в смысле Шпемана в большей степени, чем все
остальные процессы обучения.

9. Резюме главы

В предыдущей главе были рассмотрены физиологические меха-
низмы, быстро воспринимающие информацию и мгновенно оцени-
вающие её, но не накапливающие. Все они могут функционировать
сколь угодно часто, причём это функционирование не приводит ни
к каким изменениям в механизме. Они составляют основу всякого
возможного опыта и именно поэтому должны быть защищены от
любых модификаций, производимых опытом.

В настоящей главе рассматривается принципиально иной про-
цесс, изменяющий в течение жизни индивидуума самый механизм
поведения, и притом таким образом, что улучшается его функция,
способствующая сохранению вида.

Улучшение функции некоторой структуры с одновременным по-
вышением ее ценности для сохранения вида посредством модифика-
ции не более вероятно, чем достижение той же цели посредством му-
тации или рекомбинации наследственных задатков. Но если опреде-
лённые внешние обстоятельства регулярно вызывают определённые
модификации, осуществляющие приспособление именно к этим об-
стоятельствам, можно с подавляющей вероятностью допустить,
что в геноме закреплены некоторые открытые программы в смыс-
ле Эрнста Майра.

Такая генетическая программа содержит несколько отдельных
программ для построения некоторого механизма и поэтому пред-
полагает не меньше, а гораздо больше генетической информации,
чем единственная замкнутая программа. Благодаря этому откры-
тая программа способна воспринимать дальнейшую информацию
из внешнего мира, в зависимости от которой определяется, какую
из потенциально имеющихся в программе возможностей она осуще-
ствит. Благодаря осуществлению этой возможности новый процесс
приспособления становится непрерывным, и таким образом лежа-
щая в его основе информация накапливается.
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Тем самым в центральной нервной системе повторяется на более
высоком уровне функция, свойственная уже геному, но отсутству-
ющая у процессов получения мгновенной информации, описанных
в четвёртой главе.

Всякое обучение есть телеономная модификация физиологиче-
ских механизмов, функцией которых является поведение.

Хорошую модель открытой программы и адаптивной модифика-
ции можно найти в механике развития, или экспериментальной эм-
бриологии. Какая из “проспективных потенций” некоторой эмбри-
ональной ткани будет осуществлена, зависит от “индуцирующих”
влияний соседних тканей. Все процессы адаптивной модификации,
включая процессы обучения, по своей сущности родственны индук-
ции в смысле Шпемана.

Простейшие формы адаптивных модификаций поведения — про-
кладывание путей для моторных процессов и сенситивизация про-
цессов восприятия. Последние имеют значение для сохранения вида
лишь в тех случаях, когда стимулирующая ситуация с большой ве-
роятностью возникает сериями.

Все остальные процессы модификации, рассматриваемые в этой
главе, основаны на ассоциации, т. е. установлении связи между дву-
мя нервными функциями, ранее не находившимися в причинной
связи друг с другом. Посредством этого процесса стимулирующая
ситуация, часто очень сложная, приобретает влияние на врождён-
ную форму поведения.

В случае привыкания, или де-сенситивизации, это влияние имеет
тормозящий характер: ключевые стимулы, которые первоначально
были запускающими, вследствие ассоциации теряют свою действен-
ность, но при малейшем изменения комплексной ситуации она со-
храняется или соответственно восстановливается. Как знает каждая
кухарка, притупляющимся ключевым стимулам можно придать но-
вую действенность “разнообразием”.

При противоположном процессе приучения ключевые стимулы,
действенность которых является врождённой, ассоциируются с не-
которой комплексной комбинацией стимулов таким образом, что в
дальнейшем остаются действенными только в её сопровождении.
Благодаря этому избирательность врождённого механизма запуска
весьма значительно возрастает.

При интенсивных реакциях бегства запускающие ключевые сти-
мулы ассоциируются, часто уже после единственного очень сильно-
го воздействия — так называемой “психической травмы”, — с сопро-
вождающей комплексной стимулирующей ситуацией, вызывающей
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с тех пор сильное побуждение к бегству. Такая ассоциация часто
бывает необратимой.

Многие формы поведения, в особенности социального, необрати-
мо фиксируются на некотором объекте на ранних сенситивных фа-
зах развития, на которых они ещё совершенно не способны функци-
онировать. Эти процессы, называемые запечатлением, ввиду своей
необратимости и связанности с определённым сенситивным перио-
дом более сходны с явлениями, которые Шпеман назвал индукцией
и детерминацией, чем все остальные процессы обучения.

В процессах, рассмотренных в разделах 4–7, посредством обуче-
ния устанавливается новая связь между независимо функционирую-
щими нервными процессами. Этим процессам довольно точно соот-
ветствует общее представление об обучении старых психологов — ис-
следователей поведения, таких, как Вильгельм Вундт и Ч. Л. Халл.
Но если критически сопоставить между собой различные американ-
ские теории обучения, как сделал К. Фоппа в своём прекрасном сжа-
том обзоре, то постоянно бросается в глаза, как сильно вредит тео-
ретическим построениям большинства авторов стремление к едино-
образному объяснению, о котором мы говорили на с. 374. Не прекра-
щаются попытки подогнать все процессы обучения под единствен-
ную всеохватывающую теорию. То, что при этом описывают под
именем “обучения”, есть несуществующая промежуточная ступень
между явлениями, рассмотренными в настоящей главе, и другими
явлениями, в основе которых лежит совершенно иная, более слож-
ная организация нервных процессов. Эти явления будут предметом
следующей главы.



6. Обратное сообщение об успехе и обучение
посредством положительного подкрепления

(conditioning by reinforcement)

1. Новая обратная связь

Все животные, у которых центральная нервная система достигла
определённого уровня дифференциации — головоногие, ракообраз-
ные, паукообразные, насекомые и позвоночные, включая человека,
— обладают способностью к приобретению знаний, превосходящей
по эффективности все до сих пор рассмотренные когнитивные меха-
низмы: способностью к обучению в более узком смысле слова. Пси-
хологи, далёкие от биологии и ничего не знавшие о конвергентном
приспособлении,* сделали из наличия такой способности у столь
многих различных организмов ошибочный вывод, что в этом слу-
чае мы имеем дело с первичным феноменом — основной формой
приобретения знаний и даже единственным элементом всякого по-
ведения. В действительности же у этих пяти групп животных нерв-
ный аппарат, лежащий в основе функции, о которой идёт речь, раз-
вился в ходе конвергентного приспособления столь же независимо,
как глаза и конечности, также независимо возникшие в каждой из
этих групп.

Обучение на успехах и неудачах (durch Erfolg und Mißerfolg) воз-
никло как типичная фульгурация в смысле, объяснённом на с. 363,
благодаря установлению новой связи между уже существовавшими
механизмами, способными действовать независимо друг от друга. С
функциями всех этих механизмов мы уже познакомились.

Поведенческий комплекс, который Гейнрот назвал свойственным
виду импульсивным поведением (arteigene Triebhandlung), состоит,
как мы уже знаем, из аппетентного поведения, срабатывания врож-
дённого механизма запуска и генетически запрограммированной
последовательности форм поведения, в результате которой дости-
гается заключительная ситуация, удовлетворяющая побуждение.
Эта цепочка из трёх отдельных процессов является фундаментом,
на котором были выстроены все виды обучения на успехах и неуда-
чах (conditioning). Линейная последовательность процессов приоб-
ретает новые неожиданные системные свойства благодаря “изобре-
тению”, в самом подлинном смысле слова эпохальному: обратно-



6. Обратное сообщение об успехе. . . 423

му модифицирующему воздействию успешного завершения процес-
са на формы поведения, с которых он начинается.

Если процесс как целое приводит к успеху, способствующему со-
хранению вида, то это обратное воздействие усиливает (verstärkt)
формы движения, служащие для поиска и вошедшие в аппетент-
ное поведение более или менее случайно; в противном случае оно
их ослабляет. Иными словами, успех действует как то, что обычно
называют “вознаграждением” (Belohnung), а неудача — как то, что
называют “наказанием” (Strafe). В литературе на английском язы-
ке всё, что ведёт таким образом к усилению или “положительному
подкреплению” предыдущего поведения, называется reinforcement1.
К сожалению, это слово употребляют и психологи, пишущие по-
немецки; напрашивающиеся немецкие термины отвергаются ими
как “субъективистские”. Поскольку это понятие восходит к Ивану
Петровичу Павлову, я попросил одну из моих сотрудниц, хорошо
знающую русский язык, выяснить, где он впервые употребил соот-
ветствующий термин и как он звучал по-русски. Оказалось, что ве-
ликий физиолог написал свои ранние работы, где он ввёл это поня-
тие, по-немецки и использовал слова “Verstärkung”2 и “verstärken”3.
Такой выбор немецких слов кажется мне не вполне удачным. То,
что достигается рассматриваемым процессом обучения, можно луч-
ше всего выразить, сказав, что успех подкрепляет (bestärkt) ведущее
к нему поведение животного.

Вместе с новой обратной связью возникает когнитивный про-
цесс, однократное использование которого даёт индивиду больше
сохраняющегося знания, чем мог бы дать метод генома в самом бла-
гоприятном случае за время жизни целого поколения, — по мень-
шей мере вдвое больше, поскольку с помощью этого процесса ин-
дивид может получать информацию не только из успеха, как ге-
ном, но и из неудачи. Кроме того, в этом процессе не перебира-
ются вслепую, как при работе генома, всевозможные существенные
и несущественные факторы: он опирается на надёжно испытанные
врождённые рабочие гипотезы, которые прочно встроены в систе-
му поведения всех высших животных в форме механизмов полу-
чения мгновенной информации, описанных в главе 4. Тем самым
модификация поведения методом успеха и неудачи с самого начала
направляется в сторону большей вероятности успеха. Не случай-
но “с самого начала” по-латыни звучит “a priori”.* Мы займёмся

1Усиление (англ.).
2Усиление (нем.).
3Усиливать (нем.).
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этим подробнее в разделах, посвящённых пониманию и обучению.
Ввиду большой эффективности возникающего таким образом

нового когнитивного аппарата понятно, что среди высших живот-
ных, способных к быстрому передвижению, могут выдерживать
конкуренцию лишь те, которые им обладают.

2. Минимальная сложность системы

С другой стороны, из сказанного ясно, почему обучение на успе-
хах не могло возникнуть у одноклеточных и низших многоклеточ-
ных животных, не обладающих центральной нервной системой. Си-
стема, которая в состоянии оценить как источник знания успех или
неудачу некоторой ранее использованной формы поведения и вос-
пользоваться результатом оценки для обратного модифицирующего
воздействия на механизм этой формы поведения, — такая систе-
ма, разумеется, имеет предпосылкой существование нескольких не
слишком простых подсистем, действие которых должно быть очень
хорошо организовано. Об этих подсистемах и их действии мы гово-
рили в разделе о свойственном виду импульсивном поведении.

Легче всего представить себе механизм, подкрепляющий те фор-
мы поведения животного, которые ведут просто к удовлетворению
потребностей тканей. В этом случае было бы достаточно единствен-
ного “датчика” (“Fühler”), регистрирующего наличие или отсутствие
некоторого необходимого для жизни вещества и сообщающего об
этом аппарату предыдущего поведения. В отдельных случаях такая
простейшая возможность настоящей условной реакции в самом деле
осуществляется — например, по наблюдениям Детье, при добывании
пищи у многих мух. Но, вообще говоря, адаптивная модификация
систем поведения настоящим обучением должна удовлетворять – и
в большинстве случаев удовлетворяет – следующим трём условиям.

Во-первых, форма поведения, с которой начинается всё действие,
должна быть “широко открытой”, т. е. иметь программу, предостав-
ляющую разнообразные возможности адаптивных модификаций;
как мы уже знаем, такая программа предполагает особенно боль-
шой запас генетической информации.

Во-вторых, должна каким-то образом “заноситься в протокол”
или “запоминаться” форма, которую имели вводные звенья цепи
действий при её последнем выполнении, и эта “запись” должна быть
связана с обратным сообщением об успехе.

В-третьих, это обратное сообщение должно быть достаточно на-
дёжным. Заключительное действие, которым удовлетворяется по-
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буждение — т. е. “consummatory act”1 в смысле Уоллеса Крейга или,
в случае аппетенции к состояниям покоя в смысле Мейер-Гольцап-
фель, целевая стимулирующая ситуация — должно настолько чётко
распознаваться с помощью внутренних и внешних рецепторных про-
цессов, чтобы ошибочное сообщение об успехе или неудаче было с
достаточной вероятностью исключено. Иными словами: рецептор-
ный аппарат, передающий обратные сообщения, должен выполнять
функции, аналогичные функциям врождённого механизма запуска
(с. 388). Более простую мысленную модель физиологического аппа-
рата, осуществляющего обучение на успехах (conditioning by rein-
forcement), невозможно себе представить.

Поэтому система поведения, способная к такой функции, ни в
каких случаях не может быть простым “рефлексом”, как подска-
зывает терминология И. П. Павлова. Конечно, простые “рефлектор-
ные” реакции избегания, рассмотренные в разделе 7 главы 5, ко-
торые возникают благодаря простой ассоциации между реакцией
бегства и приобретенным запускающим действием некоторой сти-
мулирующей ситуации, внешне сходны с процессами обучения, о ко-
торых мы сейчас говорим. Но не известно ни одного случая, когда
удалось бы адаптивно модифицировать некоторую систему поведе-
ния посредством подкрепляющих, т. е. положительно действующих,
“вознаграждающих” стимулов без участия аппетентного поведе-
ния. На это обстоятельство уже давно указал Э. Ч. Толмен.

Даже в классическом случае условного слюнного “рефлекса”, ис-
следованном И. П. Павловым, это отнюдь не единственный рефлек-
торный процесс, усиливаемый подкреплением; напротив, слюноот-
деление составляет лишь малую часть гораздо более сложной по-
следовательности форм поведения, большинство из которых, од-
нако, в классическом лабораторном опыте выключается простым
способом: на собаку надевают искусно сконструированную кожа-
ную сбрую, почти не позволяющую ей двигаться. Мой покойный
друг Говард Лиделл, работая в качестве приглашённого сотрудника
в одной из лабораторий Павлова, вызвал неприятное удивление, по-
ставив неортодоксальный опыт. Сначала он сформировал у собаки
условный рефлекс на ускорение тиканья метронома, а когда этот
стимул стал безотказно приводить к слюноотделению, освободил её
от уз. Тогда собака сразу подбежала к метроному, продолжавшему
равномерно тикать, и начала к нему ластиться, подпрыгивая, виляя

1“Заключительное действие” (англ.), от consummate — доводить до конца,
завершать.
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хвостом и скуля – то есть повела себя в точности как при выпра-
шивании еды у хозяина или старшего товарища по стае. При этом
у неё интенсивно выделялась слюна, хотя метроном не ускорил хо-
да, так что условный стимул вовсе не предлагался. У общественных
псовых (Canidae) выпрашивание корма и взаимное кормление ши-
роко распространены. Согласно Крайслеру, волки уже в годовалом
возрасте кормят более молодых чужих волчат; у гиеновых собак
(Lycaon pictus L.) удачливый охотник кормит всех членов стаи. У
обоих этих видов врождённые координации выпрашивания — такие
же, как у домашней собаки. Именно они, а вовсе не одно только от-
деление слюны, воплощают реакцию, которая в классическом опыте
предстаёт как условная!

Меньше всего я склонен преуменьшать значение опытов Павло-
ва. Искусственно изолировать отдельную реакцию вполне законно,
особенно если это предоставляет такие хорошие возможности коли-
чественного исследования, как слюноотделение у собаки. Но необхо-
димо помнить, что при этом мы вырезаем кусок из системы. Совер-
шенно недопустимо впадать в заблуждение, к которому склонны
некоторые люди с несомненными аналитическими способностями,
полагающие, что система состоит теперь только из одной изолиро-
ванной части и её достаточно, чтобы понять все свойства системы
как целого.

Если мы теперь посмотрим на важнейшие известные в настоя-
щее время факты, относящиеся к возникновению условных реакций
при подкреплении (reinforcement), с точки зрения биологического
системного анализа, мы увидим, что они полностью подтвержда-
ют изложенное здесь мнение: положительное подкрепление посред-
ством вознаграждения есть важный критерий “настоящей” услов-
ной реакции. В перечень “обусловливаемых” (“bedingbarer”) реак-
ций, приведённый в книге К. Фоппа, вкралось несколько случаев,
в которых реакция избегания, основанная на простой ассоциации,
ошибочно принимается за настоящее “conditioning”1.

3. Поиск энграммы*

Прежде чем обратиться к вопросу, на какие части модифициру-
емой обучением целостной системы воздействует адаптивная моди-
фикация и откуда исходит обусловливающая это воздействие новая
информация, я хотел бы высказать некоторые общие соображения
о физиологической природе обучения и памяти.

1“Кондиционирование” (англ.) в смысле формирования условных реакций.
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Поиск энграммы — знака в памяти,* оставляемого обучением, —
до сих пор остаётся удручающе бесплодным. К. С. Лешли снабдил
свой остроумный доклад “In Search of the Engram”1 подзаголовком
“Thirty years of frustration”2. На самом же деле тщательные иссле-
дования Лешли позволяют — наряду с другими очень важными вы-
водами — заключить, что энграмма не локализована в каком-либо
определённом месте мозга, а представляет собой организацию, свя-
зывающую всевозможные его части. Однако мы и сегодня не можем
сказать, какие физиологические процессы лежат в её основе. Поэто-
му многие серьёзные исследователи сразу после открытия генетиче-
ского кодирования информации в цепных молекулах выдвинули ги-
потезу, что знание, приобретённое в индивидуальном опыте и храни-
мое в памяти, закрепляется таким же способом. Однако эта гипотеза
вызывает большие сомнения. Если бы она была верна, должны бы-
ли бы существовать два независимо действующих механизма, один
из которых сразу “записывает на плёнку” все поступающие нерв-
ные импульсы, т. е. преобразует их временну́ю последовательность
в пространственную конфигурацию цепной молекулы, кодирующую
воспринятые факты, а второй способен считывать сообщения, запи-
санные с помощью этого химического кода, и преобразовывать их в
нервные импульсы, координированные во времени и пространстве.
Не говоря уже о том, что это вообще маловероятно, с помощью такой
гипотезы невозможно объяснить, почему у всех известных живых
существ способность к обучению находится в прямом отношении к
числу ганглионарных клеток и вообще к размерам и дифференци-
рованности центральной нервной системы.

В последнее время биохимики показали, что химическое кодиро-
вание индивидуально приобретённой информации в цепных моле-
кулах невозможно по временны́м причинам. Поскольку, кроме то-
го, значительную часть результатов, якобы подтверждавших воз-
можность химической передачи индивидуально приобретенной ин-
формации, при критической проверке воспроизвести не удается, я
придерживаюсь допущения, что все функции обучения, во всяком
случае в той мере, в какой они обусловливают более сложные адап-
тивные модификации поведения, осуществляются в синапсах, т. е.
в местах связи отдельных нервных элементов, и что эти измене-
ния, как уже говорилось (с. 404 и след.), ближе всего родственны
эмбриогенетическим процессам индукции. Это не означает, однако,

1“В поисках энграммы” (англ.).
2“Тридцать лет фрустрации” (англ.).
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что изменения в кодах цепных молекул не могут играть никакой
роли в таких локальных явлениях.

4. Врождённые наставники

Открытая программа механизмов поведения, которую каждому
индивиду в начале жизненного пути дают в дорогу благодаря сво-
ему эволюционному развитию его предки, всегда сконструирована
надёжно испытанным способом — так, что конкретный характер и
осуществление во времени и пространстве условий окружающей сре-
ды, на которые должны реагировать её изменяемые части, оставлен-
ные открытыми, непредсказуемы, но в жизни индивида эти условия
достаточно постоянны, чтобы оправдать хранение соответствующей
информации. Только что вылупившийся серый гусёнок не может
знать, как выглядят его родители, за которыми ему придётся следо-
вать несколько месяцев; молодая пчела не может иметь врождённой
информации о топографии окрестностей её улья. Хорошие приме-
ры установок на обучение, позволяющих приобретать существенную
информацию, которую невозможно получить ни от генома, ни от
механизмов получения мгновенной информации, дают способность
узнавать отдельных собратьев по виду и способность вырабатывать
путевые привычки.

С другой стороны, как мы знаем, именно открытая програм-
ма имеет своей предпосылкой большое количество филогенетически
приобретённой информации, связанной с геномом. Эта информа-
ция преобразуется в целесообразное поведение животного не путём
морфогенетического* развития, а совсем иначе. Разумеется, сначала
морфогенез создаёт на основе этой информации вполне определён-
ные нейтральные организации – такие, как, например, описанная на
с. 415 врождённая установка на обучение, позволяющая мгновенно
ассоциировать очень сильный стимул к бегству с сопровождающей
его целостной стимулирующей ситуацией. Описанная в разделе 2
настоящей главы структура аппарата подкрепления успехом так-
же, разумеется, основана на информации, содержащейся в геноме.
Оставаясь в пределах естественнонаучного объяснения, невозмож-
но представить, чтобы информация, содержащаяся в геноме, могла
преобразовываться в способствующее сохранению вида поведение
каким-либо иным способом, чем посредством построения реальных
структур нервной системы и органов чувств.

Именно эти структуры направляют обучение на целесообразные
пути. Благодаря им возникают врождённые “наставники”, заботя-
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щиеся о том, чтобы открытые места различных программ всегда
заполнялись способом, способствующим сохранению вида. Как уже
не раз говорилось, сами эти структуры должны быть как можно
меньше подвержены изменениям вследствие модификации, чтобы
ничего не потерять из содержащейся в них врождённой информа-
ции. Если в некоторой системе форм поведения имеется подсистема,
способная к сильной модификации посредством обучения, это неиз-
бежно предполагает, что резистентность других подсистем по отно-
шению к модификациям достаточна, чтобы обеспечить выполнение
“учебной программы” той части, которая поддаётся модификации.

Если не допускать сверхъестественных факторов, например
предустановленной гармонии между организмом и окружающим
миром, то для объяснения очевидного видосохраняющего действия
большинства процессов обучения необходимо постулировать суще-
ствование врождённых “обучающих механизмов”. Эти наставники
принадлежат к числу условий возможного опыта, соответствую-
щих кантовскому определению априорного: врождённые наставни-
ки представляют собой то, что предшествует всякому обучению и
должно ему предшествовать, чтобы обучение было возможно.

Отыскивать в сложной системе форм поведения, способной
функционировать лишь при условии адаптивной модификации по-
средством обучения, те места, где содержится генетически закреп-
лённая открытая программа процессов обучения — в высшей сте-
пени захватывающее предприятие для естествоиспытателя. Лежа-
щая в основе всего этого информация, связанная с геномом, может
находиться в самых различных механизмах органов чувств и нерв-
ной системы. Она может быть, например, сосредоточена в чисто ре-
цепторных механизмах. При поведении того типа, который Уоллес
Крейг назвал аверсией,* а я вслед за Моникой Мейер-Гольцапфель
предпочитаю называть аппетенцией к состояниям покоя, это фи-
логенетически запрограммированные рецепторные процессы, сооб-
щающие организму, что во внешнем мире что-то “не в порядке”. Мо-
жет быть слишком сухо, слишком влажно, слишком тепло, слишком
холодно, слишком светло, слишком темно, вода может быть слиш-
ком солёной или недостаточно солёной, биотоп может содержать
слишком мало укрытий или слишком много препятствий для об-
зора, и т. д. и т. п. Моторное возбуждение, владеющее животным,
пока продолжается “вызывающая аверсию” стимулирующая ситуа-
ция, может принимать самые разнообразные формы и происходить
на самых разных уровнях организации, от простейшего кинезиса до
сложных целенаправленных способов поведения, включающих обу-
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чение и понимание. Адаптивной модификации, если только живот-
ное ею располагает, подвержены все формы поведения, связанные с
поиском пути. Как настоящие условные реакции, возникают путе-
вые привычки, как можно быстрее удаляющие организм от помехи.

Ещё один тип возникновения условных реакций, столь же ши-
роко распространённый и также имеющий простую врождённую
программу, выполняет важную функцию — поддерживает посред-
ством внешнего поведения постоянные условия внутри организма,
т. е. обеспечивает с помощью целесообразных реакций гомеоста-
зы. По собственному опыту мы знаем, что получаем достоверные
сообщения, когда в каком-либо из многочисленных регулирующих
контуров нашего тела что-либо не в порядке. Сообщение “датчика”
может иметь специфическую форму — например, при недостатке
в тканях определённых веществ. Самые обычные примеры — го-
лод и жажда. Первые бихевиористы, например, Торндайк, полага-
ли, что удовлетворение потребностей тканей (tissue needs) являет-
ся самым важным подтверждением, благодаря которому происхо-
дит приучение. При этом даже не ставился вопрос, откуда орга-
низм в целом и в особенности центральная нервная система мо-
жет “знать”, чего недостаёт и какими формами поведения можно
восполнить недостаток.

Другой пример механизма, сообщающего о неблагополучии в
несколько ином смысле, — чувство боли. Его специальная функ-
ция — локализация помехи: мы сразу узнаем, где непорядок, и нам
не дозволяется о нём забыть. Но особенно интересны наименее под-
дающиеся локализации сообщения, которыми наше тело даёт знать
о нарушении его гомеостазов. В таких случаях мы можем лишь ска-
зать, что нам плохо. Например, при слабой инфекции мы совершен-
но не в состоянии указать, в каком месте помеха, даже если чувству-
ем себя “очень скверно”. Если же человека “тошнит”, это уже более
точная информация о месте. Если, например, тошнота была вызвана
недоброкачественной пищей, то “свободные ассоциации” — как гово-
рят психоаналитики – обычно приводят нас к чему-нибудь не совсем
свежему, что мы съели накануне, и причинная связь становится для
нас субъективно очевидной. Условные реакции избегания, возника-
ющие вследствие таких переживаний, могут сохраняться долго –
нередко всю жизнь.

Программа врождённого обучающего механизма, порождающе-
го такие условные реакции и использующего неприятные ощущения
для отрицательного подкрепления и приятные для положительного,
может быть общей для всех случаев. Такому механизму достаточно
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иметь в каждом из многочисленных регулирующих контуров орга-
низма один датчик и наказывать за любое изменение, отклоняю-
щееся от желательного номинального значения, а за любое прибли-
жающееся к нему вознаграждать. На этом принципе действитель-
но основан механизм, определяющий выбор пищи у многих “всеяд-
ных”, т. е. животных, потребляющих очень разнообразные питатель-
ные вещества. В поставленных уже довольно давно опытах Курта
Рихтера крысы, которым предлагали различные необходимые для
питания вещества по отдельности, в большом числе мисочек — бел-
ки были даже разложены на аминокислоты, — брали из каждой ми-
сочки ровно столько, сколько требует хорошо рассчитанный рацион.
Поскольку крыса не может иметь филогенетически приобретённой
информации о том, из каких аминокислот синтезируются обычные
для неё белковые вещества и в каких соотношениях они туда входят,
она должна получать это знание из другого источника. Очень важ-
ные результаты, касающиеся программы врождённого обучающего
механизма, с помощью которого крыса получает такую информа-
цию, были получены в исследованиях X. Гарсиа и Ф. Р. Эрвина. Её
можно приучить к определённой пище или отучить от неё только
ощущениями, локализованными в кишечнике. В качестве наказы-
вающих стимулов экспериментаторы использовали инъекции апо-
морфина, вызывающие тошноту и рвоту, или дозу рентгеновско-
го излучения, производящую такое же действие — так называемое
“рентгеновское похмелье”. Никакие попытки отучить крыс от неко-
торых питательных веществ посредством болевых стимулов и дру-
гих сильнейших наказаний не приводили к цели. С другой сторо-
ны, с помощью указанных способов раздражения кишечника столь
же невозможно было отучить крыс ни от каких форм поведения,
кроме употребления определённой пищи.

Как в адаптивных модификациях аппетентного поведения при
стремлении к состояниям покоя, так и при только что описанном
самоприучении к определённой пище на передний план выступа-
ют условные реакции избегания. Поэтому говорить об аверсиях в
более общем смысле, как делал Крейг, до известной степени пра-
вомерно. Но когда, например, животное переползает из более хо-
лодной среды в более тёплую, невозможно решить объективно, из-
бегает ли оно холода или ищет тепла; именно поэтому я предпо-
читаю термин Мейер-Гольцапфель. Однако несомненно, что в обо-
их случаях организм находится в состоянии возбуждения и имен-
но снятие возбуждения действует как подкрепляющий стимул. Это
тот самый тип подкрепления посредством снятия напряжения —
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relief of tension, — особую важность которого выяснил Ч. Л. Халл.
Существуют также поддающиеся модификации системы пове-

дения, содержащие врождённую информацию не только в рецеп-
торном механизме запуска, анализирующем стимулирующую ситу-
ацию, но и в запускаемой наследственной координации. Хороший
пример — постройка гнезда у галок (Coloeus monedula L.) и у дру-
гих врановых (Corvidae). Стоя в центре будущего гнезда с матери-
алом в клюве, птица прижимает его к основанию гнезда или уже
построенным частям и втыкает его в них толкательным движени-
ем, направленным по широкому кругу в сторону и немного вниз
и сопровождаемым своеобразным дрожанием. Если материал на-
талкивается на сопротивление, дрожание усиливается и непрерыв-
ное толкание превращается в ряд сильных ударов в одном направ-
лении, механическое действие которых несколько напоминает дей-
ствия человека, который никак не может прочистить трубку. Если
птица держит веточку или что-либо подобное, она проталкивает её
до тех пор, пока наконец после долгих усилий не закрепит так, что
её невозможно будет сдвинуть ни вперёд, ни назад. Как только это
произошло, “дрожащее толкание” достигает оргиастического макси-
мума и внезапно прекращается. Птица теряет теперь всякий интерес
к объекту, а на мгновение и вообще к постройке гнезда. Дрожащее
толкание с внезапным завершением, удовлетворяющим побуждение
— типичный пример заключительного действия, “consummatory act”
в смысле Уоллеса Крейга.

У галок и других врановых, в отличие от многих других певчих
птиц, механизм запуска явно не содержит информации о том, чтó
годится для постройки гнезда. Когда у них впервые просыпается по-
буждение строить гнездо, они приносят самые невероятные предме-
ты и пытаются прикрепить их дрожащим толканием к подходяще-
му месту. (Знание мест, подходящих для постройки гнезда, является
у них врождённым.) Я видел галок и воронов, заталкивающих та-
ким движением осколки стекла, старые патроны для электрических
ламп и даже кусочки льда. Само собой, эти предметы не прикреп-
ляются, так что не запускается заключительное действие, удовле-
творяющее побуждение. И за очень короткое время птица науча-
ется использовать лишь такие предметы, которые при дрожащем
толкании позволяют получать обратные сообщения, или “реаффе-
ренции”, запрограммированные в качестве подкреплений во врож-
дённом обучающем механизме. Этих сообщений достаточно, чтобы
научить птицу выбирать такие материалы, которые можно сплести
инстинктивными движениями в очень прочное гнездо. Иногда этот
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врождённый наставник может допустить ошибку, что легко объяс-
нить экономностью врождённой информации: проволока или полос-
ки жести дают, конечно, очень сильные подкрепляющие реафферен-
ции, и может случиться, что птица приучится к такому материалу,
биологически непригодному из-за своей теплопроводности. Вблизи
промышленных предприятий не так уж редко встречаются метал-
лические гнезда. Этот процесс представляет собой пример действия
так называемого сверхнормального объекта; реакция на такой объ-
ект, как мы увидим дальше, напоминает по своему характеру порок.

Более сложны процессы обучения, интегрирующие в единую
функцию различные инстинктивные движения при постройке гнез-
да у крыс. Как показал И. Эйбль-Эйбесфельдт, каждая отдельная
форма наследственной координации, участвующая в этом процессе,
является полностью врождённой. Но их последовательность явля-
ется врождённой лишь в одном-единственном случае: крыса “знает”
от рождения, что постройку гнезда надо начинать со сбора матери-
ала далеко от места будущего гнезда и доставки его на это место.
Крысы, выращенные Эйбль-Эйбесфельдтом в клетках, где не бы-
ло никаких предметов, которые можно было бы переносить с места
на место, использовали в качестве замещающего объекта собствен-
ный хвост: брали его в зубы далеко от привычного места сна, несли
“домой” и заботливо укладывали в нужном месте. Поскольку же-
лательно было провести эксперимент над особями, не имеющими
никакого опыта, пришлось повторить его над крысами, у которых в
ранней молодости, задолго до проявления побуждений к постройке
гнезда, был ампутирован хвост. Когда им после того, как они вы-
росли, впервые предложили мягкие полоски бумаги, они сразу же
принялись строить. Те из них, которые уже выбрали себе в поме-
щении, где не было никаких перегородок, определённое место для
сна, сразу стали складывать там принесённые бумажные полоски.
Те же, которые до эксперимента спали то в одном, то в другом месте,
решились выбрать место для гнезда лишь спустя несколько минут.
Когда в помещении маленьким куском жести отгородили один угол,
все подопытные животные стали строить гнезда в этом укрытии.

Строительная деятельность крыс, не имевших опыта, сильно от-
личалась от поведения нормальных контрольных животных, и это
различие позволило сделать важные выводы. Вначале эта деятель-
ность была намного интенсивнее. Подопытные животные с жадно-
стью набросились на строительный материал, что объяснялось на-
коплением ни разу не отреагированных инстинктивных движений
и чего, разумеется, следовало ожидать. Но существенное различие
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состояло в том, что они не следовали определённому порядку форм
наследственных координаций, соблюдаемому при постройке гнёзд
опытными крысами. Опытная крыса, начав строить гнездо, носит
материал до тех пор, пока он не наберётся в значительном количе-
стве. Затем она подтягивает его к себе концентрически, вращаясь
вокруг вертикальной оси, так что образуется кольцеобразный вал с
центром в середине гнезда. Лишь когда этот вал достигнет достаточ-
ной высоты, опытное животное переходит к так называемому “дви-
жению обойщика” — уплотняет и разглаживает внутреннюю стенку
передними лапами. Каждую из этих форм движения подопытные
животные Эйбля выполняли безукоризненно, и даже при замедлен-
ном показе киноплёнки, на которую были засняты их движения, не
обнаруживалось никаких отличий от опытных собратьев по виду.
Но описанный только что порядок полностью отсутствовал: крысы
поспешно прибегали с полоской бумаги, клали её на пол и затем
вперемешку, без всякого порядка выполняли в пустом пространстве
движения укладки и разглаживания.

У крыс подверженная модификации система в целом сложнее,
чем у галок, но каждый из множества врождённых механизмов обу-
чения действует по тому же принципу. Приучение к определённой
последовательности движений и её поддержка в обоих случаях осу-
ществляются посредством двух процессов: во-первых, посредством
того, что данная форма наследственной координации позволяет по-
лучить вознаграждающее обратное сообщение лишь в совершенно
определённой ситуации в окружающей среде, которая предусмот-
рена программой; во-вторых, посредством обратного сообщения об
успехе или неудаче от экстероцепторных* и, вероятно, также про-
приоцепторных* механизмов.

Если инстинктивное движение, так сказать, тратится впустую,
не вызывая никаких реафференций, то это действует, вероятно, так
же, как прямое отрицательное подкрепление. Во всяком случае, при
непосредственном наблюдении процессов обучения, о которых мы
сейчас говорили, складывается впечатление, что движение укладки
доставляет крысам гораздо большее удовлетворение и выполняется
с бóльшим изяществом, если материал для укладывания уже со-
бран, а “движение обойщика” вполне удовлетворяет их лишь при
условии, что вал уже сооружен.

Для читателя, интересующегося теорией обучения, замечу, что
процессы обучения, при которых бóльшая часть врождённой инфор-
мации сосредоточена не в рецепторном секторе, а в самой наслед-
ственно координированной форме движения, могут быть охвачены
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понятием “оперантного” обучения (operant conditioning). Но в этом
случае “оперант” представляет собой не простое часто используе-
мое движение, такое, например, как царапание или копание перед-
ней лапой, которое может иногда по чистой случайности привести
к подкрепляющему успеху — подобно нажатию рычажка в ящике
Скиннера или в одном из старых “ящиков с секретом”, — а высо-
ко дифференцированное инстинктивное движение, которое можно
использовать лишь для единственной специфической функции —
именно той, ради которой оно выработано эволюцией данного вида.

В случае простых часто используемых форм движения справед-
ливы закономерности, сформулированные Б. Ф. Скиннером для про-
цесса обучения, который он назвал кондиционированием типа R.
Первый из этих законов гласит, что сила операнта возрастает, если
за ним следует подкрепляющая стимулирующая ситуация. Согласно
второму закону, сила уже подкреплённого кондиционированием опе-
ранта убывает, если за ним не следует подкрепляющий стимул. Эти
законы справедливы, если оперант представляет собой так называ-
емую инструментальную реакцию — такую, как пространственное
перемещение или другие простые формы движения, которые могут
служить разным побуждениям. Если же оперант есть инстинктив-
ное движение, аппетенция к которому мотивирует поведение жи-
вотного, то эти законы справедливы лишь отчасти. В таком слу-
чае предшествующее движение в отдалённой перспективе, возмож-
но, и будет подкреплено успехом, но в данный момент может даже
совсем угаснуть. Пока что побуждение удовлетворено, и действие
подкрепления станет заметным, лишь тогда, когда его сила снова
возрастёт. Но отсутствие подкрепления вовсе не заставляет живот-
ное отказаться от операнта. Поскольку он является наследственной
координацией с автономным побуждением, отсутствие удовлетворе-
ния приводит лишь к тому, что животное стремится удовлетворить
свою потребность в этой форме движения в других ситуациях и на
других объектах, но со всё возрастающей аппетенцией.

На это различие необходимо обратить внимание, потому что про-
цесс проб и ошибок, описанный только что на примере галок и крыс
и встречающийся, по существу в такой же форме, у очень многих
животных, можно перепутать с так называемым исследовательским
поведением, или поведением любопытства, о котором будет речь
дальше.

В описанных только что процессах инстинктивное движение под-
вергается собственному автохтонному* мотивационному давлению,
и эта форма движения — одна и та же, без изменений — испыты-
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вается на самых разнообразных объектах. В отличие от этого при
настоящем поведении любопытства организм находится под дей-
ствием мотивации совсем иного рода, не зависящей от давления,
побуждающего к отдельному инстинктивному движению; это убе-
дительно доказала Моника Мейер-Гольцапфель. При таком пове-
дении животное испытывает не одно инстинктивное движение на
различных объектах, а много инстинктивных движений, часто весь
свой рабочий репертуар, выполняя их одно за другим, на одном
объекте. Оба эти процесса обучения отличаются от классического
“operant conditioning” тем, что при последнем “оперант” представля-
ет собой инструментальную реакцию “общего назначения”, которая
может быть запущена под давлением самых разных мотиваций.

Особенно интересную и неожиданную локализацию врождённой
информации открыл М. Кониси, исследуя развитие пения у моло-
дых певчих птиц. Известно, что у многих видов этой группы неопыт-
ному птенцу необходимо услышать пение взрослого собрата по ви-
ду, чтобы у него развилось свойственное виду пение, нормальное во
всех деталях. Кроме того, благодаря исследованиям И. Николаи был
обнаружен поразительный факт: некоторые птицы, например сне-
гири, учатся только у вполне определённых особей, с которыми они
состоят в столь же определённых очень тесных социальных отно-
шениях. Известно было также, что птенцы многих видов, которым
приходится учиться путем подражания, берут за образец пение сво-
его вида даже тогда, когда слышат много других птичьих голосов,
среди которых голоса их собратьев по виду вовсе не самые заметные
и громкие. Кроме того, Оскар Гейнрот заметил, что воспитанные в
изоляции птенцы тех видов, которым необходим образец пения сво-
их собратьев, после долгих попыток создают в конце концов песню,
приблизительно похожую на свойственную их виду. Гейнрот пред-
положил, что в этом случае происходит “самоподражание”.

Все эти явления получают объяснение благодаря открытиям Ко-
ниси. Песни взрослых птиц, у которых он в самом раннем возрасте
разрушил орган слуха, состояли не столько из музыкальных зву-
ков, сколько из шумов, и не имели никакой структуры. Так было
и у тех видов, у которых особи, выросшие в звукоизолирующих
камерах, развивали у себя хорошо узнаваемое пение своего вида.
Отсюда вытекает удивительный, но неизбежный вывод: птицы, не
имеющие опыта, обладают рецепторным прообразом пения своего
вида. Кониси называет его “auditory template”1. Птица играет сво-

1“Слуховой шаблон” (англ.).
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им голосом, тихо напевает, пробует, как лепечущий ребёнок, самые
разнообразные комбинации звуков, и сохраняет лучше всего соот-
ветствующие акустическому шаблону её вида, который она “слышит
в воображении”. Тихие напевы, которые наши любители птиц так
мило называют “сочинением”,* носят, таким образом, характер ис-
следовательской игры.

Приведённых примеров филогенетически запрограммированных
обучающих механизмов достаточно, чтобы сделать три важных в
контексте этой книги вывода.

Во-первых, в сложной системе поведения, способной к модифи-
кации, в принципе всегда можно найти с помощью эксперименталь-
ного анализа ту подсистему, в которой содержится врождённая ин-
формация, позволяющая животному приучиться к формам поведе-
ния, целесообразным для сохранения вида.

Во-вторых, ни один процесс обучения невозможно понять, не
зная всей системы, адаптивную модификацию которой он осуществ-
ляет.

В-третьих, невозможно сформулировать общие, справедливые
для всякого обучения утверждения о том, чтó именно действует
в качестве подкрепления (“reinforcement”). Как теория Торндайка,
по которой сущностью подкрепления является удовлетворение по-
требностей тканей, так и теория Халла, видевшего существенный
подкрепляющий фактор в снятии нервного напряжения (“relief of
tension”), верны лишь для частных случаев. Физиологическую при-
роду процесса подкрепления необходимо исследовать для каждого
процесса обучения отдельно.

5. Подсистемы, подверженные модификации, и их адап-

тивная изменчивость

В предыдущем изложении — и более подробно в книге “Эволю-
ция и модификация поведения” (Evolution and Modification of Be-
haviour, Harvard University Press, 1965) — я пытался показать, что
невозможно допустить адаптивную модифицируемость всех вообще
существующих частных процессов поведения, не прибегая к вита-
листическому постулату предустановленной гармонии между орга-
низмом и внешним миром. Само собой разумеется, что модифици-
руемость, служащая сохранению вида, всегда имеет предпосылкой
возникшую в ходе эволюции открытую программу и сверх того обу-
чающий механизм описанного в предыдущем разделе типа, также
запрограммированный филогенетически. Всеобщая и неограничен-
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ная пластичность всех форм поведения была бы возможна лишь при
наличии бесконечного множества такой информации и таких аппа-
ратов обучения, допущение которого представляет собой очевидную
нелепость.

6. Условная реакция, причинность и преобразование силы

Как уже было сказано в начале книги, очень часто в ходе при-
способления к одной и той же внесубъективной обстановке возника-
ют когнитивные аппараты различных уровней интеграции, и этот
факт совершенно очевиден. Многие из таких аппаратов встречаются
у животных разного уровня развития; нередко они функционируют
одновременно, но независимо друг от друга у одного и того же вида.
Так же обстоит дело и в случаях, о которых пойдёт речь дальше.

Значение способности к образованию условных реакций состоит
— как подчёркивает Э. Ч. Толмен в книге “Purposive Behaviour of
Animals and Man”1 — в том, что она позволяет организму оценить
некоторую комбинации стимулов, которая сама по себе биологиче-
ского значения не имеет, как предзнаменование скорого наступле-
ния другой, жизненно важной ситуации, и сделать к ней приготов-
ления.

Наблюдая полудиких коз армянского нагорья, я заметил, что
уже при первых отдалённых раскатах грома они начинали искать
в скалах подходящие пещеры, готовясь к возможному ливню. Так
же они поступали, когда поблизости раздавался грохот взрывов. Я
очень хорошо помню, что именно тогда мне внезапно стало ясно: в
естественных условиях образование условных реакций способствует
сохранению вида лишь том случае, когда условный стимул нахо-
дится в причинной связи с безусловным.

“Post hoc”2, служащее предпосылкой того, что некоторая услов-
ная реакция выполняет функцию, способствующую сохранению ви-
да, никогда не встречается в естественных условиях с надёжной
регулярностью, если нет причинных связей, которые в таком слу-
чае легко проследить. В принципе они присутствуют и тогда, когда
экспериментатор перед кормлением павловской собаки регулярно
заставляет звучать “сигнал еды”. Правда, причинная детерминиро-
ванность поведения самого исследователя пока что ускользает от
нашего анализа.

Я полагаю, что доказательство телеономности условной реакции

1“Целенаправленное поведение животных и человека” (англ.).
2После этого (лат.).
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проливает свет на одну существенную ошибку в эмпиризме Юма,
на которую указывает также Карл Р. Поппер в книге “Объективное
знание”. Как показал Юм, с точки зрения чистой логики никакое
большое число повторений одной и той же последовательности со-
бытий не позволяет сделать вывод, что она должна повторяться и
дальше; более того, нет оснований утверждать, что при увеличении
числа повторений такое умозаключение становится более вероят-
ным. В связи с этим логическим тезисом Юм ставит психологи-
ческий вопрос: почему же каждый разумный человек уверен, что
завтра снова взойдёт солнце, лишённый опоры камень упадёт на
землю и вообще всё в мире будет так же, как прежде? На этот во-
прос великий эмпирист отвечает: это следствие привычки (“custom
or habit”); иными словами, это происходит потому, что многократ-
ное повторение приводит в действие некоторый механизм ассоциа-
ции идей, без которого мы, как говорит Юм, были бы совершенно
неспособны жить.

Как указывает Поппер, противоречие между логикой и человече-
ским здравым смыслом (“common sense”) не только привело к тому,
что многие мыслители отчаялись в возможности объективного зна-
ния, но и самого Юма заставило принять нерациональную теорию
познания. Поппер говорит о нём: “Его открытие, что повторение
не имеет никакой доказательной силы, хотя оно и играет главную
роль в нашем познании и нашем “понимании”, привело его к выво-
ду, что рассудочные основания и разум играют в нашем понимании
лишь подчинённую роль. Наше “знание” разоблачается: оказывает-
ся, что ему подобает лишь природа веры — и притом веры, которую
разум не в состоянии защитить, то есть нерационального убежде-
ния. (His result that repetition has no power whatever as an argument,
although it dominates our cognitive life or our “understanding” led
him to the conclusion that argument or reason plays only a minor
role in our understanding. Our “knowledge” is unmasked as being not
only of the nature of belief, but of rationally indefensible belief —
of an irrational faith).*

Из ясного рассуждения, с помощью которого Карл Поппер на-
ходит выход из этой апории,* я приведу лишь два предложения; да-
же будучи вырванными из контекста, они свидетельствуют о фун-
даментальном совпадении между результатами логики и исследо-
вания поведения. Поппер пишет: “Различение логической и психо-
логической проблем, вытекающее из их трактовки Юмом, я счи-
таю чрезвычайно важным. Но его взгляд на то, что я назвал бы
логикой, представляется мне неудовлетворительным. Он достаточ-
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но ясно описывает процессы правильного вывода, но рассматрива-
ет их как «рациональные» сознательные процессы”. (I regard the
distinction, implicit in Hume’s treatment, between a logical and a psy-
chological problem as of the utmost importance. But I do not think
that Hume’s view of what I am inclined to call “logic” is satisfactory.
He describes, clearly enough, processes of valid inference, but he looks
upon these as “rational” mental process).

Один из методических принципов Поппера состоит в том, чтобы
переводить любую субъективную терминологию в объективирую-
щую во всех случаях, когда в игру входят логические проблемы.
Он говорит очень просто: “Что верно в логике, то верно и в пси-
хологии” (what is true in logic, is true in psychology). Этот прин-
цип переводимости (“principle of transference”), связывающий субъ-
ективное с объективным, в точности соответствует нашему убеж-
дению — высказанному уже в Пролегоменах — в фундаментальной
тождественности всех процессов переживания с физиологическими
процессами.

Логическое мышление — точно так же, как образование услов-
ных реакций и бесчисленные другие “психологические” процессы,
— является функцией человеческого аппарата отображения мира,
находящегося, как целое, в том отношении соответствия с фактами
внесубъективной действительности, о котором мы уже неоднократ-
но говорили (с. 335). Печальный вывод из эмпиризма Юма, что всё
наше знание в действительности есть всего лишь ни на чем не осно-
ванная вера, был бы справедлив лишь в случае, если бы было верно
утверждение: “Nihil est in intellectu quod non antefuerat in sensu” (в
нашем разуме нет ничего, чего не было раньше в нашем чувствен-
ном восприятии).

Но мы знаем уже, насколько это утверждение ложно; мы знаем,
что любой процесс приспособления есть когнитивный процесс и что
данный нам a priori аппарат, с помощью которого только и возмож-
но индивидуальное приобретение опыта, имеет своей предпосылкой
огромную массу информации, полученной в ходе эволюции и хра-
нящейся в геноме. Юм этого еще не знал — а бихевиористы не хотят
знать.

Каждому из нас свойственно непреодолимое стремление при по-
вторении некоторого события думать, что между отдельными оди-
наковыми явлениями есть какая-то связь, которую поначалу трудно
определить точнее. Я хорошо помню, как, будучи школьником, дол-
го не мог поверить учителю математики, что если колесо рулетки
очень много раз остановилось на красном, от этого не возрастает
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вероятность того, что в следующий раз оно остановится на чёрном.
В конце концов учитель убедил меня, сказав: “Подумай, ведь колё-
сико не помнит, что было раньше. Каждый следующий запуск —
точно такой же, как первый, с одинаковой вероятностью красного
и чёрного”. Очень многие люди говорили мне, что заметили у себя
этот логически необъяснимый принудительный ход мысли. Возни-
кает нелёгкий, но интересный вопрос, какой же реальный механизм
приписывается при этом колесу рулетки. От него как будто ожида-
ют, как от живого существа, что после столь многих повторений оно
устанет вести себя одинаково и захочет перейти к чему-то другому.

Гораздо легче ответить на вопрос, почему мы склонны, много
раз пережив некоторую последовательность событий, считать уже
происшедшие события верным предзнаменованием дальнейших та-
ких же. Если бы внесубъективная действительность была подобна
колесу рулетки и события в ней столь же случайно следовали од-
но за другим, такое принудительное мышление и определяемое им
поведение были бы бессмысленны. Но чисто случайные события,
порядок следования которых напоминал бы то, что происходит с
колесом рулетки, в естественных условиях крайне редки. Напро-
тив, последовательности явлений, в которых эффект преобразова-
ния силы причинно обусловливает регулярный порядок, не только
часты, но поистине вездесущи. Когда за молнией следует гром или
за отдалённым громом ливень, и эти явления хотя бы несколько раз
следуют друг за другом в таком же порядке, можно с подавляющей
вероятностью допустить, что все три явления связаны между со-
бой причинной зависимостью. Но если одно явление есть причина
другого, предпосылкой этого всегда является какая-то форма пре-
образования силы. И вероятность допущения, что некоторая после-
довательность явлений связана причинной зависимостью, действи-
тельно возрастает вместе с числом наблюдаемых случаев. Внесубъ-
ективная действительность, которую физик считает удовлетворя-
ющей закону сохранения энергии, — несомненно та же самая, ко-
торая отражается в форме приспособления по меньшей мере двух
различных когнитивных аппаратов: рассматриваемой в этой гла-
ве способности к образованию условных реакций и вообще к об-
разованию ассоциаций и человеческого мышления, выработавшего
представление о причинности.

Реакция избегания у туфельки и комплексное центральное пред-
ставление пространства у самых высших организмов являются спо-
собами приспособления к одному и тому же реальному факту: не-
проницаемости тел и их расположению в пространстве. Аналогич-
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ным образом формирование условных реакций и причинное мыш-
ление суть способы приспособления к одному и тому же факту: со-
хранению энергии и ее способности к превращениям.

Эмпиристы ошибаются, полагая, что причинное мышление че-
ловека возникает лишь вследствие привычки и что наше “propter
hoc”1, наше “потому что” тождественно часто встречавшемуся, на-
дёжному “post hoc”, “регулярно за этим”. Аксиоматическая природа
нашего причинного мышления нигде не видна яснее, чем в предло-
жениях, которыми Джеймс Прескотт Джоуль начинает свою клас-
сическую работу об эквиваленте тепла. Он говорит там, столь же на-
ивно, сколь безапелляционно, что абсурдно допускать, будто какая-
нибудь форма энергии может исчезнуть, не превратившись в неко-
торую другую, постулируя тем самым то, что в конечном счёте дока-
зывает, а потому вовсе не имел бы надобности постулировать. Точно
так же априорный характер причинного мышления проявляется у
каждого смышлёного ребёнка в вечном вопросе “почему?”.

Мы не раз отмечали, что сообщения более простых когнитивных
аппаратов допускают контроль с точки зрения более сложных, и при
этом они никогда не оказываются ложными, а всегда лишь более
бедными информацией, чем сообщения высших аппаратов. Совер-
шенно ясно, что условная реакция находится в таком же отношении
к причинному мышлению. При обучении посредством успеха, как и
вообще при образовании ассоциаций, схватывается лишь один факт,
относящийся к преобразованию силы: причина предшествует след-
ствию во времени. Но этого достаточно, чтобы организм мог сделать
жизненно важные приготовления.

7. Моторное обучение

Адаптивная модификация поведения обнаруживается в рецеп-
торном секторе поведения животного на гораздо более низком уров-
не развития, чем в моторном. Насколько я знаю, первым, кто оценил
значение этого факта и ясно о нём сказал, был венский зоолог От-
то Шторх. За исключением описанного в третьем разделе преды-
дущей главы очень простого процесса моторного прокладывания
путей, всё, что говорилось до сих пор о телеономном изменении по-
ведения посредством обучения, относится к рецепторным процессам
— к тому, что Шторх называет “рецепторикой приобретения”. Сен-
ситивизация, привыкание, приучение, травматическая ассоциация
поведения бегства с определёнными стимулирующими ситуациями,

1Вследствие этого (лат.).
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а также усиление избирательности врождённых механизмов запуска
— все эти процессы основаны исключительно на изменении рецеп-
торных аппаратов.

В чём же состоят простейшие телеономные модификации мо-
торных функций? Та же самая функция условной реакции, кото-
рая позволяет организму ответить на “предвосхищающий” услов-
ный стимул способствующими сохранению вида приготовлениями
к ожидаемому безусловному стимулу, даёт ему также возможность
выучить ту последовательность, в какой он должен выполнять опре-
делённые инстинктивные движения, каждое из которых находится
в его распоряжении в форме, полученной им от рождения. Мы уже
познакомились с таким процессом обучения на примере постройки
гнезда у крыс. Я склонен допустить, что моторное обучение всегда
основывается на том же принципе, если только речь идёт не о про-
стом прокладывании путей, о котором говорилось в третьем разделе
главы 5, а о настоящих условных реакциях. В самых примитивных
случаях соединённые друг с другом формы движения представляют
собой целостные инстинктивные движения, легко распознаваемые
как таковые – например, в случае постройки гнезда у крыс. Если
же элементы движения при таком соединении упрощаются и за-
нимают меньше времени, то возникает гораздо более ясная картина
обучения некоторой новой форме движения. Относительно простым
примером того, как таким образом возникает целостная последова-
тельность движений, может служить заучивание путевых маршру-
тов у мышей. Когда видишь, как мышь учится пробегать сложный
лабиринт — например, при просмотре фильмов, снятых в 1952 году
О. Кёлером и В. Динглером, — становится ясным различие между
свободной последовательностью движений, направляемых мгновен-
ной информацией, и “застывшей”, заученной последовательностью.
В незнакомой местности мышь продвигается вперёд буквально шаг
за шагом, ощупывая усиками путь то вправо, то влево, и время от
времени пробегая кусок пути в обратном направлении. Уже в третий
или четвёртый раз мышь нередко пробегает небольшой отрезок пути
быстрее, но затем сразу останавливается и возвращается к прежней
форме пространственной ориентировки. При следующих повторе-
ниях она делает быстрые пробежки также и в других местах пути,
потом быстро пробегаемых отрезков становится больше и сами они
становятся длиннее, пока не сольются в местах стыка. Когда, нако-
нец, исчезают все сдерживающие быстрый бег “швы” в этих местах,
процесс заучивания пути окончен. Теперь мышь быстро пробегает
весь путь, выполняя одну плавную последовательность движений.
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Объединение отдельных имеющихся в распоряжении организма
элементов переместительного движения происходит благодаря то-
му, что каждая условная реакция связывается со следующей. Каж-
дое движение вызывает ожидаемую стимулирующую ситуацию, ко-
торая, с одной стороны, сообщает организму, что он по-прежнему
на правильном пути, с другой – запускает следующий моторный
импульс.

Именно такой тип обучения и такую форму сенсорного контроля
выученного моторного процесса описал Альфред Кюн под именем
мнемотаксиса и мнемической гомофонии в книге “Ориентирование
животных в пространстве”, которая стала классической — но лишь
как теоретическую возможность. Раздались возражения с разных
сторон: если бы эти допущения были верны, животное было бы вы-
нуждено всегда бежать по одной и той же однажды выученной тро-
пе и было бы дезориентировано, если бы хоть на шаг от неё откло-
нилось. Поскольку Кюн не знал ни одного животного, удовлетво-
ряющего этим условиям, он опустил при переиздании книги главу
о мнемотаксисе и мнемической гомофонии — и напрасно, потому
что животные, о которых мы сейчас говорим, например водяная
землеройка, ведут себя в точном соответствии с его теорией. Осо-
бенно сильное впечатление возникает, когда такое существо в самом
деле сбивается с пути или в эксперименте специально нарушается
гомофонное* соответствие между твёрдо заученной последователь-
ностью движений и характером пути. Когда я удалял с пути моих
землероек предмет, на который они привыкли вспрыгивать и бежать
по нему дальше, они в этом месте подпрыгивали в пустое простран-
ство, а затем, сбившись с пути, сидели сначала там, где раньше был
исчезнувший предмет — небольшой деревянный ящичек, — потом
ощупывали землю усиками, поворачивали обратно и, как можно бы-
ло заметить, узнавали только что пройденный участок пути. Затем,
снова набравшись мужества, поворачивали, мчались в прежнем на-
правлении — и снова подпрыгивали в пустоту в критической точке!
Они напоминали детей, которые, застряв при чтении стихотворе-
ния наизусть, начинают снова с какого-нибудь предыдущего места,
чтобы проскочить трудное место “с налёта”.

Можно с уверенностью допустить, что обучение более сложным
целесообразным формам движения также происходит согласно
только что описанным принципам. Хотя в случае приучения к путе-
вым маршрутам мы имеем дело почти исключительно с линейным
сочленением отдельных элементов движения, происходящих от на-
следственных координаций, не видно, почему посредством подобных
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процессов не могла бы осуществляться также и интеграция элемен-
тов движения, выполняемых одновременно.

Некоторые авторы называли “знание наизусть” выученных по-
следовательностей поведения “кинестетическим” знанием. Разуме-
ется, обратные сообщения проприоцепторов* играют важную роль
в усвоении “заученного” движения (англ. “motor skill”), как пока-
зывает уже само это слово, составленное из греческих слов κίνησιζ

(движение) и αισθάνoµαι (чувствую). Это выражение удачно и с фе-
номенологической точки зрения, так как хорошо “заученная” форма
движения в самом деле “чувствуется”. Но, с другой стороны, этот
термин склоняет к представлению, что именно проприоцепторные
образы наших воспоминаний дают нам возможность точно повто-
рять такую последовательность движений, а это, по всей вероятно-
сти, неверно. Как давно уже показал Эрих фон Гольст, произвольно
составленные координации движений также подчиняются законам
магнитного эффекта и центральной координации, и в последнее вре-
мя это было многократно подтверждено. Благодаря исследованиям
Дж. Экклса мы знаем, что органом, ответственным за координацию
заученных движений, является мозжечок.

Обучение движениям даже на самом высоком уровне не отли-
чается принципиально от путевого обучения низших млекопитаю-
щих; об этом мы будем говорить подробнее в разделе, посвящён-
ном произвольному движению. В распоряжении животного всегда
имеются врождённые формы движений с готовыми программами и
центральной координацией, которые при обучении лишь интегриру-
ются в новую целостность. Чем выше уровень филетического разви-
тия* способности животного обучаться движению, тем меньше эти
моторные элементы. Но даже при настоящих произвольных движе-
ниях они всё ещё намного выше уровня интеграции фибриллярных
сокращений;* более того, они, несомненно, охватывают в большин-
стве случаев также и сокращения нескольких синергистов;* однако
они всё же достаточно малы, чтобы быть в состоянии соединяться
едва ли не в любые “мелодии движения” как при одновременном
действии, так и следуя друг за другом.

Мы знаем более или менее достоверно, что в основе элементар-
ных движений, из которых состоит перемещение, лежат эндогенная
стимуляция и центральная координация. Я полагаю, что физиоло-
гические явления этого рода вообще не подвержены адаптивному
изменению вследствие обучения или иных влияний; изменяться мо-
жет лишь многообразие процессов, “посредничающих” между этими
явлениями и требованиями внешней среды; выше (с. 394) мы на-
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звали эти процессы мантией рефлексов. В пользу этого допущения
говорит также то уже известное нам обстоятельство, что в случа-
ях, когда посредническая функция мантии рефлексов оказывается
недостаточной, лежащая в основе наследственная координация не
просто “размягчается” и подчиняется таксисам, а распадается на
небольшие части, по отдельности столь же “твёрдо закреплённые”,
как прыжок доброго коня, скачущего галопом, но как раз благода-
ря своей краткости более пригодные для лёгкого и многостороннего
использования в соответствии с требованиями пространства.

Особое значение отшлифованного, “заученного наизусть” движе-
ния для сохранения вида состоит, без всякого сомнения, прежде все-
го в том, что его можно “отбарабанить” без задержек, вызываемых
тем, что реакции не происходят мгновенно. Насколько заученная
наизусть последовательность движений отличается целеустремлён-
ностью и быстротой от последовательности, каждый шаг которой
направляется механизмами ориентации, легко заметить, попытав-
шись в естественных условиях поймать территориальное животное,
например ящерицу или коралловую рыбу. Пока животное движется
по заученному пути, оно перемещается так быстро и целеустрем-
лённо, что вряд ли можно рассчитывать захватить его внезапным
рывком или наброшенной сетью. Но если удастся внезапной атакой
вызвать у намеченной жертвы столь сильную панику, чтобы она по-
кинула область своих заученных путей, то чаще всего её удаётся и
поймать. Я полагаю, что преимущества, приобретаемые таким об-
разом благодаря заучиванию путей, составили главную часть селек-
ционного давления, выработавшего у видов такого экологического
типа территориальное поведение.

Никто ещё не пытался применять к заученным, отшлифован-
ным последовательностям движений животных методы исследова-
ния, которые Эрих фон Гольст использовал в своё время, чтобы по-
казать, что центрально координированные движения независимы от
афферентных* процессов. Понятно что, предпринятая Эрихом фон
Гольстом операция “дезафференции” — выключение всех подводя-
щих нервов — означает тяжелое общее повреждение организма, так
что если бы дезафференцированное животное не владело больше
некоторым выученным до операции движением, это мало что дока-
зало бы. У людей, страдающих спинной сухоткой (tabes dorsalis),
у которых вследствие болезни не функционируют нервные оконча-
ния, сообщающие о положении конечностей — так называемые про-
приоцепторы положения, — как известно, существенно нарушается
координация движений. Но необходимо принять во внимание, что



6. Обратное сообщение об успехе. . . 447

человек – “чемпион мира” по овладению произвольными движени-
ями, управляемыми сознанием, и потому у него вполне могут быть
афферентно управляемыми формы движения, эквиваленты кото-
рых у животных так не управляются.

Оставляя в стороне вопрос, все ли выученные движения имеют у
животных и людей одинаковую физиологическую природу, я оста-
новлюсь сейчас на том типе отработанных, отшлифованных тысяче-
кратным повторением движений, для которого наш обиходный язык
создал при своём естественном развитии такие выражения, как “сде-
лает, хоть разбуди его среди ночи”, “вошло в плоть и кровь”, “стало
второй натурой” или “совершенно автоматически”. В отношении та-
ких последовательностей движений я всё же склонен допустить, что
их физиологические механизмы сходны с теми, на которых основы-
ваются описанные выше процессы заучивания пути у мелких мле-
копитающих. Вопрос об этих механизмах представляет интерес по
той причине, что соответствующие последовательности движений
во многих отношениях поразительно напоминают наследственные
координации, то есть инстинктивные движения.

Во-первых, координация отработанных движений, как показал
ещё Эрих фон Гольст, подчиняется некоторым законам, совпадаю-
щим с законами центральной координации врождённых форм дви-
жения. Например, в обоих случаях ритмы различных элементар-
ных движений, “вплетённых” в общую координацию, влияют друг
на друга одинаковым образом. Благодаря явлениям “относитель-
ной координации” и “магнитного эффекта”, по поводу которых я
отсылаю читателя к работам фон Гольста, возникает в буквальном
смысле гармоническое созвучие отдельных ритмов, стремящихся к
установлению фазового отношения, выражаемого небольшими це-
лыми числами. Чем лучше удаётся установить такое отношение, тем
устойчивее координация ритмов. Формы движения, сопротивляю-
щиеся этим тенденциям, неустойчивы — их трудно поддерживать;
это знает каждый пианист, которому приходится играть одной ру-
кой триоли, а другой — восьмые. Именно эти функции относитель-
ной координации и магнитного эффекта придают каждому хоро-
шо усвоенному заученному движению, так же как и инстинктивно-
му движению, независимому от процессов обучения, экономную и
изящную форму, отвечающую нашему чувству прекрасного.

Второе свойство заученного движения, общее с врождёнными на-
следственными координациями — сильная резистентность по отно-
шению к попыткам его изменить. Как любил говорить Карл Бюлер,
одно из определяющих свойств выученного состоит в том, что его
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можно забыть. Это, конечно, афоризм, но это утверждение имеет
глубокий смысл, потому что, как я полагаю, оно справедливо лишь
для “настоящего” обучения, но не для того процесса, благодаря ко-
торому возникают заученные координации движений. По моим впе-
чатлениям, такая координация вообще никогда полностью не забы-
вается, а когда “внешний вид” выполняемого благодаря ей движения
изменяется и приспосабливается к новым условиям, это происходит
за счёт наложения на неё вновь усвоенных дополнительных форм
движения, а не за счёт исчезновения давно вошедшего в привычку.
В пользу этого вывода говорят, например, наблюдения над води-
телями автомобилей, меняющих тип машины. Если какие-нибудь
движения заслуживают таких оценок, как “отшлифованные”, “вы-
ученные назубок”, то это движения настоящего хорошего водителя.
Если такой водитель долго ездит на одной машине, а затем ему при-
ходится её сменить, жёсткая закреплённость этих движений прояв-
ляется весьма отчётливо. Когда моя жена пересела из машины с
рычажным переключением скоростей в другую, с переключателем
на руле, её рука долго хваталась сначала за пустое место внизу,
где в старой машине был рычаг, и только потом поднималась к ру-
коятке на руле. Постепенно это обходное движение превратилось
в дугообразное колебание, казавшееся всякому не посвящённому в
его историю аффектированным жестом. Оно ещё не успело исчез-
нуть, когда машина с рулевым переключателем скоростей пришла
в негодность и уступила место новой — опять с рычагом. Пять с
лишним лет жена ругала переключение на руле и сожалела о ры-
чаге, но попросту устранить координацию рулевого переключения
она не смогла. Предоставляю читателю сообразить, по какому пути
её рука путешествует теперь к переключателю; нетрудно догадать-
ся, что это весьма элегантное движение. Упорство, с которым за-
ученные движения сопротивляются всякой попытке их устранить,
хорошо известно преподавателям спорта. Им совсем не нравится,
когда ученик, желающий выучиться, например, игре в теннис или
спортивному плаванию, уже приобрёл самоучкой некоторый навык:
по изложенной только что причине это не только не помогает, но и
очень сильно мешает усваивать оптимальные координации, необхо-
димые для участия в соревнованиях.

Третья, самая замечательная общая черта отработанного движе-
ния и наследственной координации — то, что в обоих случаях после
долгого неупотребления можно ясно заметить аппетентное поведе-
ние, направленное на выполнение движения. Один из сильнейших
мотивов, побуждающих человека танцевать, бегать на коньках или
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заниматься другими видами спорта, — аппетенция, направленная
на вполне определённое хорошо отработанное движение, интенсив-
ность которой возрастает вместе со степенью усвоения движения и
с его трудностью.

Такую же аппетенцию к выполнению трудных заученных движе-
ний продемонстрировал Г. Харлоу на макаках, снова и снова повто-
рявших выученные манипуляции “для собственного удовольствия”,
без дальнейшего вознаграждения. “Функциональное удовольствие”,
как удачно назвал это явление Карл Бюлер, играет, несомненно,
важную роль в возникновении хорошо отработанных заученных по-
следовательностей форм поведения. Мы знаем по себе, что каждое
усовершенствование, сглаживание каждой ещё остающейся “шеро-
ховатости” доставляет хорошо заметное удовольствие. Усовершен-
ствование движения само себя вознаграждает; в книге “Evolution
and Modification of Behaviour”1 я говорил о явлении, которое назвал
“perfection-reinforcing mechanism”2.

В феноменологическом аспекте усвоение хорошо отработанных
движений имеет ещё несколько замечательных свойств; из них по
крайней мере одно весьма существенно для роли произвольного дви-
жения в исследовательском поведении, о котором будет речь в сле-
дующей главе. Эти свойства своеобразно противоречивы. С одной
стороны, “знание” выученного движения до такой степени сосре-
доточено в подсознательных и даже бессознательных слоях нашей
личности, что мы только мешаем его выполнению, если пытаемся
сознательно следить за ним и контролировать его. Часто мы даже
не можем на сознательном уровне отдать себе отчёт, чтó мы дела-
ем и как мы это делаем. Если человек очень долго не выполнял
заученное движение, например, когда после более чем десятилетне-
го перерыва он впервые становится на лыжи, то вначале, стоя над
крутым склоном, думает, что вообще не сможет спуститься, но как
только начинает спуск, движется, к собственному удивлению, так
же легко, как раньше.

С другой стороны, нередко удаётся вызвать столь живое пред-
ставление о кинестезии* выполнения хорошо “обкатанного” движе-
ния, что можно путём самонаблюдения выявить детали процесса,
которых мы на сознательном уровне уже не знаем. Когда недав-
но мой внук спросил меня, которая из двух больших педалей моей
машины включает сцепление и которая тормоз, я, к своему удивле-

1“Эволюция и модификация поведения” (англ.).
2“Механизм подкрепления совершенствованием” (англ.).
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нию, обнаружил, что просто не знал этого, и прежде, чем ответить,
должен был прибегнуть к способу, о котором только что говорилось.

Я полагаю, что возникновение подобных мысленных образов соб-
ственных движений играет важную и даже решающую роль в специ-
фически человеческой дифференциации центрального представле-
ния пространственных данных, а тем самым и в нашем понятийном
мышлении. В высшей степени вероятно, что направляемое сознани-
ем движение хватания, существеннейшей частью которого является
ощупывание кончиками пальцев, в особенности указательного паль-
ца правой руки, было одной из предпосылок понимания.* В поль-
зу этого говорят также огромные размеры области коры головного
мозга, ответственной за чувствительность и движения кисти руки и
пальцев, и отношение моторных полей к пирамидальным путям —
важнейшим нервным проводникам произвольных движений.

Усвоение координации движений уже в самой примитивной фор-
ме — например, при “заучивании наизусть” последовательности дви-
жений перемещения у землеройки — есть когнитивный акт, и при-
том чрезвычайно эффективный. Само собой, наследственная коор-
динация может быть приспособлена лишь к таким условиям окру-
жающей среды, с какими, как можно предвидеть, придётся сталки-
ваться каждому индивиду данного вида животных.

“Заученная” форма движения обладает также многими харак-
терными функциональными свойствами наследственных координа-
ций: её выполнение не замедляется задержками реакций; она имеет
собственное аппетентное поведение и тем самым становится моти-
вацией. Подобно инстинктивному движению, она “скроена по мер-
ке” потребностей — не только общих потребностей вида, но также
и особых условий индивидуальной жизни. Легко понять, как важно
сочетание этих свойств для сохранения вида. Полезнее всего оно тем
животным, которым приходится иметь дело со сложно структуриро-
ванной и изменчивой средой. Существа, которые живут на деревьях
и перемещаются, хватаясь руками за ветки, причем им необходимо
уверенно передвигаться по привычному пути сквозь ветви отрабо-
танными, заученными движениями, — такие существа должны за-
ранее представлять себе буквально каждый шаг и каждый захват.
Такому животному особенно необходима высокая точность захва-
та, так как его клещеобразная кисть, чтобы обеспечить телу опору,
должна сомкнуться вокруг ветки в нужный момент и в нужном ме-
сте. Среди животных, перемещающихся хватанием за ветки, лишь
медлительные ночные полуобезьяны, такие, как лори и потто, мо-
гут доверить пространственную ориентацию механизмам получения
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мгновенной информации. В отличие от них все быстро движущие-
ся и особенно прыгающие полуобезьяны и обезьяны в совершенстве
владеют заученными движениями. Это одна из причин, по которым
от таких животных произошёл человек.

Поскольку я не вижу принципиального различия между процес-
сами, участвующими в простом приучении к определённым путям и
в обучении самым сложным отработанным движениям, я не думаю,
что для объяснения рецепторного и моторного обучения необходимо
постулировать принципиально различные процессы в центральной
нервной системе. То новое, что возникает в процессе обучения как
в рецепторной, так и в моторной сфере — это образование новых
связей. Иными словами: адаптивная модификация, вероятно, все-
гда происходит в синапсах и всегда ближайшим образом родственна
индукции в смысле Шпемана.

8. Приспособление обучающих механизмов под селекцион-

ным давлением их функций

Великая фульгурация образования нового регулирующего кон-
тура, благодаря которой стало возможно обучение посредством ус-
пеха, придала новую функцию крайним членам последовательно-
сти явлений, которая до того была линейной. До великого изобрете-
ния условной реакции задача заключительного действия была очень
проста — выполнить по жёсткой “замкнутой” программе определён-
ную последовательность движений и передать обратное сообщение
об исполнении, выключив тем самым аппетентное поведение. Что
такое обратное сообщение в самом деле передаётся, можно заклю-
чить уже из внезапного резкого спада возбуждения после заклю-
чительного действия; это доказано опытами Ф. Бича, оперативным
путём выключавшего у самца шимпанзе обратное сообщение об опо-
рожнении семенных пузырьков при спаривании.

Как мы уже знаем (с. 394), всем наследственным координациям
свойственна тенденция к непрерывному выполнению. Первая функ-
ция, ради которой в центральной нервной системе возникли высшие
централизованные инстанции, состоит в торможении центрально
координированных движений. Наряду с этой функцией торможения
такие “центры” должны обладать способностью снимать торможе-
ние каждой формы движения в биологически “правильный” момент;
иными словами, они должны быть в состоянии получать мгновен-
ную информацию о том, что этот благоприятный момент наступил.
Наследственная координация, стоящий над нею центр торможения
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и механизм запуска с самого начала образуют функциональную це-
лостность. Гейнрот увидел это гениальным взглядом, создав поня-
тие свойственного виду импульсивного поведения.

В первоначальном виде содержание сообщения, передаваемого
наследственной координацией в “центр”, ограничивается тем, что
программа выполнена; получив его, высшая инстанция включает
ранее снятое торможение. Лишь в исключительных случаях заклю-
чительное действие, удовлетворяющее инстинктивное побуждение,
прекращается от “усталости”, т. е. в результате исчерпания специ-
фического возбуждения; примером может служить постепенное за-
тихание пения многих птиц.

Весьма вероятно, что механизм простой системы, о которой мы
сейчас говорили, предоставил селекционному давлению отправные
точки, позволившие ему сделать из механизма сообщения о вы-
полнении механизм сообщения об успехе. В этой новой функции
от заключительного действия требуется значительно больше; это
всё равно, как если бы добросовестный солдат, до сих пор умев-
ший лишь докладывать: “Приказ выполнен”, теперь должен был бы
вдруг развить в себе способность доложить высшему командова-
нию, к какому успеху привели его действия, и даже указать, чтó
в приказах командования было ошибочным. Для этой новой функ-
ции требуется много разнообразной экстероцепторной и проприо-
цепторной информации, и сверх того нужны механизмы, облада-
ющие достаточным филогенетическим “знанием”, чтобы уверенно
различать успех и неудачу.

Таким образом, после изобретения условной реакции к механиз-
му заключительного действия предъявляются новые требования:
должен возникнуть аппарат, способный передавать богатое инфор-
мацией сообщение об успехе своего действия, и кроме того предъ-
являются высокие требования к количеству нервной энергии, необ-
ходимой для того, чтобы важное сообщение могло дойти до многих
различных инстанций центральной нервной системы, функции ко-
торых должны быть адаптивно изменены. Под селекционным дав-
лением этих новых функций в механизмах заключительного дей-
ствия развились особые структуры, и эти механизмы приобрели
физиологические свойства, которые старыми этологами долго по-
нимались неверно. При выполнении последовательности форм по-
ведения, не поддающейся кондиционированию, — такой, как свой-
ственное виду импульсивное поведение, — на заключительном дей-
ствии не делается обычно никакого доступного наблюдению акцен-
та. Это особенно характерно для последовательностей форм пове-
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дения, выполняемых всего один раз в жизни индивида, — напри-
мер, спаривания у многих членистоногих. В таких случаях у жи-
вотного при выполнении заключительного действия не наблюдает-
ся никакого особого повышения общего возбуждения. После воз-
буждённого танца ухаживания, которым, например, самец паука-
скакуна привлекает самку, заключительное действие – спаривание
— выглядит довольно вялым.

Даже у весьма способных к обучению цихлид — высокоразви-
тых рыб, ухаживающих за потомством — метание икры и оплодо-
творение происходят без какого бы то ни было заметного повыше-
ния уровня возбуждения; напротив, при вступительных церемони-
ях образования пар, сопровождаемых танцевальными движениями
и предъявлением роскошных, ярких красок, уровень общего воз-
буждения гораздо выше, чем при заключительном действии. При
этом многое выучивается; рыбы научаются узнавать друг друга
— длительный брак, в котором они с тех пор живут, предполагает
индивидуальное знакомство. Весьма вероятно, что подкрепляющее
воздействие движений, сопровождающих образование пар, намного
сильнее, чем воздействие метания икры и оплодотворения, которое
самец выполняет, как бы “исполняя долг”, точно так же, как дру-
гие действия ухода за потомством. У одной моей сотрудницы, когда
она наблюдала за оплодотворением икры у обыкновенного этроплю-
са (Etroplus maculatus), вырвалось бессмертное восклицание: “Свою
работу он выполняет так лениво, что это граничит с добродетелью!”

В противоположность поведению при оплодотворении у этого
вида, наблюдая поведение жеребца и вообще ставшие самоцелью
заключительные действия высших животных – например, умерщ-
вление жертвы хищником, — трудно отделаться от впечатления, что
пламя возбуждения охватывает весь организм. Понятно, что высо-
кий уровень общего возбуждения очень важен: благодаря ему возни-
кают нервные импульсы в таком числе и такой силы, какие необхо-
димы для воздействия на весьма многочисленные места централь-
ной нервной системы, где обратное сообщение о заключительном
действии должно индуцировать модификации. Таким образом, этот
фейерверк общего возбуждения и, в субъективном аспекте, жгучее
чувственное наслаждение — вовсе не лишённые каких-либо функ-
ций эпифеномены,* не побочные продукты, а неотъемлемая часть
физиологического механизма, способного извлекать информацию из
успеха и неудачи.

Во всех системах поведения этого типа за сообщением о выполне-
нии непосредственно следует резкий спад возбуждения. Но, помня
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о фейерверке общего возбуждения, я думаю, что было бы весьма
искусственным считать один только спад возбуждения причиной
подкрепления, обеспечивающего выполнение заключительного дей-
ствия. Мнение Халла, что главным подкрепляющим фактором яв-
ляется “relief of tension” — снятие возбуждения, — во многих других
случаях справедливо, но в отношении заключительного действия,
ставшего самоцелью, оно, безусловно, неверно, как видно из про-
стейшего самонаблюдения.

Механизм запуска также подвергается сильно изменившемуся се-
лекционному давлению, когда он приобретает в рамках системы по-
ведения, поддающейся кондиционированию, новые частичные
функции, отличающиеся от тех, которые он выполнял в неспособ-
ной к обучению линейной системе. Это новое селекционное давле-
ние предъявляет к нему требования, во многих отношениях проти-
воположные прежним. Прежде нужна была возможно бóльшая из-
бирательность: в не поддающейся модификации линейной последо-
вательности форм поведения единственной инстанцией, “знающей”,
когда и где следует выполнить всё действие, является врождён-
ный механизм запуска, а в этом случае избирательность необходи-
ма. Однако она становится не только ненужной, но даже вредной,
когда второй процесс получения информации приступает к выпол-
нению функции обучения. Когда источником информации о том,
какой момент, какое место и какой объект наиболее благоприятны
для выполнения всей последовательности форм поведения, стано-
вится обратное сообщение удовлетворяющего побуждение заключи-
тельного действия, преимуществом оказывается меньшая избира-
тельность механизма запуска. Поэтому мы часто находим у близко
родственных животных весьма различную степень избирательности
аналогичных и даже, возможно, гомологичных врождённых меха-
низмов запуска. Мы уже говорили о неизбирательности врождённых
механизмов запуска, определяющих выбор материала для гнезда
у хорошо способных обучению врановых. У гораздо менее способ-
ных к этому ткачиковых (Estrildini и Ploceini), у которых движения
постройки гнезда высоко дифференцированы, знание единственно
подходящего для этих движений строительного материала являет-
ся полностью врождённым, так что многие из них вообще приходят
в настроение размножения лишь при наличии материала, от кото-
рого исходят ключевые стимулы.

Способ извлечения информации об объекте из вида врождённой
формы движения с помощью условной реакции имеет важное пре-
имущество: он позволяет избирательно абстрагировать те свойства



6. Обратное сообщение об успехе. . . 455

объекта, которые существенны для успешного выполнения формы
поведения, поддающейся кондиционированию. Этот способ – при-
учение путём проб и ошибок к наиболее благоприятному доступно-
му объекту — используется очень многими высшими животными.
Понятно, что чем больше его роль, тем меньшим может быть зна-
ние объекта, заложенное во врождённом механизме запуска; более
того, для сохранения вида может оказаться выгодным, чтобы врож-
дённый механизм запуска как можно более упростился, предоставив
процессу обучения самый широкий простор. На его долю остаётся
лишь “намекнуть” молодому животному, в каком направлении его
поиски имеют наибольшие шансы на успех. Такое поведение, осно-
ванное на пробах и ошибках, принципиально отличается от исследо-
вательского, или любознательного поведения, о чём уже говорилось
на с. 436; ниже (с. 491 и след.) мы остановимся на этом подробнее.



7. Корни понятийного мышления

1. Интегрированные частичные функции

Каждая из когнитивных функций, о которых пойдёт речь в этой
главе, встречается у животных, и каждая из них имеет свою соб-
ственную, независимую от всех остальных ценность для сохране-
ния вида; ради этой ценности и под её селекционным давлением
она и возникла. Если бы мы знали эти функции лишь у живот-
ных, то вряд ли пришли бы к мысли, что они вообще способны
к интеграции в систему высшего порядка. Как мы уже говорили
(с. 369), высшая система так же мало выводима из более ранних
частичных систем, как высшее животное из своих предков, стоя-
щих ниже на лестнице эволюции. Тем более невозможно было бы
предсказать по этим частичным функциям те поистине эпохальные
новые достижения, которыми стали специфические системные свой-
ства возникшего при их интеграции целого: понятийное мышление и
словесный язык, способность накапливать сверхличное знание, спо-
собность предвидеть последствия своих действий и возникающую из
неё ответственную мораль.

Рассказывая о частичных функциях, мне неизбежно придётся
повторяться. Уже много лет назад я понял, какое важное значение
для возникновения человека имели абстрагирующая функция вос-
приятия, пространственная ориентация, связанная с центральным
представлением пространства, и любознательное поведение. Тогда
же я описал эти функции таким образом, что сегодня мало что мо-
гу к этому добавить. Но в то время я ещё не вполне осознал, что
создание той единственной в своём роде целостной системы, функ-
цией которой является понятийное мышление и возникновение ко-
торой означает так называемое “очеловечение” (“Menschwerdung”),
потребовало интеграции этих трёх когнитивных способностей друг
с другом и ещё по меньшей мере с двумя другими.

Те две когнитивные функции, которые я не принял тогда во
внимание и которые нам предстоит сейчас рассмотреть, — это, во-
первых, произвольное движение, являющееся в сочетании с вызы-
ваемыми им обратными сообщениями когнитивной функцией sui
generis1, и, во-вторых, подражание, составляющее, в тесной связи с

1Своего рода, своеобразная (лат.).
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богатым реафференциями* произвольным движением, предпосыл-
ку для усвоения словесного языка и тем самым для возникновения
независимой от объектов традиции. Я оказался перед выбором: либо
подробно повторить то, что писал раньше, либо отослать читателя
к предыдущим работам. А поскольку, как я знаю по опыту, таким
указаниям читатель следует очень редко, я предпочитаю навлечь
на себя упрёк в излишних повторениях.

Эти пять когнитивных функций я рассмотрю теперь по отдель-
ности в их первоначальной форме, в которой они осуществляются
у животных, и притом так, как если бы мы ничего ещё не знали о
том, что они являются подсистемами и тем самым необходимыми
предпосылками высочайших, специфически человеческих достиже-
ний. Ввиду взаимной независимости этих подсистем порядок их рас-
смотрения более или менее безразличен. Начну с абстрагирующей
функции восприятия, которая представляет собой своеобразную ко-
гнитивную функцию, о чём уже говорилось в Пролегоменах (с. 340).
Мы уже знаем также (с. 423), что она принимает участие в различ-
ных функциях обучения.

Подобного возврата назад и забегания вперёд при описании
сложных систем избежать невозможно, поскольку, к сожалению,
линейная последовательность написанных или сказанных слов мо-
жет изображать одновременно существующее лишь во временнóм
порядке.

2. Абстрагирующая функция восприятия

Сообщения из внесубъективной действительности, поступающие
в нашу центральную нервную систему через органы чувств, нико-
гда не достигают уровня переживания в их первоначальной форме
— как данные, независимо принятые отдельными рецепторами, —
или достигают его только в исключительных случаях. Это может
происходить разве лишь в случае так называемых “низших” чувств,
когда, например, отдельное раздражение осязательного тельца или
определённое качество запаха проходят путь от рецептора до нашего
Я, не проходя специальных процессов обработки, оценки и истол-
кования. То, чтó наш сенсорный и нервный аппарат представляет
нашему переживанию в области зрения и слуха, — это всегда уже
результат в высшей степени сложных процессов обработки,* име-
ющих целью вывести из чувственных данных заключения о лежа-
щих в их основе фактах внесубъективной реальности, образующих
— как мы считаем, придерживаясь точки зрения гипотетического
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реализма, — стоящую за всеми явлениями действительность.
Эти — разумеется, бессознательные — “выводы” нашего обраба-

тывающего аппарата основаны, как уже говорилось в начале книги
(с. 340), на узнавании определённых комбинаций воспринимаемых
стимулов, неизменно повторяющихся во времени в одних и тех же
сочетаниях. Я уже говорил, что распознавание и узнавание реаль-
ных фактов всегда происходит благодаря тому, что Карл Поппер
называет “pattern matching”1 — наложению внешних конфигураций,
содержащихся в чувственных данных, на конфигурации, или “образ-
цы”, полученные в результате индивидуального опыта или эволюции
вида и готовые к использованию в качестве основы дальнейшего
познания. Постоянные пространственные конфигурации — это по
большей части то, что мы обычно называем предметами. Согласно
простому определению Якоба фон Юкскюля, предмет — это то, что
движется вместе.

Мы не могли бы узнавать реальные предметы окружающего нас
мира, если бы для этого нужно было всегда воспринимать совершен-
но одинаковые стимулы в совершенно одинаковых конфигурациях,
— если бы, например, образ предмета на сетчатке должен был все-
гда возникать в одном и том же месте и иметь одну и ту же форму,
один и тот же цвет и одни и те же размеры. Удивительное дости-
жение нашего воспринимающего аппарата состоит именно в том,
что с помощью механизмов обработки он позволяет нам узнавать
предметы, обходясь без этого невыполнимого условия.

Можно доказать, что в зрительной области такая обработка на-
чинается уже в сетчатке. Как показал Леттвин с сотрудниками, а
позднее также Э. Бутенандт, чувствительные клетки ретины ля-
гушки соединены в отдельные группы таким образом, что их цен-
тростремительные нервные волокна ведут от клеток каждой группы
к одной ганглионарной клетке. Эта последняя избирательно реаги-
рует на определённое коллективное сообщение группы — например,
что некоторый тёмный контур перемещается по сетчатке справа на-
лево или что все чувствительные клетки данной группы одновре-
менно сообщают об усилении освещения. Есть даже группы, изби-
рательно реагирующие лишь на выпуклые, движущиеся в опреде-
лённом направлении границы затемнения. Стимулом в строгом фи-
зиологическом смысле является, собственно, только свет, падающий
на палочку или колбочку. “Тёмная выпуклость движется по сетчат-
ке справа налево” — это уже сообщение от чрезвычайно сложной

1См. 2-й раздел главы 1.
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сенсорно-нервной структуры, избирательно реагирующей на кон-
фигурации единичных стимулов, соответствующие определённому
“образцу”.

Поэтому когда мы, этологи, говорим об “одном стимуле” и назы-
ваем так, например, признак “красное снизу”, на который пылкий
самец колюшки отвечает характерными движениями конкурентной
борьбы, то это просто сокращённое выражение, и оно может при-
вести к недоразумению. Называя этот признак “ключевым стиму-
лом”, мы предполагаем известным, что его восприятие основывается
на сообщении очень сложного обрабатывающего аппарата, избира-
тельно позволяющего действовать лишь этой особой конфигурации
стимулов и притом одним определённым способом.

На принципе “pattern matching” основана значительная часть на-
шего познания. Но процессы, посредством которых мы восприни-
маем все встречающиеся во внешнем мире “образцы”, выполняют
функцию, вполне равносильную настоящей абстракции. Когда сиг-
налы зрительных клеток ретины лягушки объединяются в описан-
ные выше сообщения, причём этот процесс не зависит от абсолютной
величины стимулов и “принимает во внимание” только их соотноше-
ния и конфигурации, — это не что иное, как абстракция.

Способность воспринимать постоянные соотношения между сти-
мулами независимо от их количественных и качественных измене-
ний была открыта гештальтпсихологом Кристианом фон Эренфель-
сом; он указал также, что эта транспонируемость восприятия обра-
зов является одним из его важнейших критериев. Его классический
пример — восприятие мелодии, которая узнаётся как одна и та же,
на какой бы высоте и на каком бы инструменте она ни была сыграна.
Но способностью к транспонированию обладают отнюдь не только
те высокоинтегрированные процессы восприятия, которые называ-
ются восприятием образов. Как видно из немногих упоминавшихся
фактов, относящихся к постоянству цветов (с. 341) и к функциям ре-
тины лягушки (с. 458), транспозиция, равносильная отвлечению от
случайного и абстрагированию существенного, есть основная функ-
ция восприятия вообще и тем самым основа объективирования в
том смысле, как мы его определили в начале книги (с. 332).

То, что при этом абстрагируется, — это всегда свойства, инвари-
антно присущие предмету. Лучше всего это можно продемонстри-
ровать на простейших функциях восприятия, обычно называемых
явлениями постоянства. Этот термин относится к понятию, опре-
деляемому исключительно функцией, поскольку физиологические
механизмы, ответственные за столь различные эффекты, как, на-
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пример, постоянство цвета и постоянство формы, по своему проис-
хождению принципиально различны. Но все такие механизмы име-
ют целью, как уже сказано, узнавание предметов окружающего нас
мира как “одних и тех же”, даже если сопровождающие их воспри-
ятие обстоятельства подвержены столь сильным колебаниям, что
абсолютные стимулирующие данные, получаемые нашими органа-
ми чувств, в разных случаях совершенно различны.

Все мы сразу понимаем, чтó имеется в виду, когда говорят о
цвете некоторого предмета, не отдавая себе отчёта в том, что он
отражает в зависимости от освещения световые волны совершенно
разной длины. Я вижу бумагу в пишущей машинке белой, хотя она
отражает сейчас сильно окрашенный в жёлтое свет электрической
лампы; но и при красном свете солнечного заката я точно так же
воспринимал бы её как белую. Это происходит благодаря аппара-
ту восприятия постоянства, “вычитающему” без участия сознания
жёлтую или красную компоненту освещения из того света, который
бумага действительно отражает в данный момент. Цвет освещения,
который этот аппарат должен хорошо “знать” для такого расчёта,
он в своём сообщении опускает, потому что воспринимающий ор-
ганизм, как правило, этим цветом не интересуется. Точно так же и
пчела, обладающая во многом аналогичным аппаратом постоянства
цвета, нисколько не интересуется цветом господствующего освеще-
ния; ей нужно лишь узнавать богатые мёдом цветы по их “собствен-
ному цвету”, т. е. по неизменно присущим им свойствам отражения,
независимо от того, облучает ли их голубоватый утренний свет или
красноватый вечерний.

Аппарат, выполняющий аналогичные функции, даёт нам воз-
можность воспринимать размер предмета как один из его посто-
янных признаков, хотя протяжённость его изображения на сетчатке
убывает пропорционально квадрату расстояния. Другие механизмы
выполняют удивительный трюк, позволяя нам воспринимать ме-
сто, где находится видимый предмет, как постоянное, несмотря на
то, что его изображение на сетчатке при малейшем движении голо-
вы и тем более глаз совершает самые дикие зигзагообразные скачки.
Физиологию обеих этих функций постоянства особенно глубоко ис-
следовал Эрих фон Гольст, к чьим работам я и отсылаю читателя.

Гораздо сложнее тот аппарат обработки, который позволяет нам
воспринимать как нечто постоянное трёхмерную форму движущего-
ся у нас перед глазами предмета — например, вращающегося, — так
что форма его изображения на сетчатке испытывает сильнейшие
изменения. Физиологические основы этого аппарата почти не изу-
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чены. Для выполнения функции, состоящей в том, чтобы интерпре-
тировать все изменения изображения на сетчатке — даже изображе-
ния тени — как движения в пространстве некоторого предмета по-
стоянной формы, а не как изменения его собственной формы, необ-
ходимы чудовищно сложные стереометрические или начертательно-
геометрические преобразования — а между тем всем нам эта функ-
ция кажется чем-то само собой разумеющимся.

Функции восприятия, изученные Кристианом фон Эренфельсом,
М. Вертгеймером и В. Кёлером, — это, несомненно, функции посто-
янства, хотя, возможно, в свете сказанного на с. 369 было бы непра-
вомерно утверждать, что они “не что иное, как” таковые. Естество-
испытателю, интересующемуся гештальтпсихологией, я рекомендую
прочесть работы Вольфганга Метцгера; их краткое резюме имеется
в моей статье “Восприятие образов как источник научного позна-
ния” (“Gestaltwahrnehmung als Quelle wissenschaftlicher Erkenntnis”).

В эволюции органов и даже в развитии техники не так уж редко
случается, что аппарат, развитый ради одной определённой функ-
ции, неожиданно оказывается способным выполнять наряду с ней
ещё одну, совершенно иную. В какой-то момент выяснилось, на-
пример, что вычислительный аппарат, разработанный для расчёта
сложных процентов, способен также — к удивлению его конструк-
торов — выполнять операции интегрального и дифференциального
исчислений. Нечто подобное произошло и с функциями постоянства
восприятия. Как мы знаем, все они были развиты ради постоянства
восприятия предметов; выработавшее их селекционное давление бы-
ло вызвано необходимостью надёжно узнавать определённые пред-
меты окружающего мира. Но те же самые физиологические меха-
низмы, которые обеспечивают нам эту возможность, поразительным
образом способны также выделять, абстрагировать* постоянные
свойства, характеризующие не только один предмет, но и определён-
ный род предметов. Они способны отвлекаться от свойств, не посто-
янных для данного рода предметов, а присущих лишь отдельным
предметам. Иными словами, они обращаются с индивидуальными
признаками как со случайным фоном, на котором можно выделить
постоянное качество гештальта, свойственное всем индивидуальным
представителям рода. Это качество непосредственно воспринимает-
ся затем как качество самого рода.

Вначале эта высочайшая функция механизмов постоянства со-
вершенно независима от рациональной абстракции; она свойствен-
на высшим млекопитающим и птицам точно так же, как маленьким
детям. Когда годовалый ребёнок правильно обозначает всех собак
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словом “гав-гав”, это вовсе не значит, что он абстрагировал опре-
деление вида Canis familiaris L., и тем более маленький сын Эйбль-
Эйбесфельдта не образовал понятий “млекопитающего” и “птицы”,
когда объединил всех представителей этих классов словами “гав-
гав” и “ви-ви” и правильно отнёс большого гуся и крохотную певчую
птичку на дереве к классу птиц, а свою новорождённую сестрёнку —
к классу млекопитающих. Несомненно, в подобных случаях малень-
кий Адам даёт имя непосредственно воспринятому родовому каче-
ству. Все эти функции абстракции и объективирования, осуществля-
емые восприятием гештальта, не только родственны другим, более
простым функциям восприятия постоянства, но и построены из них,
т. е. содержат их как необходимые частичные функции. Разумеется,
восприятие гештальта обладает, как более высоко интегрированное
целое, новыми системными свойствами, к чему добавляется ещё и
то обстоятельство, что оно связано также с обучением и памятью.

По-видимому, восприятие гештальта имеет даже собственный
особый механизм хранения информации. В моей работе о воспри-
ятии образов подробно описан процесс формирования гештальта
— его отделения от случайного фона, — который может продол-
жаться очень долго, даже много лет. Исследователь поведения, как
и врач, постоянно сталкивается с тем, что некоторая закономер-
ность, повторяющаяся в очень многих отдельных случаях, — напри-
мер, последовательность движений или синдром болезненных явле-
ний, — лишь тогда воспринимается как инвариантный гештальт,
когда она наблюдалась очень часто, во многих случаях буквально
тысячи раз.

Этому сопутствуют весьма своеобразные субъективные явления.
Сначала мы замечаем, что некоторый комплекс наблюдаемых явле-
ний интересен и привлекателен, и долго ещё не можем понять, по-
чему. Лишь несколько позже возникает предположение, что в этом
комплексе есть какая-то регулярность. То и другое, естественно, по-
буждает повторять наблюдения. Результат этого поразительного, но
отнюдь не сверхъестественного процесса часто приписывают “инту-
иции” или даже “вдохновению”.

То, что происходит в действительности, достаточно удивительно.
Ясно, что у нас имеется обрабатывающий аппарат, который в состо-
янии составлять поистине невероятное число отдельных “протоко-
лов наблюдений” и сохранять их в течение долгого времени, а кроме
того производить настоящую статистическую обработку этих дан-
ных. Обе эти способности необходимо допустить, чтобы объяснить
тот несомненный факт, что наше восприятие гештальтов оказыва-
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ется в состоянии по большому числу долго накапливавшихся от-
дельных образов, каждый из которых содержит больше случайных,
чем существенных данных, “вычислить” их существенную инвари-
антность — или, на жаргоне специалистов по связи, компенсировать
“шум” информационного “канала” избыточностью информации.

Системе, выполняющей такую работу, необходимо приписать
очень сложное строение. Тем не менее мы не удивляемся тому, что
все эти сенсорные и нервные процессы, несмотря на их далеко иду-
щую аналогию с рациональными явлениями, происходят в областях
нервной системы, совершенно недоступных сознанию и самонаблю-
дению. Эгон Брунсвик ввел для них термин “рациоморфные”, указы-
вающий, что они и в формальном, и в функциональном отношении
строго аналогичны логическим процедурам, хотя, несомненно, не
имеют ничего общего с сознательным разумом. Напрашивающееся
подозрение, что эти процессы первоначально имели рациональный
характер, но затем были “вытеснены” в смысле психоанализа в под-
сознание, легко опровергнуть: малоодарённые дети и даже живот-
ные могут выполнять с помощью рациоморфных процессов слож-
нейшие математические, стереометрические, статистические и иные
операции, которые даже одарённым исследователям удаётся лишь
несовершенно воспроизводить рациональным путём.

Способность восприятия гештальтов накапливать информацию
для дальнейшей оценки также аналогична нашей рациональной па-
мяти, но основана, вероятно, на физиологических процессах ино-
го рода. Способностью сохранять отдельные данные рациоморфная
функция во много раз превосходит рациональную, но произволь-
но вызывать их из “хранилища” мы не можем. По поводу других
различий, а также отдельных недостатков и преимуществ, прису-
щих обоим типам процессов, я отсылаю читателя к моей работе о
восприятии образов.

Приведенные соображения об аналогиях между рациональными
и рациоморфными функциями вовсе не означают, что абстрагиру-
ющая и объективирующая функция нашего понятийного мышле-
ния просто параллельна восприятию образов, но не связана с ним.
Рациоморфные функции способны действовать независимо от по-
нятийного мышления, они стары, как сама Земля, поскольку мож-
но с уверенностью допустить, что у стегоцефалов каменноуголь-
ного периода сетчатка выполняла в принципе такие же абстраги-
рующие функции, как у наших лягушек. В функциональном от-
ношении абстрагирующие и объективирующие функции восприя-
тия — предшественники соответствующих функций нашего поня-
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тийного мышления. Но — как обычно бывает при интеграции ра-
нее существовавших систем в единство высшего порядка — фуль-
гурация понятийного мышления отнюдь не сделала их излишними:
они и сейчас представляют собой его необходимые предпосылки и
составные части.

3. Понимание и центральное представление пространства

“Понимающее поведение” (einsichtiges Verhalten) и разумность
(Intelligenz) тесно связаны между собой: разумным считается суще-
ство с высокоразвитой способностью к понимающему поведению. О
том, как эта способность возникает, старые психологи, видимо, ма-
ло задумывалась — возможно, потому, что эту в высшей степени
духовную функцию они заранее считали не поддающейся физио-
логическому объяснению. Поэтому при определении способности к
понимающему поведению обычно ограничиваются отрицательны-
ми положениями. Как уже говорилось (с. 358), понимающим счи-
тается такое поведение, которое позволяет организму справляться
способом, содействующим сохранению вида, с такими специальны-
ми обстоятельствами в окружающей среде, о которых он не распола-
гает информацией, приобретённой в ходе эволюции или полученной
в индивидуальной жизни. В 3-м разделе главы 1 и подробнее в гла-
ве 4 мы видели, что этому чисто отрицательному определению “per
exclusionem”1 можно противопоставить другое, положительное, ос-
нованное на знании механизмов, лежащих в основе понимающего
поведения: мы называем понимающим такое поведение, особая при-
способленность которого опирается на процессы получения кратко-
срочной информации, описанные в главе 4.

В ориентации высших позвоночных особенно важную роль иг-
рает зрительное восприятие пространственной глубины и направле-
ния. Поэтому даже неискушённый наблюдатель не совсем неправ,
когда судит о разумности отдельных видов животных по более вы-
сокому или более низкому развитию у них этих способностей. Меж-
ду тем многие позвоночные получают необходимую для простран-
ственной ориентировки информацию главным образом из параллак-
тических* смещений изображений отдельных предметов на сетчат-
ке, вызываемых собственным перемещением животного. Такой тип
восприятия пространства встречается не только у рыб, но и у бес-
численных птиц и млекопитающих; можно вспомнить зуйка или ма-
линовку, вынужденных совершать для локализации видимого пред-

1“Методом исключения” (лат.).
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мета характерные движения кивания или покачивания. Копытные
также лишь в исключительных случаях фиксируют предметы обо-
ими глазами; и даже собака, бегущая без поводка рядом с хозяином,
поддерживая с ним тесный контакт, почти не смотрит на него дву-
мя глазами, разве что хозяин позовёт её или чихнёт, споткнётся и
т. п. и этим привлечёт её внимание. Но и тогда собака чаще все-
го смотрит на хозяина, держа голову наискось, что указывает на
преимущественно слуховую ориентировку.

Преобладание у столь многих высших животных параллактиче-
ской ориентации приводит, как можно заметить, многих людей к
ошибочному мнению, что все эти животные не в состоянии фикси-
ровать предметы обоими глазами. Поэтому необходимо особо под-
черкнуть: механизм ориентации, состоящий в том, что глаза направ-
ляются на изображение предмета на сетчатке с двух сторон таким
образом, что оно оказывается в положении наиболее резкой видимо-
сти, а затем по обратным сообщениям глазных мышц определяется
расстояние до этого предмета, в принципе является общим для всех
позвоночных, имеющих два глаза. У отдельных видов, не обладаю-
щих таким механизмом, — например, у некоторых сомов (Siluridae),
вьюновых (Cobitidae), и в немногих других случаях — произошло,
вероятно, его вторичное атрофирование. Весьма вероятно, что зре-
ние с одновременным участием обоих глаз вообще возникло под се-
лекционным давлением функции бинокулярной фиксации добычи.

У многих рыб, земноводных и пресмыкающихся, у которых, за
исключением случаев бинокулярной фиксации, глаза движутся не-
зависимо друг от друга, пеленгация жертвы выполняется примерно
следующим способом. Сначала животное фиксирует жертву одним
глазом, который внимательно следит за всеми её движениями. Ко-
гда интенсивность реакции возрастает, второй глаз также повора-
чивается к жертве. После этого животное, продолжая следить за
ней обоими глазами, устанавливает голову или всё тело в плоско-
сти, относительно которой направления зрения глаз симметричны,
а затем приближается к жертве, пока не окажется от неё на таком
расстоянии, что можно будет её схватить. При этом информация о
размере фиксируемого предмета и расстоянии до него доставляет-
ся, по всей вероятности, теми же механизмами, которые Эрих фон
Гольст обнаружил у людей. Как конвергенция глазных осей,* так
и процесс настройки хрусталиков на резкость позволяют получать
путём реафференции необходимые данные. Многие животные с осо-
бенно дифференцированным механизмом поимки добычи не могут
хватать её также и в случае, если она находится слишком близко от
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рта. Например, морской конёк вынужден при этом с трудом отодви-
гаться, часто с гротескным изгибом тела, чтобы неудобно подплы-
вающий к нему рачок оказался в плоскости симметрии его головы
и притом на расстоянии, “подходящем для выстрела”.

У значительного большинства позвоночных оценка параллакти-
ческого смещения видимых предметов служит для грубой ориенти-
ровки, а бинокулярное зрение — для локализации жертвы. Биноку-
лярная фиксация неодушевлённых предметов окружающей среды,
имеющих значение лишь как препятствия или субстрат* перемеще-
ния, происходит лишь в тех особых случаях, когда предмет дол-
жен быть точно локализован — например, когда необходимо точ-
но поставить на него ногу или когда хватательный орган должен
уверенно за него схватиться. С подобными требованиями сталки-
ваются уже некоторые рыбы — живущие на дне или ползающие,
потерявшие способность свободно “парить” в воде; будучи тяжелее
воды, они остаются на дне, если только не поднимаются над ним
напряжёнными плавательными движениями. Когда таким донным
рыбам приходится целенаправленно перемещаться в богато струк-
турированной среде, например в нагромождении прибрежных скал
или в мангровых зарослях, они должны быть способны точно лока-
лизовать детали поверхности, по которой ползают.

В нескольких группах окунеобразных (Percomorphae) развились
формы, специализировавшиеся на этом. Особенно хорошо оснащены
в этом направлении собачковые (Blenniidae) и бычковые (Gobiidae).
Почти все, кто наблюдал этих интересных рыбок, подчёркивают
их “разумность”. Уильям Биб говорит о них: “Of all fishes, they are
least bound-up in fishiness”1, а мой учитель профессор Генрих Йо-
зеф очень метко шутил: “Blennius вообще принадлежит не к классу
рыб, а к таксам”. Это хорошо передаёт комическое впечатление, все-
гда возникающее у опытного наблюдателя, когда рыба делает что-
либо совершенно неожиданное, особенно что-нибудь такое, что мы
привыкли видеть лишь у более высоко развитых животных. Когда
blennius, взобравшись “пешком” на высокий камень, высоко припод-
нимается на брюшных плавниках, загнутых далеко вперёд, сильно
задирает голову (почти у всех других рыб голова жёстко соеди-
нена с туловищем) и, зафиксировав обоими глазами верхний край
обломка скалы, вскакивает на него точно рассчитанным прыжком,
это выглядит невыразимо комично. Ещё забавнее Periophthalmus,

1“Они меньше всех рыб связаны своей рыбьей природой» (англ.). Fishiness
означает не только «рыбью природу», но и «тусклость», «невыразительность”.
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принадлежащий к Gobiidae, который в фиксации обоими глазами
неодушевлённых предметов и в ползании далеко превосходит всех
Blenniidae. Он способен, выйдя из воды, взбираться на мангровые
корни и целенаправленно перепрыгивать с одного на другой.

Среди Blenniidae и Gobiidae есть и первоначальные формы, не
дифференцированные в этом направлении, с хорошо функциони-
рующим плавательным пузырём, благодаря которому они могут,
подобно другим рыбам, свободно “парить” в воде без мышечных
усилий. При сравнении их с ползающими видами той же группы
бросается в глаза существенное различие в форме головы. У ви-
дов, способных “парить”, лоб горизонтальный, как и у других рыб,
и глаза расположены по бокам головы. Чем дальше заходит приспо-
собление к жизни на дне и к ползанию и чем важнее становится тем
самым функция точной зрительной ориентации в пространстве, тем
круче становится лоб и тем ближе подходят глаза к границе между
спинной линией и передней стороной головы, так что перед ними
открывается свободное пространство для бинокулярной фиксации.
Наивысшей степени это приспособление достигает у уже упомяну-
того “прыгуна” — Periophthalmus. На рис. 2 показана последователь-
ность приспособления у различных видов обоих отрядов.

Рис. 2: Конвергентное приспособление глаз к бинокулярной фиксации
субстрата у Gobiidae и Blenniidae. У свободно плавающих видов —
Dormotator, семейство Gobiidae (a) и Petroscrites, семейство Blenniidae (b)
— форма головы такая же, как у большинства свободно плавающих рыб.
У видов, обитающих на дне — таких, как Gobius jozo (c) и Blennius rouxi
(d), — профиль головы крутой, что делает возможной сильную конверген-
цию глаз вперёд. У живущего на суше Periophtalmus, семейство Gobiidae
(e) это приспособление заходит дальше всего.
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Сами по себе оценка параллактического смещения видимых пре-
дметов и локализация их посредством бинокулярной фиксации —
это два различных, но вполне равноценных механизма. И всё же
антропоморфная точка зрения, согласно которой фиксирующие жи-
вотные умнее животных с неподвижным взглядом, не совсем оши-
бочна. Виды рыб, лучше всех знакомые человеку, как, например,
золотые рыбки и многие другие, имеют вошедшие в поговорку непо-
движные “рыбьи глаза”. Все они воспринимают пространственно
ориентирующую информацию лишь при движении, поскольку толь-
ко тогда изображения предметов на сетчатке смещаются по отно-
шению друг к другу. Когда такая рыба останавливается, подплыв
вплотную к какому-нибудь препятствию — камню или густым за-
рослям водорослей, — часто можно заметить, что, снова придя в
движение, она вначале пытается плыть в том же направлении, что
и до остановки. Лишь когда ее собственное движение вызовет сдвиг
изображений на сетчатке и тем самым сообщит информацию, необ-
ходимую для ориентировки, рыба изменяет направление движения.

Поведение животных, ориентирующихся посредством фиксации,
отличается от только что описанного в одном существенном отноше-
нии: в то время как при параллактической ориентации перемещение
и пеленгация, как мы видели, происходят одновременно, у фикси-
рующих существ они разделены во времени: локализация предше-
ствует перемещению. Животные, ориентирующиеся посредством
“телотактической” фиксации, т. е. приводящие изображения пред-
метов одно за другим в место наиболее острого зрения, как бы ощу-
пывая пространство вокруг себя, всегда делают это, оставаясь на
месте. За этой фазой — фазой ориентации — следует перемещение,
уже вполне сориентированное и как бы спланированное. Аналогии
с этой последовательностью внутреннего приготовления и последу-
ющего выполнения движения встретятся нам ещё раз на более вы-
соких уровнях функций понимания.

Разумеется, параллактический и фиксирующий способы про-
странственной ориентации сосуществуют в одном и том же организ-
ме, и роли их различаются лишь количественно. Для параллакти-
ческой ориентации важно периферическое зрение, т. е. оценка дан-
ных, исходящих от участков сетчатки, более удалённых от центра;
поэтому у животных, способных к хорошей параллактической ори-
ентации, глаза часто бывают больше, чем у постоянно прибегающих
к фиксации. Например, чиж непрерывно фиксирует во всех направ-
лениях “всё, что есть в пространстве”, и его крохотные глазки нахо-
дятся в постоянном движении, тогда как большие глаза малиновки
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или зуйка остаются почти неподвижными относительно головы, но
зато, как мы уже говорили, эти птицы через правильные промежут-
ки времени выполняют движения покачивания.

Как это ни поразительно, во многих случаях разные способы
ориентации не могут заменять друг друга. Мы уже говорили, что
первичная функция бинокулярного восприятия глубины — прице-
ливаться к жертве, тогда как параллактическое восприятие служит
для грубой ориентировки в пространстве и избегания препятствий.
Хищные рыбы открытого моря, обладающие превосходным биноку-
лярным зрением, не в состоянии пользоваться им, чтобы избегать
препятствий. На Адриатическом побережье мне довелось однажды
видеть, как сотни мальков одного из видов саргановых (Belonidae)
плыли прямо к берегу и там погибали. Они двигались не сомкнутой
стаей, а поодиночке, на расстоянии около метра друг от друга и в
точности параллельно, направляемые, видимо какой-то ориентиров-
кой по свету, солёности воды или чему-то ещё. В нескольких метрах
от берега все они были ещё вполне здоровы, в зоне прибоя боролись
за свою жизнь, а на берегу нагромождался валик из трупов. В нево-
ле рыбы открытого моря также, как известно, не в состоянии прини-
мать во внимание препятствия, расположенные под прямым углом
к направлению плавания, а потому даже в очень больших бассейнах
сплошь и рядом наталкиваются головой на стенку. В открытом море
они посредством параллактической ориентации замечают большие
непрозрачные предметы уже издали и огибают их по широким ду-
гам, но к ситуации, когда подобные препятствия окружают их со
всех сторон, они не приспособлены.

Тесная корреляция между способностью к пространственной
ориентации и структурой жизненного пространства, с которой мы
познакомились на примере приспособления Gobiidae и Blenniidae к
сухопутной жизни и ползанию, существует и вообще во всём жи-
вотном мире. Меньше всего понимания требуется от организмов,
живущих в однородной во всех направлениях среде — открытом
море. Самые “глупые” из известных нам в настоящее время сво-
бодно движущихся многоклеточных животных — это, по-видимому,
некоторые медузы, например, корнерот (Rhisostoma pulmo), у ко-
торых вообще нет пространственно направленных реакций. Они и
не нуждаются в таковых, поскольку их лёгкий колокол и тяжёлые
ротовые лопасти удерживают их в устойчивом равновесии, а пищу
они добывают фильтрацией из морской воды, так что им не нужно
захватывать отдельные частицы еды целенаправленными движени-
ями. Единственные встречающиеся у них направленные движения
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— это движения амебоидных клеток стенок желудка. Единствен-
ный отклик всего организма на стимулы состоит в том, что каждый
удар колокола возбуждает определённые рецепторы, так называе-
мые краевые тельца, чем запускается следующее сокращение этого
органа. Как остроумно сказал о корнероте Якоб фон Юкскюль, “он
ничего не слышит, кроме ударов своего колокола”.

Как мы уже знаем, многие рыбы открытого моря не способны це-
лесообразно реагировать на пространственные условия. У сухопут-
ных животных также существует тесная связь между структури-
рованностью жизненного пространства и способностью овладевать
ситуацией посредством пространственно ориентированного поведе-
ния. Степной простор можно в известном смысле считать двумер-
ным аналогом открытого моря, однородного во всех трёх измерени-
ях. И если сравнить способность к пространственному пониманию
у близкородственных форм животных, одни из которых живут в
степи, а другие — в скалах или на деревьях — скажем, у куро-
патки и хохлатого перепела или у антилопы-орикс и серны — то
обнаруживаются поразительные различия в способности овладения
пространственными условиями.

Пара куропаток, воспитанных мною “от яйца”, оказалась неспо-
собной понять, что выбеленная стена — непроницаемое препятствие.
Когда их охватывала “охота к странствию”, они бежали к стене ком-
наты, расположенной напротив окна, потому что она была светлее,
чем часть стены под окном. Встретившись с препятствием, они не
просто натыкались на него клювом, а упорно продолжали толкаться
в том же направлении, неустанно отбегая и снова набегая на стену;
повернувшись, они мчались вперёд с особенной силой. При этом они
постепенно стирали роговую поверхность кончика клюва и оперение
передней части шеи, так что мне пришлось повесить перед стеной
тёмный занавес, чтобы предотвратить более серьёзные поврежде-
ния. Чтобы ограничить передвижение птиц, я отгородил их доской,
высоты которой едва хватало, чтобы они не могли выглядывать на-
ружу. Куропатки часто налетали на эту доску то выше, то ниже,
но так и не научились целенаправленно перелетать через неё даже
после того, как много раз при бесцельных взлётах случайно оказы-
вались по другую сторону доски.

Примечательно, что в полете они гораздо лучше ориентирова-
лись в пространстве, чем на полу. Когда они внезапно взлетали с
большим ускорением — на что эти птицы способны, — казалось, что
сейчас раздастся сильный удар о стену или оконное стекло и на
пол упадёт мёртвая птица. Но этого ни разу не случилось; оказав-
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шись вблизи стены, куропатки всегда благоразумно сворачивали и
целенаправленно приземлялись на полу. Ясно, что куропатка может
“позволить себе” пренебрегать препятствиями на степной почве, но
в полете должна быть в состоянии избегать таких вертикальных
препятствий, как дерево, опушка леса или крутой склон. Передви-
гаясь на ногах, куропатка не может использовать свою способность
к ориентации, “предусмотренную” для полёта, — точно так же, как
сарган не может использовать своё “предусмотренное” для поимки
добычи бинокулярное зрение для того, чтобы не натолкнуться на
крутой скалистый берег.

Как уже было сказано, способности к овладению сложными про-
странственными условиями часто сильно различаются у очень близ-
ко родственных форм. У саргановых, которые не в состоянии “по-
нять” даже то, что крутой берег является препятствием, есть близ-
кие пресноводные родственники, каким-то образом справляющиеся
даже со стеклянными стенками маленького аквариума — хотя, как
видно на многих фотографиях, большей частью ценой некоторого
повреждения своих острых челюстей; хохлатый перепел, близкий
родственник куропатки, отлично ориентируется в пространстве, и
т. п. Так как вряд ли можно допустить, что у этих животных ор-
ганы чувств устроены иначе, чем у их “более глупых” родственни-
ков, можно предположить, что лучшая или худшая способность к
представлению пространства зависит от структур, локализованных
в центральной нервной системе.

Какое же жизненное пространство предъявляет к своим обита-
телям наивысшие требования в отношении понимания? Без сомне-
ния, это ветви деревьев! Но среди животных, живущих на деревьях,
самая точная, доходящая до мельчайших деталей информация о
пространственных условиях необходима не тем, которые держатся
на ветвях с помощью присосок или когтей, как древесные лягуш-
ки, белки и многие другие обитатели деревьев, а тем, кто лазает
с помощью хватательных органов, сжимающих сучья и ветки, как
клещи. Животное, лазающее с помощью присосок и когтей, может
решиться броситься к цели, направление к которой намечено лишь
приблизительно; вероятность уцепиться за что-нибудь одним или
двумя пальцами достаточно велика, да и падение у этих по большей
части маленьких животных не обязательно ведёт к трагическим по-
следствиям. Напротив, хватающая рука надёжно держит лишь при
условии, что она сжалась в надлежащем месте, в надлежащем по-
ложении и в надлежащий момент; ни будучи раскрытой, ни будучи
сжатой в кулак, она прикрепиться не может.
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Хватание сжимающей рукой коррелировано у млекопитающих с
определённым положением глаз на голове аналогично тому, как у
рыб коррелирована с положением глаз редукция плавательного пу-
зыря и способности “парить”, и по аналогичным причинам. В обоих
случаях необходимо особенно точное представление пространства.
Среди сумчатых, как и среди плацентарных, имеются обитатели де-
ревьев, лазающие с помощью когтей и с помощью хватающих рук.
В обоих подклассах млекопитающих первые имеют большей частью
расположенные по бокам и несколько выпученные глаза, знакомые
нам на примере белки, между тем как у вторых глаза большей ча-
стью направлены вперёд, “как у совы”. У сумчатых эта корреляция
выражена слабее — вероятно, потому, что многие из них лазают
очень медленно и не нуждаются при своём хамелеонообразном пе-
ремещении в особенно хорошей пространственной ориентации. Но
можно уверенно утверждать, что все животные, хватающиеся за
цель клещеобразной рукой после далёкого прыжка, предваритель-
но фиксируют её бинокулярным зрением.

Антропоидам с их крюковидными руками требуется для лаза-
ния и передвижения на руках в висячем положении не меньшая
точность пространственного понимания,* чем другим приматам с
хватающими руками. Но только крюковидная рука обладает осо-
бым свойством, к которому мы вернёмся в разделе о любознатель-
ном поведении и самоисследовании: во время захвата она находится
в непосредственной близости от точки фиксации.

Описывая поведение животных, ориентирующихся посредством
фиксации различных окружающих их предметов, я уже говорил,
что движения глаз, “прощупывающих” пространство, и следующее
за ними уверенное перемещение выглядят чрезвычайно “разумны-
ми”; причина этого в том, что такое поведение есть простой аналог
планирующего мышления, какое мы находим у человекообразных
обезьян.

Когда антропоиду предлагают задачу, требующую понимания,
он ведёт себя совсем иначе, чем енот или макака-резус. Те в по-
добном случае беспокойно бегают взад и вперёд, испытывая раз-
ные моторные возможности. Но человекообразная обезьяна спокой-
но усаживается и внимательно обводит взглядом эксперименталь-
ную установку. Её внутренняя напряжённость проявляется в так
называемых переходных движениях (Übersprungbewegungen) — на-
пример, очень часто она почёсывает себе голову, как размышля-
ющий человек. При этом она “испытывает” разные возможности,
на что указывает блуждание взгляда, без устали перепрыгивающе-
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го с одной точки установки на другую. Это очень хорошо видно в
фильме об опытах с орангутаном, снятом в Сухуми, в Советском
Союзе. Перед обезьяной поставили задачу передвинуть ящик из уг-
ла помещения в противоположный угол, где к потолку был подве-
шен на нитке банан. Вначале взгляд обезьяны беспомощно блуж-
дает по диагонали между ящиком, стоящим слева внизу, и бана-
ном, висящим справа вверху. Затем орангутан начинает злиться,
так как не может найти решения; он пытается уклониться от непри-
ятного положения, отвернувшись (Чанс называет такое поведение
cut-off behaviour1). Но задача не даёт ему покоя, он снова повора-
чивается к экспериментальной установке. И вдруг его взгляд на-
чинает двигаться иначе: он обращается к ящику, оттуда к месту
на полу под бананом, потом вверх к манящей цели, потом верти-
кально вниз и опять к ящику. За этим, как можно безошибочно
прочесть на выразительном лице орангутана, молниеносно следу-
ет освобождающая догадка, решение. Он спешит, кувыркаясь от
радости, к ящику, переставляет его и достаёт банан. Для необхо-
димого понимающего поведения ему было достаточно нескольких
секунд. Кто видел, как обезьяна таким образом решает задачу, не
может всерьёз усомниться, что в момент решения животное испы-
тывает переживание, аналогичное нашему “переживанию “ага” в
смысле Карла Бюлера.

Что же происходит с обезьяной объективно и субъективно, когда
она сидит неподвижно, но выполняет трудную внутреннюю работу,
собирая взглядом информацию о предложенной ситуации? Что она
переживает, мы не знаем, но можно с большой уверенностью допу-
стить, что в целом этот процесс аналогичен тому, что мы у самих
себя называем мышлением. Лично я уверен, что обезьяна делает то
же, что и я сам: в воображаемом пространстве (т. е. представленном
некоторой моделью в её центральной нервной системе), передвигает
воображаемый ящик и “представляет себе”, как она потом сможет
на него взобраться и достать банан.

Я не вижу, как может мышление быть чем-то принципиально
иным, нежели такое пробное, происходящее лишь в мозгу действие
в воображаемом пространстве. Я утверждаю, по меньшей мере, что
процессы этого рода содержатся также и в наивысших мыслитель-
ных операциях и составляют их основу. Во всяком случае, я не могу
представить себе никакой формы мышления, независимой от этой
основы. Более 20 лет назад В. Порциг писал в книге “Чудо языка”:

1Поведение отключения (англ.).
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“Язык переводит все не наглядные отношения в пространственные
— не какой-то один язык или группа языков, а все без исключе-
ния. Эта особенность принадлежит к неизменным чертам (“инвари-
антам”) человеческого языка. Временны́е соотношения выражаются
в пространственных терминах: перед Рождеством и после* Рожде-
ства, на протяжении двух лет.* Когда речь идёт о психических про-
цессах, мы говорим не только о внешнем и внутреннем, но также о
том, что происходит “выше и ниже порога” сознания, о подсознании,
о переднем и заднем плане, о глубинах* и слоях психики. Простран-
ство вообще служит моделью для всех не наглядных отношений:
наряду* с работой он преподает; любовь была больше честолюбия;*
за* этой мерой стоял замысел — незачем приводить много приме-
ров, сколько угодно их можно найти в каждом отрезке письменной
или устной речи. Значение этого явления определяется его всеоб-
щей распространённостью и его ролью в истории языка. Его можно
продемонстрировать не только на примере употребления предлогов,
которые все первоначально означают пространственные отношения,
но и на словах, обозначающих виды деятельности и свойства”.

Уже в работе, вышедшей в 1954 году, я высказал мнение, что эти
выводы языковеда “имеют основополагающее значение не только
для истории языка, но ещё более для филогенетического развития
мышления вообще и тем самым также доязыкового и неязыково-
го мышления”. Это мнение получило в последнее время в высшей
степени важное подтверждение в исследованиях Ноама Хомского
и его сотрудников (4). Опираясь на результаты обширного срав-
нительного изучения языков, эти исследователи пришли к выводу,
что некоторые основные структуры языка и мышления свойствен-
ны всем людям всех культур и являются врождёнными, причём в
одинаковой форме. По их мнению, к возникновению этих общечело-
веческих и специфических для нашего вида функций привело селек-
ционное давление логического мышления, (а не взаимопонимания).
Независимо от Хомского Герхард Гёпп пришёл к выводу, который
он формулирует в книге “Эволюция языка и разума” следующим об-
разом: “Язык есть не только средство внешнего взаимопонимания,
но и конститутивная составная часть самого разума”.

4. Понимание и обучение

Понимающее поведение мы определили выше (с. 358 и след.) как
функцию механизмов получения мгновенной информации. Но выс-
шие функции понимающего поведения содержат в себе также и про-
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цессы обучения; и обратно, в очень многих процессах обучения со-
держатся элементы понимающего поведения.

Во всех сколько-нибудь сложных процессах понимающего отыс-
кания решений участвуют механизмы, получающие в течение неко-
торого времени мгновенную информацию. Сообщения, принятые
вначале, должны при этом каким-то образом накапливаться, по-
скольку, как можно показать, для понимающего решения необхо-
димо их взаимодействие с последующими сообщениями. Мы уже
говорили также, что когда антропоиды оказываются перед задачей,
решение которой требует понимания, они никогда не действуют
сразу. Уже на более низком уровне пространственной ориентации
ориентированному движению предшествует, как мы видели, проме-
жуток времени, когда животное, оставаясь неподвижным и постоян-
но меняя направление взгляда, собирает информацию о простран-
ственных условиях.

Уже в этом случае, не говоря уже о более высоко организован-
ном понимающем поведении, сообщения механизмов, получающих
текущую информацию, должны сравниваться и приводиться в связь
друг с другом. Решение задачи должно быть, разумеется, функци-
ей системы, возникающей из интеграции именно этих механизмов.
Но в работе этой системы должны участвовать также функции па-
мяти. Вольфганг Кёлер рассказывает, как шимпанзе, на которых
он проводил свои классические опыты при изучении понимающего
поведения, систематически, шаг за шагом просматривали подробно-
сти поставленной задачи и все эти подробности в некоторой степени
запоминали. Нечто подобное можно было видеть у орангутана, по-
ведение которого было описано выше.

Другая комбинация функций понимания и обучения обнаружи-
вается уже в самых примитивных формах обучения посредством
проб и ошибок. Даже в тех случаях, когда одно и то же инстинк-
тивное движение испытывается на различных объектах (с. 432 и
след.) — так что настоящее исследовательское поведение ещё от-
сутствует, — уже самые первые попытки совсем ещё неопытного
животного никогда не бывают совершенно ненаправленными, как
“эксперименты” генома. И даже тогда, когда организм не обладает,
по-видимому, ни малейшей информацией, которая могла бы помочь
решению поставленной задачи — например, когда кошку запирают
в классический “ящик с секретом” (Vexierkiste), — попытки решения
всегда начинаются в направлении, указываемом мгновенной инфор-
мацией. Уже с самого начала они отнюдь не состоят, например, в
случайных комбинациях сокращений мышц; кошка не пытается вы-
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браться из ящика, скажем, прищуриванием глаз или облизыванием
лап. Напротив, она сразу принимает гораздо более “разумные” ме-
ры — царапает стенки, пытается просовывать лапы и нос в щели
и даже начинает попытки освобождения с тех мест своей тюрьмы,
где это кажется наиболее обещающим. Действия животного осно-
вываются на обилии мгновенной информации, весьма существенно
увеличивающем шансы на успех и функционально аналогичном ра-
бочей гипотезе.

Это можно резюмировать следующим образом: не существует
функций высшего и сложного понимания, не имеющих своей пред-
посылкой участие обучения и памяти. Но, с другой стороны, обуче-
ние посредством проб и ошибок никогда не происходит без руковод-
ства со стороны механизмов ориентации, неотделимых от понима-
ния. Как мы увидим в одной из следующих глав, элементы понима-
ющего поведения играют существенную роль также и в настоящем
любознательном обучении.

В заключение раздела остановимся ещё на одном — антагони-
стическом — отношении между обучением и понимающим поведе-
нием, на важность которого указал Вольфганг Кёлер в своих рабо-
тах о шимпанзе. Последовательность действий, впервые выполняе-
мая, несомненно, “с пониманием”, после многократного повторения
закрепляется, превращаясь в заученное рутинное поведение. Если
после этого предложить ту же задачу с очень небольшим измене-
нием, от чего она сама по себе не становится труднее, но превра-
тившийся в рутину способ решения теперь не годится, то животное
терпит неудачу — исключительно потому, что не может вырвать-
ся из привычной рутины. И чем незначительнее требуемое измене-
ние поведения, тем сильнее привычка блокирует решение, которое
“необученное” животное нашло бы без труда.

Это явление было подробно изучено на крысах Норманом Май-
ером, поставившим также изящный эксперимент на людях. Боль-
шому числу испытуемых предлагалось связать друг с другом два
каната, свисавших с потолка спортивного зала. Расстояние между
канатами было выбрано так, что с концом одного из них в руке нель-
зя было дотянуться до другого. Единственным орудием был боль-
шой камень. Решение состояло, само собой, в том, чтобы привязать
камень к одному из канатов, заставить его качаться как маятник,
а затем, подойдя к качающемуся камню с другим канатом в руке,
поймать его в крайнем положении. Задачу решила поразительно
небольшая часть испытуемых — немногим более 60%. Затем перед
другой группой была поставлена та же задача, но вместо камня
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предлагалась кочерга. Ее гораздо легче было привязать к канату, и
она так же хорошо могла сыграть роль маятника, но доля решив-
ших задачу снизилась, составив теперь чуть больше 50%. Объяс-
нялось это тем, что многие упорствовали в безуспешных попытках
использовать кочергу как крюк, пытаясь с одним из канатов в ру-
ке зацепить кочергой другой — что, разумеется, было исключено
выбором расстояния.

Из своих исследований Майер сделал убедительный вывод, что
хотя выученное и является предпосылкой всякого понимающего
подхода к решению — никто не сумел бы решить эту задачу, не имея
опыта с различными качающимися предметами, — в то же время
“въевшиеся” привычки мышления и выученные методы очень легко
могут помешать найти решение. Способность к понимающему реше-
нию задач Майер определяет как готовность радикально изменить
метод.

В истории науки есть много примеров, показывающих, как упор-
но мыслительные и методические привычки могут препятствовать
решению задач, в сущности не столь уж трудных. Именно этим
торможением объясняется, почему великие открытия так часто де-
лались людьми, которые не были специалистами в соответствую-
щих областях. Второй закон термодинамики был сформулирован
не физиком, а врачом Робертом Юлиусом Майером;* возбудитель
сифилиса был открыт не бактериологом и не патологом, а зоологом
Шаудином. Историю этого открытия я знаю со слов моего отца,
которому её рассказал сам Шаудин. Он сделал то, что предпри-
нял бы любой зоолог в качестве первого шага микроскопического
исследования: рассмотрел в микроскоп нефиксированный, неокра-
шенный “нативный* препарат” сифилитического секрета.* Заметив
с первого же взгляда скопление спирохет, он спросил своего друга-
патолога, в чьей лаборатории это происходило: “Всегда ли в мазке
сифилитического гнойника бывает так много спирохет?” Патолог с
удивлением ответил отрицательно. Дело в том, что спирохеты не
окрашиваются и поэтому невидимы в препаратах, изготовленных
методами, обычно используемыми в бактериологии и патологиче-
ской гистологии.

5. Произвольное движение

Одновременно с эволюцией пространственной ориентации и
представления пространства, которое становилось всё более точным
и всё более детальным, должны были, как легко понять, становиться
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более дифференцированными и более тонкими возможности дви-
жения; без этого организм не смог бы учитывать в своём поведе-
нии все подробности этой богатой информации. Иными словами, без
такого “зеркального отображения” в моторном поведении высокий
уровень развития пространственной ориентации и понимания был
бы бесполезен. Это не значит, что эволюция моторики явилась ре-
зультатом приспособления к пространственной ориентации: и произ-
вольное движение, и понимание пространства возникли в результате
приспособления к требованиям, которые предъявляет к организму
сложно структурированное жизненное пространство. Обе функции,
несомненно, явились на свет “рука об руку”. Впрочем, физиологиче-
ски они независимы друг от друга — это видно из тех редких случа-
ев, когда одна из них опережает другую. (Ниже будут рассмотрены
некоторые примеры.)

Существуют всевозможные мыслимые переходы между такими
центрально координируемыми формами движения, на которые ме-
ханизмы ориентации вообще не влияют, и такими, которые с их, как
кажется, безграничной приспособляемостью и пластичностью слу-
жат орудиями понимания. Хорошими примерами первых являются
инстинктивные движения ухаживания у многих утиных, примера-
ми вторых — так называемые произвольные движения, о которых
мы уже упоминали на с. 445. Многие старые исследователи объ-
единяли рефлекторную компоненту управления с локомоторным*
побуждением, почти всегда эндогенно-автоматическим, в общее по-
нятие таксиса, что в функциональном аспекте вполне закономерно.
Таким образом, когда раньше говорили о положительном или от-
рицательном фототаксисе или гелиотаксисе, а ещё раньше о поло-
жительных или отрицательных тропизмах, то под этим понимали
не только изменение направления, но и последующее движение в
новом направлении.

Но теперь мы занимаемся отношениями между когнитивными
функциями пространственной ориентации и подчинёнными им мо-
торными процессами. Поэтому для когнитивного и моторного про-
цессов необходимо ввести строго разграниченные понятия. Прибег-
нем к не раз уже использовавшемуся сравнению с управлением ко-
рабля: мы должны чётко разграничивать работу капитана, опреде-
ляющего по различным данным местонахождение корабля и наи-
лучший курс к пункту назначения, и моторные функции корабля.

Характер и возможности влияния капитана на технические
устройства и влияния пространственной ориентации и понимания
на моторику животного вполне аналогичны. Содержание “прика-
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зов”, отдаваемых техническим устройствам или моторике, — это,
во-первых, торможение и снятие торможения, иногда в соединении
с возможностью переключения на движение в обратном направле-
нии, и, во-вторых, налагающиеся на это повороты, величина кото-
рых зависит от условий окружающей среды — это можно видеть и
на примере движений корабельного руля, и во многих топических
реакциях (с. 387). Обе эти возможности могут осуществляться как
по отдельности, так и вместе, во всех мыслимых сочетаниях.

Торможение и снятие торможения являются единственными спо-
собами влияния целостной системы на пространственное перемеще-
ние, пожалуй, только у самых низших одноклеточных, выбирающих
благоприятные места по принципу кинезиса, описанному в 5-м раз-
деле главы 4. Многие из этих существ, например некоторые жгути-
ковые, по-видимому, не способны даже отдавать своему двигатель-
ному аппарату команду “full stop”1, а могут лишь “выбирать” между
замедленным движением и “полным вперёд”. Есть ли среди жгути-
ковых способные к переключению на обратное движение, кажется,
неизвестно.

Как мы уже знаем, ресничные инфузории, такие, как туфелька,
умеют гораздо больше; они способны управлять по меньшей мере
тремя различными областями поверхности своего тела, покрытыми
гребными ресничками, и могут независимо останавливать реснич-
ки в этих областях и включать их на прямое или обратное дви-
жение. На этой способности основаны их фобические и топические
повороты.

Метод выполнения целенаправленных поворотов посредством
торможения и снятия торможения независимо управляемых дви-
жителей давно уже применяется в человеческой технике. Каждый,
кто подружился с Марком Твеном, помнит, что у старых пароходов
на Миссисипи каждое из двух колёс управлялось отдельной маши-
ной. Другой пример — современные гусеничные тракторы. Эти два
двигательных устройства — единственные созданные органическим
миром системы, поведение которых полностью соответствует теории
тропизмов Жака Лёба.

Вторая возможность направить перемещение животного в опре-
делённую сторону состоит в том, что курс определяется механиз-
мом, независимым от двигательного аппарата — например, руле-
вым механизмом на корабле или боковыми изгибами тела у многих
позвоночных. Для этого случая также можно найти примеры уже

1“Полная остановка” (англ.).
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на уровне одноклеточных. Для эвглены, принадлежащей к жгути-
ковым и содержащей хлорофилл, целесообразное поведение состо-
ит в том, чтобы держаться таких мест, где интенсивность освеще-
ния достаточна для фотосинтеза. Она достигает этого, поворачи-
ваясь по изящной дуге к источнику света и затем плывя прямо
к нему. Как осуществляется эта ориентация, установил Метцнер.
Эвглена плавает, как и многие другие одноклеточные, постоянно
вращаясь вокруг продольной оси. У неё есть две органеллы:* све-
точувствительное место в протоплазме и ярко-красное пятно, так
называемая стигма. Когда при вращении тень стигмы падает на
светочувствительное место, это реактивно запускает удар жгути-
ков, поворачивающий передний конец эвглены на постоянный угол
в направлении света. Такие небольшие повороты в одну сторону
повторяются до тех пор, пока направление движения не совпадёт
в точности с направлением на свет. Теперь стигма вращается во-
круг светочувствительного места, не отбрасывая на него тень. Эти
выводы Метцнера в своё время ставились под сомнение. Но уже
точный круг, описываемый этим существом, — “как будто прове-
дённый циркулем”, по его выражению, повторенному затем дру-
гими наблюдателями, — с полной определённостью подтверждает
его правоту.

Один пример формы движения высшего позвоночного, в кото-
рой наследственная координация направляется таксисом, наподо-
бие управления корабля рулём, мы с Н. Тинбергеном изучили в
1938 году. Серая гусыня подкатывает к гнезду выпавшее оттуда
яйцо с помощью движения головы и шеи, происходящего точно
в плоскости симметрии птицы. Это движение само по себе совер-
шенно неизменяемо; ни его форма, ни прилагаемая сила не могут
быть изменены никакими внешними стимулами. Гусыня “застрева-
ет”, если ей приходится перекатывать слишком большой предмет;
для предмета лишь немного тяжелее гусиного яйца ее усилия ока-
зываются слишком слабыми, а более лёгкий предмет она поднима-
ет в воздух. При перекатывании яйцо должно находиться в равно-
весии на нижней части клюва, что достигается благодаря слабым
боковым стабилизирующим движениям — таксисам, которые запус-
каются прикосновениями яйца к нижней части клюва. Если после
начала перекатывания ловким приёмом убрать яйцо, то основное
движение протекает до конца вхолостую в плоскости симметрии
птицы, но боковые стабилизирующие движения прекращаются —
как, впрочем, и в том случае, когда гусыню заставляют “перекаты-
вать” вместо яйца деревянный кубик, устойчиво лежащий на краях
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нижней части клюва и не угрожающий, подобно яйцу, скатиться в
сторону. Все, кто видел снятый нами фильм об этом процессе (в
Encyclopaedia cinematographica), поражались тому, насколько меха-
нически происходит этот процесс у птицы, в других отношениях
такой умной.

Мы познакомились с примерами действия двух принципов, поз-
воляющих высшим инстанциям организма целесообразно управлять
его моторикой. Это, во-первых, “перекраивание” наследственных ко-
ординаций, разбиваемых с помощью торможения и снятия тормо-
жения на подходящие части, и, во-вторых, управление выполнени-
ем наследственной координации посредством протекающего одно-
временно с ним движения, ориентируемого внешними стимулами.
Лишь в немногих случаях один из этих двух процессов доминиру-
ет в такой степени, как в только что приведённых примерах. Как
правило, эти механизмы, особенно у высших животных, работают
одновременно, тысячами способов сотрудничая друг с другом.

Торможение и снятие торможения всегда сохраняют свою важ-
ную роль и у высших организмов. Можно показать, что не только
у дождевого червя, но и у человека центрально координируемые
эндогенно-автоматические движения выполнялись бы непрерывно,
если бы центральное торможение их не останавливало, когда они не
нужны. Если эта функция отказывает, как бывает при многих по-
вреждениях мозга, особенно вследствие воспаления мозга или энце-
фалита, то некоторые эндогенно-автоматические движения — такие,
как сосательные движения рта или хватательные движения рук, —
выполняются безостановочно.

Даже у низших беспозвоночных высший “центр” центральной
нервной системы имеет наряду с торможением и снятием торможе-
ния наследственных координаций также и другие важные функции.
“Мозг” дождевого червя — его верхнеглоточный ганглий — не только
определяет, должно ли быть расторможено или заторможено цен-
трально координируемое эндогенное движение и если должно быть,
то в какой степени, но и “решает”, какие из различных находящих-
ся в распоряжении животного форм движения должны в данный
момент использоваться.

Хотя функциональное целое, образуемое наследственной коорди-
нацией и “вышестоящими” механизмами торможения, представляет
собой замкнутую и вполне независимую систему, такой механизм,
всегда служащий лишь одной совершенно определённой функции,
часто контролирует и использует не всю мускулатуру животного,
оставляя, таким образом, место для других моторных процессов.



482 Оборотная сторона зеркала

Подобно тому, как у серой гусыни при перекатывании яйца одно-
временно действуют наследственно координируемые и управляемые
таксисами двигательные импульсы, при некоторых обстоятельствах
две наследственные координации могут накладываться друг на дру-
га, составляя единую форму движения. Это может происходить на
различных уровнях интеграции. Например, у рыб два двигатель-
ных органа — скажем, хвостовой плавник и грудные плавники —
могут иногда одновременно подчиняться противоположным двига-
тельным импульсам, так что один из них гребёт вперёд, а другой
назад. Но антагонистические импульсы могут также и складывать-
ся в единое мышечное сокращение, как показал Эрих фон Гольст
на примере рефлекторных и эндогенно-автоматических движений
плавников у губановых.

Как мы уже говорили в начале этой главы, при усложнении
когнитивных процессов, благодаря которым происходит понимание
сложных пространственных структур, возрастают требования к
приспособляемости моторики животного. Для удовлетворения этих
требований используются оба принципа приспособления форм дви-
жения, и поучительно сравнить, в какой мере владеют своей мото-
рикой близко родственные животные, живущие в жизненных про-
странствах с разными условиями. Чем менее однородно жизненное
пространство, тем меньше должен быть “minimum separabile”1 пере-
мещения, т. е. наименьшая часть наследственной координации, ко-
торую можно использовать независимо. У быстро бегающих живот-
ных, обитающих в широкой степи, влияние механизмов простран-
ственного приспособления на наследственные координации переме-
щения ненамного превосходит возможности воздействия капитана
на технические устройства судна: лошади можно “предписать” лишь
некоторый целостно координированный аллюр — шаг, рысь или га-
лоп, — а новые комбинации движений, как хорошо знают наездни-
ки, в лучшем случае удаётся навязать ей терпеливой дрессировкой.
Как показали Цееб и Трумлер, все движения, к которым приучает
лошадей испанская школа верховой езды, свойственны лошади как
наследственные координации, и лишь их запуск командами наезд-
ника основывается на образовании условных реакций.

У степного животного наименьшая единица двигательной коор-
динации может быть относительно большой. Для каждого прыж-
ка в галопе почва предоставляет примерно такую же опору, как
для предыдущего и следующего. Если в отдельных случаях это не

1Наименьшая величина, которая может быть от чего-либо отделена (лат.).
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так, то препятствие чаще всего видно ещё на расстоянии, позволяю-
щем животному вовремя остановиться или обогнуть его. При появ-
лении неожиданных препятствий лошади, как известно, сплошь и
рядом падают.

Наложение движений, управляемых таксисами, на локомотор-
ные наследственные координации лошадей очень невелико. Конеч-
но, при подъёме по неровному пути лошадь, как можно заметить,
вовсе не ступает вслепую, она следит за дорогой и ставит ноги при-
мерно туда, где есть хорошая опора, но это попадание в цель крайне
неточно. Лошадь не умеет “прицельно” поставить ногу в определён-
ную точку, например переступить с верхушки валуна на следую-
щий. Осел и мул справляются с этим лучше, а особенно искусны
в этом, по мнению заслуживющих доверия наблюдателей, горные
зебры.

Различие, вполне аналогичное существующему между степны-
ми и горными эквидами,* имеется у антилоп. Степные антилопы
ведут себя подобно лошадям, но наша горная антилопа — серна
— в приспособляемости и целенаправленной уверенности движений
превосходит, пожалуй, всех млекопитающих, кроме приматов. Осо-
бенно удивительно, что это животное способно при каждом шаге
“прицельно” ставить ногу в надлежащее место, не отказываясь при
этом от такой сберегающей энергию наследственной координации,
как галоп. Ритм её галопа не изменяется даже на крупной осыпи,
состоящей из камней очень разной величины, и лишь по неболь-
шим синкопам, делающим её бег ещё более изящным, можно понять,
что в дополнение к наложению управляемых движений серне часто
приходится всё же прибегать к торможению и снятию торможения
наследственной координации, чтобы приспособить её к характеру
местности.

Необходимость разрыва жёстко координированных последова-
тельностей движений для приспособления к пространству стано-
вится особенно ясной в тех случаях, когда, о чём уже упомина-
лось на с. 477, пространственного понимания животного было бы
достаточно, чтобы справиться с задачей, но этому мешает несо-
вершенство моторики. Наглядной аналогией этого редкого явления
служит старый, вошедший в пословицу анекдот о капитане дунай-
ского колёсного парохода, которому не удалось правильно подой-
ти к причалу. Чтобы подвести судно к нужному месту, он бесчис-
ленное множество раз командует “три удара вперёд, четыре назад,
пять вперёд” и т. д. и в конце концов в полном отчаянии отдаёт
команду “два в сторону” — чего, как известно, колёсный пароход



484 Оборотная сторона зеркала

сделать не может.* Но судно с поперечным винтом в носовой ча-
сти и приводом Фойта — Шнейдера могло бы выполнить приказ
отчаявшегося дунайского капитана.

Вот аналогичный случай в поведении животного. Серый гусь
учится подниматься и спускаться по лестнице, причём последнее
даётся куда труднее. Если при этом высота и ширина ступенек не-
сколько больше его шага, гусь не может исправить маленьким про-
межуточным шажком фазовое отношение, которое становится с
каждым шагом всё более неблагоприятным. Наконец его лапа опус-
кается на ступеньку так близко к её заднему вогнутому концу, что
при следующем шаге он задевает задней стороной лапы передний
край той же ступеньки и не может дотянуться до ближайшей ниж-
ней. Тогда он оттягивает лапу назад, но только для того, чтобы
много раз, скользя лапой по краю ступеньки, ступать в пустоту.
В конце концов гусь выходит из трудного положения с помощью
крыльев и, не нагружая повисшую в воздухе лапу, прыгает на од-
ной ножке на ближайшую нижнюю ступеньку. Тогда приемлемое
фазовое отношение восстанавливается, и птица беспрепятственно
спускается дальше на несколько ступенек, пока отношение меж-
ду ступеньками и шагами снова не выйдет из фазы, после чего
весь процесс повторяется.

Мускусная утка и каролинская утка нисколько не превосходят
серого гуся в понимании пространства, но так как они живут среди
деревьев, у них есть моторная способность, очевидным образом от-
сутствующая у гуся: когда нижняя ступенька оказывается слишком
далеко, они могут сделать рассчитанный шажок до переднего края
предыдущей ступеньки.

Есть и ещё одна ситуация, в которой серый гусь вследствие недо-
статочного владения моторикой вынужден совершать очень стран-
ные и бестолковые движения, буквально “противоречащие здравому
смыслу”. Когда гусю нужно преодолеть твёрдое препятствие вы-
сотой ему по грудь — например, металлическую ограду газона, —
можно заметить, что он это понимает уже за несколько метров до
препятствия. При каждом шаге он поднимает ноги всё выше, так
что нередко уже за целый шаг от ограды нога поднимается выше
неё. Точно на верхний край ограды нога попадает редко; если же она
оказывается слишком высоко или слишком низко, гусь выходит из
положения с помощью крыльев. Иногда, в виде исключения, серые
гуси ведут себя в таких случаях иначе: вместо того, чтобы марши-
ровать смешным “строевым шагом”, спокойно подходят к ограде,
прицеливаются вытянутой и дрожащей от напряжения шеей к её
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верхнему краю, вспрыгивают обеими ногами на ограду и сразу же
прыгают вниз на другую сторону. Каролинские и мускусные утки
поступают так всегда, но не проявляют при этом никакого заметно-
го возбуждения.

Весьма вероятно, что первым шагом к возникновению так на-
зываемого произвольного движения было “изобретение” эволюции,
состоявшее в том, чтобы вырезать из длинной последовательности
движений некоторой наследственной координации часть, направля-
емую ориентацией и пониманием, и превратить её в элемент движе-
ния, который можно использовать независимо. Такие вырезанные
части имеют с произвольными движениями важное общее свойство:
из них можно составлять новые последовательности движений, при-
способленные к весьма специальным внешним обстоятельствам и
достигающие цели, как и наследственные координация, “гладко” и
без промедлений, вызываемых запаздыванием реакций. Как уже
говорилось, такая “приобретённая моторика”, как назвал её Отто
Шторх, возникла в процессе эволюции позже “приобретённой ре-
цепторики”. Кроме того, мы уже знаем, что самой примитивной из-
вестной формой обучения движению является приучение к путевым
маршрутам, и что, вероятно, подобным способом выучиваются и бо-
лее сложные последовательности движений.

Элементарные движения, участвующие в перемещении, основа-
ны, как мы знаем, на эндогенной выработке стимулов и на цен-
тральной координации. Насколько нам известно, эти формы дви-
жения в своём импульсивном протекании совершенно не поддаются
модификации посредством обучения; их кажущаяся “пластичность”
объясняется многообразием тех процессов, которые образуют слой
между ними и внешним миром, отчасти тормозя их и снимая тор-
можение, отчасти накладываясь на них. Эрих фон Гольст называет
все эти ориентирующие во времени и пространстве процессы “ман-
тией рефлексов”. Посредническая функция этого физиологическо-
го аппарата основывается, насколько я могу судить, на двух уже
описанных процессах: либо на наследственную координацию накла-
дывается управляемое движение, либо, если она протекает слишком
долго и слишком жёстко, она “разрубается” на части, которые вслед-
ствие их краткости легче поддаются соединению в разнообразные
последовательности, удовлетворяющие требованиям пространствен-
ного понимания.

То, что обычно называют произвольными движениями челове-
ка, — это большей частью уже результаты обучения движению, т. е.
“заученные” движения, составленные из мельчайших моторных эле-
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ментов. Как уже говорилось (с. 438), уровень интеграции всех этих
мельчайших моторных элементов гораздо выше уровня интеграции
фибриллярных сокращений. Точнее говоря, под произвольным дви-
жением следовало бы понимать использование этих отдельных име-
ющихся в распоряжении организма мельчайших координаций, ещё
не соединённых предыдущим обучением в гладкую последователь-
ность. Это всегда выглядит в высшей степени неуклюже — примерно
так же, как поведение мелкого млекопитающего, которое начинает
осваивать новый маршрут.

Если мы хотим дать функциональное определение произвольно-
го движения, то наряду с его уже указанными свойствами нужно
упомянуть ещё одно: его можно привести в действие в любой мо-
мент. Не все движения перемещения обладают этим свойством. Как
мы знаем из исследований Эриха фон Гольста, выработка эндоген-
ных стимулов, от которых зависит та или иная форма движения,
находится в постоянном отношении к “норме её потребления”, т. е.
к средней частоте, с которой это движение выполняется в повсе-
дневной жизни животного. Губан плавает почти весь день; в есте-
ственных условиях его грудные плавники вряд ли останавливаются
хоть на мгновение от восхода солнца до того, как он незадолго до
заката засыпает. В то же время плавательная деятельность мор-
ского конька ограничивается в среднем несколькими минутами в
день. Соответственно этому у губана, лишённого головного мозга
и подключённого к искусственному дыханию, служащие для пере-
мещения грудные плавники работают непрерывно, а у препариро-
ванного таким же образом морского конька его важнейший орган
перемещения — спинной плавник — вообще не движется. Но он не
лежит, как у неоперированной рыбы, плотно сложенным в предна-
значенном для этого жёлобе на спине, а стоит “приспущенным на
полумачту”, частично выпрямившись. Определёнными стимулами,
например надавливанием на область горла, можно заставить спин-
ной плавник принять нормальное сложенное положение. Если его
долго удерживают в этом положении, то после прекращения надав-
ливания он выпрямляется, поднимаясь выше, чем раньше, когда
был “приспущен”, и притом тем выше, чем дольше его удерживал
в сложенном положении внешний стимул. Если надавливание про-
должалось достаточно долго, то после прекращения тормозящего
стимулирования плавник не просто поднимается до максимальной
высоты, а выполняет в течение некоторого времени волнообразные
движения, как при плавании вперёд. Это явление — которое бы-
ло известно уже Шеррингтону, назвавшему его “спинальным кон-
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трастом”, — Эрих фон Гольст истолковывает следующим образом:
выпрямление плавника питается из того же эндогенного источни-
ка стимулов, который вызывает его волнообразные движения при
плавании, и потребляет специфическое активирующее возбуждение
того же рода. Но моторика выпрямления плавника имеет более низ-
кое пороговое значение, чем плавательное движение, и потребляет
меньше специфического возбуждения. При невозбуждённом препа-
рированном спинном мозге плавник потребляет в приспущенном по-
ложении ровно столько эндогенного возбуждения, сколько его по-
стоянно производится. Спадание плавника при нажатии на область
горла производит такое же воздействие, какое в норме осуществ-
ляется высшими инстанциями центральной нервной системы. По-
ка действует торможение, возбуждение специфической активности
экономится и в некотором смысле накапливается, а после снятия
торможения оно становится заметным благодаря тому, что начина-
ет активировать даже моторный процесс с более высоким порогом.
С этим допущением согласуется и тот факт, что, перестав работать,
плавник на препарированном спинном мозге очень медленно воз-
вращается по асимптотической кривой к прежнему приспущенному
положению.

Аналогичные количественные различия в выработке специфиче-
ской энергии, активирующей часто используемые и редко использу-
емые формы поведения, можно наблюдать у многих животных —
например, у птиц. Мелкие птицы, такие, как зяблики и синицы,
изменяют способы перемещения в течение дня бесчисленное мно-
жество раз — то прыгают, то летают. Хотя полёты часто очень ко-
ротки, эти птицы проводят в полете значительную часть времени
бодрствования, а главное — в любой момент должны быть готовы
взлететь. При таком типе перемещения полет производит на наблю-
дателя полное впечатление произвольного движения. У такой пти-
цы никогда не бывает состояния, при котором она “захотела” бы
полететь, но не смогла.

Но у редко летающих птиц, например у гусей, такое состояние
вполне возможно. Кроме периодов перелёта, гуси летают, как пра-
вило, всего дважды в день, утром и вечером. Даже если удастся
приучить их летать в другое время дня, двигательная координа-
ция приводится в действие не “ради неё самой”, т. е. не так, как мы
приводим в действие наши произвольные движения. Процесс взлёта
выглядит у них совсем иначе, чем ожидает привычный к произволь-
ным действиям человек. Как только их позовёт служитель, напра-
вившийся к известному им месту кормления, гуси сразу обращают
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на это внимание и не спеша, но уверенно идут туда, откуда они при-
выкли взлетать. Но ошибётся тот, кто подумает, что там они сразу
же расправят крылья и улетят. Гуси останавливаются, вытягивают
шеи и начинают церемонно “приводить себя в лётное настроение”.
Их эмоциональные возгласы постепенно изменяются, становятся от-
рывистее и короче, незаметно переходя в типичные “взлётные” зву-
ки. Одновременно с этим начинается покачивание клюва из стороны
в сторону с возрастающей частотой; оно выражает лётное настрое-
ние и, как можно показать, передаёт его собратьям по виду. Нако-
нец гусь вынимает оба крыла из несущих пазух, наклоняется для
прыжка и расправляет крылья, после чего взлетает — или не взлета-
ет. Дело в том, что этот процесс постепенного нарастания лётного
возбуждения может быть остановлен и обращён в любой момент,
какой бы интенсивности это возбуждение ни достигло. Я много раз
видел, как гусь “низко склоняет колени” и широко расправляет кры-
лья только для того, чтобы “застрять” на несколько секунд в этой
позе, в которой он похож на плохо набитое чучело, и затем снова
выпрямиться.

Опытный наблюдатель может определить, взлетит гусь или не
взлетит, по скорости нарастания возбуждения. Если первые, низко-
пороговые движения, выражающие лётное настроение, происходят
в быстром темпе, можно экстраполировать кривую их нарастания
и предсказать, что возбуждение достигнет высшей степени. Если
же кривая нарастания имеет тенденцию к уменьшению крутизны,
можно предвидеть, что она вскоре “выйдет на плато”, а затем пойдёт
вниз. По ещё неизвестным причинам на линии нарастания и убы-
вания возбуждения, связанного со специфической деятельностью,
никогда не бывает острых углов — как если бы изменение интен-
сивности возбуждения обладало собственной инерцией.

Человека, наблюдающего такие процессы, часто охватывает не-
терпение. Когда видишь, как гусь несколько минут старается “рас-
качать” своё лётное возбуждение, хочется как-нибудь помочь бед-
ной птице преодолеть порог раздражения — точно так же, как хо-
чется помочь человеку, мучительно пытающемуся чихнуть и стре-
мящемуся достичь порога облегчающего взрыва всеми приёмами,
так великолепно изображёнными Вильгельмом Бушем.* Знатоки
собак не выносят популярной дрессировки “говорящая собака”, по-
тому что при ней от собаки добиваются не произвольного для неё
действия, пороговое значение которого достигается с мучительным
трудом.

Такие редко используемые координации, как плавание морского
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конька и полет серого гуся, составляют среди движений перемеще-
ния исключение: у большинства животных движения перемещения
готовы к употреблению в любой момент и в любом числе. Селе-
зень кряквы не может выполнить “по первому требованию” какое-
либо из своих движений ухаживания, петух не может по прика-
зу кукарекнуть — точно так же, как человек не может по прика-
зу чихнуть; но все эти существа способны, если нужно, в любой
момент немедленно сделать шаг вперёд. По понятным причинам
необходимо, чтобы движение ходьбы было всегда доступно. В этом,
несомненно, состоит предпосылка и причина того, что большинство
произвольных движений образовалось из материала наследствен-
ных координаций, содержащихся в движении ходьбы. Когда жи-
вотное чего-нибудь “хочет, но не может”, у него почти всегда мож-
но наблюдать движения ходьбы или по крайней мере подготовку
к ним или их частям. Собака, жадно смотрящая на миску с едой,
которую несёт хозяин, переступает с одной передней лапы на дру-
гую, лошадь в подобном случае скребёт землю передним копытом,
и т. д. Понятно, что именно “вырезки” из координаций ходьбы пред-
ставляют собой чаще всего встречающиеся элементы выученных
последовательностей движений.

Как уже говорилось, проприоцепторные процессы, несомненно,
играют роль при возникновении заученных движений, но не при
безукоризненнном выполнении вполне “заученного” движения. Мы
упоминали также о том, что настоящее произвольное движение —
т. е. действительно новая последовательность произвольных элемен-
тов движений — выглядит крайне неловким. Контролирующие про-
цессы реафференции требуют, очевидно, значительного времени.

Именно эти процессы обратного сообщения при выучивании
движений играют решающую роль в формировании центрально-
го представления пространства, лежащего в основе всех высших
типов понимающего поведения. Процесс обучения движению и про-
цесс приобретения знания посредством реафференции неразделимы
и идут рука об руку. Вероятно, в филогенезе именно видосохра-
няющая функция заученных движений произвела то селекционное
давление, которое привело к возникновению настоящих произволь-
ных движений. Для очень многих позвоночных жизненно важны
последовательности движений, приспособленные к весьма специ-
альным пространственным условиям, не замедляемые задержками
реакций и выполняемые с молниеносной быстротой. Но достаточ-
но было небольшого смещения акцентов, какое должно было про-
изойти в результате любознательного поведения высших животных
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и в особенности самоисследования наших прямых предков, чтобы
первостепенное значение для сохранения вида получило приобрете-
ние знаний. Способность, первоначально служившая лишь мотор-
ному умению, стала теперь важным средством исследования. У ма-
ленького ребёнка исследовательская игра по меньшей мере столь
же важна для построения внутренней модели пространственного
окружения, как для освоения заучиваемых двигательных коорди-
наций. Как показали исследования Т. Дж. Бауэра и У. Болла, осво-
ение пространства с помощью осязания — не единственное осно-
вание, на котором строится наше пространственное воображение.
У младенца постоянство восприятия размеров появляется задол-
го до какого бы то ни было тактильного исследования простран-
ства. Но для изучения особых пространственных форм различных
предметов фундаментальное значение имеет взаимодействие обуче-
ния движению с развитием внутреннего представления простран-
ства. Если бы произвольные движения, составляемые из мельчай-
ших моторных элементов и способные принимать любые формы,
не были в состоянии активно воспроизводить любой пространствен-
ный образ — насколько позволяют его размеры, — то наше осяза-
ние не могло бы стать столь важным источником пространствен-
ного опыта.

Тесная связь между обеими этими функциями проявляется так-
же в том, что тот орган нашего тела, который способен к наиболее
тонкой произвольной моторике, — указательный палец — представ-
лен в задней части центральной извилины мозга, где находится его
сенсорная область, очень большой зоной. Поразительно велика так-
же зона, представляющая язык и губы — она больше, чем зона,
отвечающая кисти руки. Подобным образом обстоит дело и у шим-
панзе. Без сомнения, у наших предков-млекопитающих рот и язык
были важнейшими органами осязания, пока эта роль не перешла
у антропоидов к руке. То же можно видеть у маленького ребёнка:
как известно, всё новое он для исследования первым делом берет в
рот. Но и взрослому, как показывает самонаблюдение, ощупывание
языком позволяет получать поразительно точные пространствен-
ные представления.

Функция произвольного движения, состоящая в получении ин-
формации о внешних условиях посредством реафференций, пред-
ставляет собой частный случай гораздо более общего принципа. На
получение реафференций, в сущности, опирается всякое исследова-
ние. Ту же функцию выполняет заученное движение, “подогнанное”
к определённым пространственным условиям — но особым образом.
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Именно, в ходе процесса обучения, при котором движение, как бы-
ло описано, составляется из малых моторных элементов, возникает
отображение предмета, на который оно направлено, составленное из
столь же большого числа деталей, и при каждом новом выполнении
заученного движения эта внутренняя картина сравнивается с внеш-
ней действительностью посредством наложения. О каждом откло-
нении тотчас же сообщается, и оно сразу принимается к сведению
и корректируется. Это типичный случай основного акта познания,
который мы знаем как “pattern matching” (с. 356).

На более высоком уровне интеграции аналогичная функция осу-
ществляется в случае, когда выполнение некоторого движения кон-
тролируется несколькими органами чувств. Я уже говорил, какое
значение для появления самоисследования и тем самым рефлек-
сии имела определённая особенность, присущая лишь антропоидам:
только у них хватающая рука действует в поле их зрения, так что
экстероцепторные зрительные сообщения поступают одновременно
с проприоцепторными восприятиями положения и движения конеч-
ностей, побуждая тем самым к акту познания — к “pattern match-
ing”. Когда маленький ребёнок обнаруживает свои руки и ноги и
начинает с ними исследовательскую игру, от этого не только удва-
ивается число информирующих реафференций, но и становится со-
вершенно ясно, откуда они исходят — извне или изнутри.

Как уже неоднократно подчёркивалось, “взрослый” обиходный
язык очень тонко чувствует глубокие психологические связи. Важ-
ность того, что человек приобретает знания активным исследова-
нием, т. е. произвольными движениями, порождающими обратную
связь, невозможно было бы подчеркнуть яснее, чем подчёркивает
его тот факт, что в нашем языке прилагательное wirklich — дей-
ствительный — есть сильнейшее выражение для того, что само по
себе существует или происходит. В английском языке ему соответ-
ствует слово “actual”.*

6. Любознательное поведение и самоисследование

В наиболее общем смысле и лишь с функциональной точки зре-
ния “исследовательским” можно было бы назвать всякое поведение,
при котором организм нечто делает, чтобы нечто узнать. Тогда
под это понятие подпали бы все виды моторной деятельности, об-
ратное воздействие которых позволяет получать сенсорным путём
полезную для приспособления информацию. Это происходит и в
тех случаях, когда животное пробует одну и ту же форму дви-
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жения в разных ситуациях или на разных объектах (см. с. 428 и
след.); напомню пример ворона, узнающего таким способом, какой
материал годится для гнезда. Следует ещё раз подчеркнуть, что
такое поведение, состоящее из проб и ошибок, мотивируется ис-
ключительно аппетенцией к этому единственному инстинктивному
движению!

Вероятно, именно из этого типа обучения, который можно по-
нимать также как “operant conditioning”1 в смысле бихевиористской
школы, возникла в ходе эволюции гораздо более действенная форма
исследования, отличающаяся от него в двух существенных отноше-
ниях. Во-первых: вместо того, чтобы пробовать на разных ситуаци-
ях и объектах одну и ту же наследственную координацию, испы-
тываются одна за другой на одном и том же объекте едва ли не все
наследственные координации, имеющиеся в распоряжении данного
вида животных. Во-вторых: мотивация, стимулирующая такое по-
ведение, не состоит в аппетенции к одному-единственному заключи-
тельному действию, являющемуся его целью и удовлетворяющему
инстинктивное побуждение, а происходит из другого источника, об-
ладающего замечательной способностью активировать многие, мо-
жет быть даже все, свойственные данному виду наследственные ко-
ординации. Этот вид получения знания, особые свойства которого
впервые ясно осознала Моника Мейер-Гольцапфель, мы и называем
исследовательским или любознательным поведением.

Мотивация выполняемых в играх высших млекопитающих и
птиц быстро сменяющих друг друга разнообразных инстинктив-
ных движений, как легко увидеть, безусловно не может исходить
из тех же источников стимулов, которые питают её в серьёзном
случае. Например, в игре котёнка движения, происходящие из кру-
га функций, связанных с поимкой добычи, конкурентной борьбой
и защитой от более крупных хищников, сменяют друг друга в те-
чение нескольких секунд. Но кошка, вынужденная при встрече с
естественным врагом — например, большой собакой — занять хо-
рошо известную защитную позу угрозы с выгнутой спиной, после
этого несколько минут или даже четверть часа, полчаса или боль-
ше не может настолько успокоиться, чтобы быть в состоянии пе-
рейти в другое настроение, — скажем, в настроение поимки добы-
чи или конкурентной борьбы. Между тем в игре отдельные дей-
ствия, относящиеся к разным настроениям, чередуются беспорядоч-
но и без перерывов. Это, как я полагаю, заставляет нас согласить-

1“Оперантное кондиционирование” (англ.).
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ся с заключением Моники Мейер-Гольцапфель, что входящие в иг-
ру наследственные координации питаются из источника мотиваций,
отличного от тех источников, которые активируют их в случаях,
связанных с сохранением вида.

Трудно сказать, происходит ли то, что мы обычно называем
“игрой” молодого животного, из исследовательского поведения в
более узком смысле, к которому мы сейчас перейдём, или наобо-
рот. Существуют всевозможные мыслимые переходы и промежуточ-
ные ступени между этими процессами. Исследовательский характер
поведения виден тем яснее, чем больше его различных форм ис-
пытывается на одном и том же объекте или в одной и той же
ситуации. Например, когда перед молодым вороном оказывается
совершенно неизвестный ему предмет соответствующего размера,
он реагирует на него сначала теми формами поведения, которы-
ми опытная взрослая птица “травит”* хищника: осторожно, впри-
прыжку приближается к нему сбоку, наносит сильный удар клю-
вом и обращается в бегство. Если нарисовать на одном конце про-
долговатого предмета два пятна, грубо имитирующих глаза, ворон
направит удар клювом в противоположный конец. Если предмет
не реагирует преследованием, как сделал бы хищник, то ворон в
свою очередь переходит в атаку примерно таким образом, как ес-
ли бы — в серьёзном случае — перед ним была жертва, вполне
способная защищаться. Клюёт он всегда в “голову” или в глаза.
Если оказывается, что предмет “уже мёртв”, птица начинает все-
ми подходящими инстинктивными движениями измельчать его, од-
новременно испытывая на съедобность, и, наконец, прячет облом-
ки. Позже, когда объект становится для нее совершенно безразлич-
ным, она время от времени использует их, чтобы прятать среди
них другие, более интересные вещи или сидеть на более крупных
из них.

Этот процесс точно соответствует тому, что сказал об исследова-
тельском поведении Арнольд Гелен: предмет становится в резуль-
тате изучения “хорошо знакомым” и откладывается “ad acta”1” в
том смысле, что в случае надобности животное может немедленно
к нему “обратиться”.

До возникновения такой надобности по наблюдаемому поведе-
нию животного не заметно, что в результате любознательного по-
ведения оно чему-то научилось. Когда, например, серая крыса в
процессе исследования, по существу аналогичном описанному вы-

1“К делу” (лат.); здесь: для дальнейшего использования.
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ше поведению ворона, пробежит, обшарит и облазит всевозможные
пути в своей области деятельности, после этого она в любом её ме-
сте точно знает, какой путь ведёт оттуда к ближайшему укрытию
и насколько это укрытие надёжно. Но это обширное знание обна-
ружится лишь в случае, если в данном месте на крысу подействует
сильный ключевой стимул, вызывающий бегство. До этого момен-
та всё выученное остаётся скрытым; поэтому говорят о “латентном
обучении”, хотя, как видно из предыдущего, сам процесс обучения
хорошо заметен, латентно только полученное в его ходе “знание”, да
и то лишь до тех пор, когда оно понадобится.

Подобно формам движений, участвующим в игре, при любозна-
тельном поведении формы движений активируются не теми уста-
новками, что в других случаях. Это видно не только из того, что
движения, отвечающие различным установкам, сменяют друг дру-
га, как и при игре, гораздо быстрее, чем в серьёзном случае. Мож-
но и другим способом показать, что в их основе лежит особая об-
щая мотивация: исследование сразу угасает, как только вводится в
действие какая-нибудь иная установка, отличная от специфической
“установки любознательности”. В нашем примере мы наблюдаем у
исследующего ворона движения бегства, поимки добычи, еды и т. д.,
но всё это тут же прекращается, когда у него возникает настоящая
установка бегства, настоящее побуждение к охоте или настоящее
чувство голода. Когда исследующий ворон проголодается, он на-
правляется к известному источнику пищи или выпрашивает её у
служителя; иными словами, “в серьёзном случае” он возвращается
к предметам и формам поведения, способным, как он уже знает,
утолить голод. Что игра может происходить лишь “в ненапряжён-
ном поле”, впервые определённо установил Густав Балли (пользо-
вавшийся терминологией теории поля Курта Левина).

Правильно понял сущность исследовательского поведения Ар-
нольд Гелен. Как он говорит, в этом случае мы имеем дело “с выпол-
нением «сенсомоторныых» движений, соединённых со зрительными
и осязательными ощущениями и образующих циклические процес-
сы, которые сами создают стимулы для своего продолжения. Они
выполняются без чувственного побуждения и не имеют какого-либо
непосредственного значения для удовлетворения инстинкта. . . Это
продуктивное взаимоотношение (с условиями окружающей среды)
является в то же время объективным (sachliches)”. Вряд ли мож-
но лучше описать особый характер исследовательского поведения
и охарактеризовать его отличие от обычных процессов оперантно-
го образования условных реакций, о которых шла речь в предыду-
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щих разделах этой главы. О них Гелен говорит: “Такие процессы
обучения запускаются исключительно ситуационым давлением дей-
ствующего в данный момент стимула, так что животное является
в своей работе, по существу, зависимым. . . Его действие не стано-
вится самостоятельным, и поэтому оно необъективно (unsachlich)”.
Однако в книге, откуда взята эта цитата, Гелен допускает ошибку
(впрочем, исправленную впоследствии им самим), приписывая по-
ведение объективного исследования исключительно человеку. По-
этому мне хотелось бы ещё раз подчеркнуть, что настоящее ис-
следовательское поведение вполне объективно: ворон, изучающий
некоторый предмет, не хочет есть, крыса, лазящая по всем зако-
улкам своей области, не хочет спрятаться; они хотят знать, съе-
добен ли в принципе — хочется сказать “теоретически” — данный
предмет или можно ли его использовать как укрытие. Якоб фон
Юкскюль сказал однажды, что в мире, окружающем животных,
все предметы — действующие. В особом смысле таковы все предме-
ты в окружении любознательных существ, ранее подробно изучен-
ные ими и отложенные ad acta. Они, несомненно, “объективирова-
ны” в некотором ином, высшем смысле, так как знание о возмож-
ном способе их использования приобретается и хранится независимо
от ситуационного давления сменяющих друг друга инстинктивных
побуждений.

Понятно, что живые существа, которые в состоянии изучать
свойства различных предметов своего окружения, отличаются осо-
бенно хорошей приспособляемостью. Обращаясь с каждым незна-
комым предметом так, как если бы он имел биологическое значение,
они обнаруживают практически все предметы, которые действи-
тельно его имеют. Благодаря этому достижению, например, ворон
может жить в разных биотопах, как если бы он был к каждому из
них специально приспособлен. В пустынях Северной Африки он жи-
вёт как коршун-стервятник, питаясь падалью, на птичьих базарах
северных морей живёт паразитической жизнью поморника, поедая
яйца и птенцов, а в Центральной Европе перебивается, подобно во-
роне, охотой на мелких животных.

Филогенетические программы таких любознательных существ
всегда в высшей степени открыты в том смысле, в котором мы
вслед за Эрнстом Майром употребляем этот термин. Действую-
щие предметы (Aktionsdinge), из которых построен окружающий
их мир, не зафиксированы свойственными виду врождёнными ме-
ханизмами запуска, содержащими необходимые признаки и инфор-
мацию, а находятся объективирующим исследованием. Типичные
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любознательные животные обладают в принципе той же “откры-
тостью по отношению к миру”, которую Арнольд Гелен считает
свойством, отграничивающим человека от животного, и проявля-
ется она у них так же, хотя у них она менее развита и не инте-
грирована вместе с другими предпосылками понятийного мышле-
ния, о которых говорилось в этой главе, в единую систему высшего
порядка.

Программа поведения, поддающаяся модификации в таких ши-
роких пределах, как у этих любознательных существ, требует мото-
рики, допускающей многообразные применения. Аналогичные тре-
бования предъявляются и к используемым органам. Но узкая мор-
фологическая специализация органов исключает их многосторон-
нюю применимость. Поэтому все типичные любознательные жи-
вотные в морфологическом отношении являются относительно ма-
лоспециализированными представителями своих таксономических
групп. Они, как я обычно говорю, “специалисты по неспециализиро-
ванности”. Таковы, например, крысы среди грызунов, вóроны сре-
ди певчих птиц и, наконец, человек среди приматов. Характерно,
что среди высших животных лишь такие специалисты по неспеци-
ализированности могут стать космополитами. Конечно, крыса или
человек неспособны к таким выдающимся физическим достижени-
ям, как животные, высокоспециализированные в соответствующем
отношении, но оба они превосходят своих ближайших зоологиче-
ских родичей в многообразии моторных умений. Если бы человек
вызвал весь класс млекопитающих на спортивное соревнование по
“многоборью”, в котором требовалось бы, например, пройти 30 км,
проплыть 15 м, нырнуть на глубину в 5 м, достав при этом пару
определённых предметов, и подняться на несколько метров по ка-
нату, что по силам любому обыкновенному человеку, то не нашлось
бы ни одного млекопитающего, способного во всём этом с ним срав-
ниться. Если взять вместо каната дерево, то с человеком мог бы
состязаться белый медведь,* а если несколько уменьшить глуби-
ну ныряния и длину пешеходного маршрута, с ним сравнялись бы
некоторые макаки. Но успешно конкурировать с ним могла бы толь-
ко крыса — при условии, что все расстояния были бы уменьшены
в соответствии с размерами её тела.

Размышляя о том, что принесло с собой любознательное пове-
дение, и особенно о его важности для возникновения понятийно-
го мышления, нельзя не удивиться кажущейся незначительности
тех изменений и интеграций ранее существовавших систем, кото-
рые привели к столь глубокому перевороту. Для появления иссле-



7. Корни понятийного мышления 497

довательского поведения не понадобилось существенного изменения
функций какого-либо из известных механизмов, участвовавших в
качестве подсистем в образовании условных реакций, и ни один из
них не оказался лишним. Новое “изобретение” состояло лишь в обоб-
щении аппетентного поведения, при котором его целью стала не си-
туация запуска определённого заключительного действия, удовле-
творяющего инстинктивное побуждение, а ситуация обучения как
таковая. Для этого потребовалось, собственно, лишь несколько сме-
стить акцент, поскольку аппетентное поведение высших, способных
к обучению животных почти всегда так или иначе идёт рука об
руку с обучением, с образованием условных реакций. Так обстоит
дело уже в процессах, описанных на с. 432 и след., когда информа-
ция зашифрована формой наследственной координации, а характер
подходящего объекта усваивается методом проб и ошибок. Каче-
ственно новое состоит в том, что мотивом является не выполнение
заключительного действия, а сам процесс обучения.

При этом как будто столь незначительном шаге на сцену выходит
совершенно новое когнитивное явление, в принципе тождественное
исследовательской деятельности человека и позволяющее перейти,
без изменения его сущности, к научному исследованию природы.
В ходе развития этого явления взаимосвязь между игрой и иссле-
дованием остаётся столь же тесной, полностью сохраняясь также
и у взрослого человека-исследователя, между тем как у животных
эта связь с возрастом исчезает. “Человек лишь тогда вполне чело-
век, когда он играет”, — говорит Фридрих Шиллер. “В настоящем
мужчине спрятан ребёнок” — говорит Фридрих Ницше. Моя жена
добавляет: “Так ли уж спрятан?”

Как я уже подробно говорил в другом месте, замедление раз-
вития человека в юности, которое Больк назвал ретардацией, так
же как и задержка развития на юношеской стадии — так называ-
емая неотения, — составляют предпосылку того, что у человека, в
отличие от большинства животных, любознательное поведение при
взрослении не исчезает, а конститутивная для такого поведения от-
крытость по отношению к миру сохраняется, пока ей не положит
предел глубокая старость.

Подобно тому, как восприятие образов, хотя и возникшее ра-
ди простого узнавания неизменности предметов, оказалось способ-
ным абстрагировать присущие множеству отдельных предметов
сверхиндивидуальные закономерности (с. 461), любознательное ис-
следование создало без существенного изменения лежащих в его
основе механизмов новую способность, в зародыше имеющуюся
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уже у наших ближайших зоологических родичей, но лишь у че-
ловека ставшую важной и даже конститутивной, — способность к
самоисследованию.

Вполне оправдан вопрос, как и когда наши предки осознали своё
собственное существование. Существо, у которого любознательное
поведение было одной из важнейших видосохраняющих функций,
не могло не открыть рано или поздно своё тело как заслуживаю-
щий исследования объект. Тем, что этот решающий шаг сделали
именно антропоиды, они обязаны уже известным нам обстоятель-
ствам. Поскольку они передвигались, хватаясь руками за ветки, у
них достигли высокого уровня понимание пространства и способ-
ность к его центральному представлению, а также способность к
произвольному движению. Сверх того, при их особом способе пере-
движения хватающая рука постоянно действует в поле зрения. Это-
го как раз и не бывает у большинства млекопитающих, в том числе
у многих обезьян. Собака ступает передней лапой на место, которое
она только что, за доли секунды до того, видела, но собственное
тело не попадает при перемещении в ее поле зрения; примерно так
же обстоит дело у мартышек, макак и павианов. Но осторожно пе-
редвигающаяся по дереву человекообразная обезьяна почти всегда
видит свою руку одновременно с предметом, за который намерена
ухватиться, особенно тогда, когда хватается за него не для переме-
щения, а для исследования. Как показал в своём известном опыте
Г. Миттельштедт, даже у человека направление, в котором он пока-
зывает рукой, постоянно контролируется и корректируется посту-
пающими от глаз обратными сообщениями о положении руки, на-
много более точными, чем сообщения проприоцепторов чувства глу-
бины. На человекообразных обезьянах подобные опыты, насколько
мне известно, не ставились. Однажды я видел, как шимпанзе, лё-
жа на спине, осторожными лёгкими движениями руки закрывал от
света электрической лампочки то один, то другой глаз. Складыва-
лось впечатление, что он исследовал результаты своих движений.
Как бы то ни было, человекообразные обезьяны — единственные
известные животные, у которых передняя конечность, важнейший
орган любознательного поведения, оказывается в поле зрения одно-
временно с изучаемым предметом. Это даёт им возможность наблю-
дать взаимодействие того и другого. Ещё одну важную возможность
открывать взаимодействие между своим телом и исследуемым пред-
метом даёт им социальная игра. У молодых обезьян она занимает
весьма значительную часть активного дневного времени, и “диало-
гическая” функция, присущая любой исследовательской игре, ста-
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новится у них диалогом в более узком и более высоком смысле. При
любом исследовании объекту задают вопрос и принимают к сведе-
нию его “ответ”, но когда два молодых любознательных шимпанзе
играют друг с другом, это взаимодействие удваивается. Когда од-
на из обезьян держит руку другой в своих руках и внимательно
изучает её — это нередко можно видеть у молодых шимпанзе, —
создаются все условия для прозрения, открывающего новые пути:
что собственная рука имеет такую же природу, как рука собрата.
Мне кажется весьма вероятным, что вещественность собственного
тела была обнаружена именно тогда, когда человекообразная обе-
зьяна увидела его зеркальное изображение в сородиче — товарище
по игре.

Разумеется, открытие своего тела и прежде всего своей руки как
возможного предмета исследования в ряду многих других — ещё не
настоящая рефлексия. И оно не пробудило ещё того удивления са-
мим собой, которое считается началом философствования. Но уже
само по себе постижение того факта, что собственное тело или соб-
ственная рука — тоже “вещь” внешнего мира, и у неё точно так
же, как у всякой другой вещи этого мира, есть свои постоянные
отличительные свойства, должно было иметь глубочайшее, поис-
тине эпохальное значение. С постижением вещественной природы
собственного тела и его действующих органов неизбежно возника-
ет новое, более глубокое понимание взаимодействий, происходящих
между организмом и предметами его окружения. Постижение соб-
ственного тела в его предметном постоянстве делает его сравнимым
со всеми другими вещами окружающего мира и тем самым мерой
этих вещей.*

Именно так открылся организму, в подлинной фульгурации, но-
вый уровень объективирования окружающего мира: в то мгновение,
когда наш предок впервые одновременно осознал собственную хва-
тающую руку и схваченный ею предмет как вещи реального внешне-
го мира и постиг взаимодействие между ними, постижение процес-
са схватывания стало пониманием, а знание о существенных свой-
ствах схваченной вещи стало понятием.* Разумеется, этот процесс
протекает в тесном взаимодействии с другими функциями, о кото-
рых шла речь в этой главе, и они являются его предпосылками.
Например, рассмотренная в первом разделе абстрагирующая функ-
ция восприятия служит предпосылкой того, что организм узнаёт
исследуемый предмет при самых разных условиях как один и тот
же. Необходимой предпосылкой самоисследования является также
центральное представление пространства со всеми относящимися
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к нему функциями, включая такой неисчерпаемый источник зна-
ния, как реафференции, исходящие от произвольных движений.

7. Подражание

Подражание движениям можно назвать когнитивной функцией
лишь в некотором широком смысле слова. Оно является предпосыл-
кой понятийного мышления, поскольку без него невозможна инте-
грация функций, описанных в предыдущих разделах этой главы,
с традицией, которой будет посвящён следующий раздел. В ходе
эволюции оно возникло, вероятно, из игры и любознательного пове-
дения общественных животных с продолжительной семейной жиз-
нью. Предпосылки подражания — неразрывно связанные между со-
бой функции произвольного движения и его проприоцепторного и
экстероцепторного контроля.

В свою очередь, подражание является предварительным усло-
вием усвоения человеческого словесного языка и вместе с ним бес-
численных других специфически человеческих функций. Стоит за-
думаться, почему органом этой сигнальной системы стал именно
рот. Как мы знаем, уже у наших предков губы и язык приобрели
способность к особенно точным произвольным движениям и поэто-
му сделались источниками богатых информацией реафференций. В
то же время их моторика играет важнейшую роль в выполнении
выразительных движений, и на ней же, вместе с моторикой гор-
тани, основана способность издавать выразительные звуки. У на-
ших близких и дальних зоологических родичей лицо и особенно рот
при любом социальном взаимодействии являются предметами са-
мого пристального внимания всех участников, так что они, можно
сказать, предназначены для сигнализации.

Между тем самый процесс подражания загадочен как в отно-
шении его физиологического возникновения, так и в отношении
распространения в животном мире. Строго говоря, способность к
подражанию встречается, кроме человека, лишь у некоторых птиц,
прежде всего у певчих птиц и попугаев; впрочем, у них она уз-
ко ограничена, касаясь лишь воспроизведения звуков. Правда, спо-
собность обезьян к подражанию вошла в поговорку; по-английски
“aping”1 означает просто “очень точное подражание”. Но точное вос-
произведение процесса движения даже у человекообразных обезьян
наблюдается лишь в зачаточной форме и по точности не идёт ни в
какое сравнение с подражательными способностями птиц. Правда,

1Буквально — “обезьянничание”.
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шимпанзе сразу же понимает смысл процесса, когда видит, напри-
мер, как человек пользуется ключом, чтобы открыть дверь, и под-
ражает ему в этом, пытаясь сделать то же, что после нескольких
попыток ему и удаётся. Но как раз то, что мы называем “обезьян-
ничанием” (Nachäffen), т. е. повторение некоторого движения или
выражения лица ради одного только подражания, встречается у обе-
зьян, насколько мне известно, разве лишь в виде слабых намёков.

Между тем дети человеческие — и, как ни странно, птицы, о ко-
торых мы только что говорили, — несомненно, это делают. Социаль-
ным психологам достоверно известно, что дети повторяют движе-
ния взрослых с величайшей точностью просто ради удовольствия,
доставляемого подражанием, задолго до того, как начинают пони-
мать смысл и назначение соответствующих шаблонов поведения;
подробный анализ этих процессов имеется в книге Питера Берге-
ра и Томаса Лакмена “Социальное построение действительности”
(The Social Construction of Reality). При этом дети очень тонко чув-
ствуют особенности запоминающихся движений, характерных для
многих ритуалов общения. На моего старшего внука, когда ему не
было ещё и двух лет, произвёл глубокое впечатление совершенный
по форме поклон моего друга-японца, и он стал ему подражать по-
истине “неподражаемо”: ни один взрослый не смог бы сходу столь
точно его воспроизвести. Это было невыразимо комично, и только
потому, что мой друг — исследователь поведения, он не почувство-
вал себя обиженным таким “обезьянничаньем”.

У людей имеет величайшее общественное значение именно точ-
ность подражания выразительным движениям и звукам, поскольку
общие для некоторой группы детали произношения и манер явля-
ются предпосылкой “сцепления”, сплочённости группы.

Певчие птицы и попугаи, и особенно их птенцы в определённом
возрасте, также проявляют отчётливую аппетенцию к выразитель-
ным сочетаниям звуков, находящимся в пределах их способности
к подражанию. Молодой снегирь, которому вырастивший его слу-
житель насвистывает какую-нибудь мелодию, деловито подходит к
решётке, слегка наклоняет голову, поворачивает одно ухо в сторону
источника звуков, взъерошивает перья возле ушей и вслушивается,
как зачарованный. Подобным же образом ведут себя скворцы, а у
малабарских шама-дроздов (Copsychus malabaricus) очень интерес-
но наблюдать, как птенцы внимательно и напряжённо прислушива-
ются к пению отца.

Во многих случаях восприятие услышанного лишь через не-
сколько месяцев транспонируется в моторику вокализации. Как рас-



502 Оборотная сторона зеркала

сказывет Гейнрот, соловей, услышавший своей первой весной между
12-м и 19-м днями жизни пение славки-черноголовки, после Рожде-
ства, начав петь, воспроизводил индивидуальное пение этой славки
с такой же точностью, как сделанная Гейнротом граммофонная за-
пись. Таким образом, этот соловей должен был хранить в памяти
акустический образ песни славки несколько месяцев, прежде чем
смог транспонировать его в моторику.

Каким образом может происходить такая транспозиция сенсор-
ного в моторное, мы знаем из работ М. Кониси. У многих видов
свойственное им пение является “врождённым”; оно более или ме-
нее нормально развивается и у птенца, изолированного от звуков.
Но моторика пения не задаётся в виде наследственной координации;
у птицы имеется врождённый акустический шаблон* (“template”),
который впоследствии точно так же, как рано услышанная после-
довательность звуков, переводится под контролем слуха в моторику
пения методом проб и ошибок. Это давно уже предполагал Гейнрот,
говоривший о “самоподражании”. Справедливость его предположе-
ния доказал М. Кониси, оперативным путём удаляя у таких птиц в
раннем возрасте органы слуха. После этого подопытные птицы мог-
ли издавать только бесформенный щебет, не содержавший чистых
тонов и из-за множества сильных обертонов производивший впечат-
ление шума. Но призывные и предупредительные звуки являются
настоящими наследственными координациями и у тех птиц, кото-
рые учатся петь только что описанным способом, и моторика этих
звуков врождённая. Поэтому их вполне нормально издают также и
птицы, в раннем возрасте лишённые слуха. То же верно в отношении
всех выразительных звуков куриных и утиных, как и большинства
других птиц, не способных к подражанию.

У большинства птиц, у которых можно доказать наличие врож-
дённого акустического “шаблона” (Schablone — это слово является
самым точным переводом термина “template”), он имеет две раз-
личных функции, часто перекрывающихся. Лишь в редких случаях
они столь совершенны, что могут дать птенцу полную информацию
о том, как должно звучать свойственное виду пение. В большинстве
же случаев изолированный от звуков, но не лишённый слуха пте-
нец исполняет упрощённую, хотя и узнаваемую песню своего вида.
Следует поэтому допустить, что в естественных условиях простой
врождённый акустический образец служит для того, чтобы сооб-
щить птице, какому из многих раздающихся вокруг птичьих голо-
сов она должна подражать.

На подобное предположение натолкнуло меня много лет назад
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одно наблюдение над воробьём, жившим у меня дома. Как обнару-
жили, к своему удивлению, Гейнрот и другие, чириканье воробья
при всей его простоте не врождённое и усваивается путём подража-
ния, как настоящее пение. Согласно сообщению Ф. Брауна, воробьи,
воспитанные в обществе щеглов, без затруднений усваивали слож-
ное пение этого вида. И когда я выращивал воробья-самца, взятого
из гнезда в двухдневном возрасте, я внимательно прислушивался:
какому из многих раздававшихся в моем птичнике голосов станет
подражать мой воробышек? К моему удивлению, он просто зачири-
кал — казалось, опровергая этим сообщения знаменитых орнитоло-
гов. Лишь через некоторое время я заметил, что чирикает он не как
воробей, а в точности как волнистый попугайчик. Среди многих го-
раздо более звучных и выразительных птичьих напевов он избрал
звуки волнистого попугайчика, действительно похожие на воробьи-
ное чириканье, потому что они были наилучшим приближением к
его врождённому акустическому шаблону.

Из исследований Кониси мы достоверно знаем, что у способных
к подражанию птиц интегрирующей частью процесса подражания
является афферентный или, точнее, реафферентный контроль, т. е.
обратное сообщение о своих действиях. Но о физиологических про-
цессах, лежащих в основе подражания у человека, мы вообще ниче-
го не знаем. В принципе я придерживаюсь мнения, что при таком
полном незнании физиологической стороны явления можно и долж-
но использовать в качестве источника знания феноменологию, т. е.
самонаблюдение. Однако феноменологией в строгом смысле этого
слова каждый может заниматься лишь на самом себе; сверхиндиви-
дуальная значимость её выводов зависит от того, насколько другие
способны воспроизвести в себе описанное мной переживание. После
этой преамбулы я попытаюсь описать, что происходит во мне, когда
я пытаюсь чему-нибудь моторно подражать.

При виде какого-либо характерного жеста или выражения лица
я прежде всего испытываю “первичное”, т. е. не вызванное никаки-
ми другими заметными мотивациями стремление подражать ему, а
затем, как ни странно, это удаётся мне почти сразу. Я имел, на-
пример, неожиданный успех, имитировав с первой попытки пере-
кошенное лицо Ульбрихта.* Все вокруг смеялись, и мне не нужно
было объяснять, кого я хотел изобразить. (Конечно, успеху могла
способствовать и похожая форма бороды.)

Первое явление, которое я могу при этом заметить путём само-
наблюдения, имеет, как ни странно, определённо кинестетический
характер: мне кажется, что я чувствую, “как нащупать” такую гри-
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масу или движение. При многократном повторении подражание по-
лучается несколько лучше, но очень ненамного. Самонаблюдение
в зеркале помогает мало; для сообщения, что подражание прибли-
зительно соответствует тому, что представляется мне в кинестети-
ческом воображении, достаточно проприоцепторной реафференции.
Слишком частое повторение не только не даёт улучшения, но, на-
против, разрушает первоначальную внутреннюю картину имитиру-
емого движения, возникшую в результате глубоко бессознательного
процесса — или, лучше сказать, закрывает эту картину накапли-
вающимися в памяти картинами собственного движения, так что
оригинал постепенно исчезает за копиями.

Уже то, что маленькие дети выполняют эту функцию лучше
взрослых, говорит в пользу допущения, что она не имеет ничего
общего с рациональными процессами. Это допущение подтвержда-
ется и тем, что подражать не удаётся “когда захочется” или в любой
момент: для этого требуется особого рода “вдохновение”, как и для
высших функций восприятия образов.* Весь этот процесс напоми-
нает также игру, поскольку он может происходить лишь в спокой-
ном, весёлом настроении и в “ненапряжённом поле”. Если знаешь по
собственным наблюдениям, как подражают маленькие дети и как
учатся петь молодые птицы, то не перестаёшь удивляться очевид-
ным параллелям между двумя процессами, происходящими у столь
различных существ и, по всей вероятности, различными по физио-
логической природе.

Феноменологические наблюдения наводят на мысль, что первый
шаг подражания у человека состоит в возникновении сенсорного
прообраза. Такое допущение, разумеется, показалось бы нам крайне
невероятным, если бы описанные выше наблюдения и опыты над
певчими птицами не говорили о том, что у них подражание звукам
осуществляется, по-видимому, именно так. В обоих случаях в основе
аналогичных функций несомненно должен лежать очень сложный
сенсорный и нервный аппарат; между тем мы привыкли находить
такой аппарат лишь тогда, когда он выработан функцией, важной
для сохранения вида. В случае человека вопрос о значении функ-
ции подражания для сохранения вида является едва ли не излиш-
ним, и в начале этого раздела мы уже дали на него предваритель-
ный ответ. Но какие физиологические процессы переводят у людей
сенсорный прообраз в моторику, до сих пор совершенно неизвест-
но. Безусловно, это осуществляется не методом проб и ошибок, как
можно с большой уверенностью допустить в отношении аналогич-
ной функции у птиц. Но, с другой стороны, мы почти ничего не зна-
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ем о том, какое значение для сохранения вида имеет эта функция
у наших единственных коллег в искусстве подражания и в музы-
кальном искусстве; кроме певчих птиц и человека, эти способности
не встречаются ни у каких других живых существ. Все звуковые
сигналы, служащие для коммуникации — звуки призыва, ухажива-
ния, предупреждения и тому подобные, — являются, как известно,
врождёнными также и у птиц, способных к подражанию.

8. Традиция

Известен ряд случаев, когда у высокоразвитых общественных
животных индивидуально приобретённое знание выходит за преде-
лы жизни индивидуума и передаётся в сообществе дальше по на-
следству. Мы так привыкли подразумевать генетические процес-
сы, когда слышим из уст биолога слово “наследовать”, что слиш-
ком легко забываем его первоначальное юридическое значение. Про-
цесс, посредством которого усвоенное знание передаётся от одно-
го индивида к другому и от поколения к поколению, мы называем
традицией.

Такая передача знания может происходить двумя способами. Во-
первых, вызывающая бегство комбинация стимулов — например,
предостерегающий звук или “заразительное” бегство опытного со-
брата по виду — может, как описано на с. 416, ассоциироваться со
всей окружающей ситуацией, в которой пугающий стимул действо-
вал один или несколько раз. Во-вторых, процессы обучения более
высокого порядка могут приводить к воспроизведению младшим
животным форм поведения старшего, более опытного. Это не обя-
зательно должно быть настоящим подражанием: достаточно, чтобы
пример опытного животного указал исследовательскому поведению
неопытного определённое направление. Сам я получил первое до-
стоверное доказательство существования настоящей традиции у жи-
вотных в двадцатые годы, наблюдая галок. Вначале я столкнулся с
тем неприятным фактом, что молодые птицы, воспитанные мною и
поэтому очень ручные, нисколько не боялись собак, кошек и других
хищников и поэтому, начав самостоятельную жизнь, подвергались
весьма серьёзным опасностям.

У галок есть единственный свойственный их виду инстинкт, за-
щищающий их от хищников. Он состоит из врождённого механизма
запуска и одного-единственного инстинктивного движения, приво-
димого в действие этим механизмом. Механизм запуска отзывается
на комбинацию стимулов, которая должна иметь следующие отли-
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чительные признаки: нечто чёрное и само по себе подвижное уно-
сится живым существом. Твёрдые чёрные предметы, например фо-
тоаппараты, действовали столь же мало, как мягкие, болтающиеся
или трепещущие, но не чёрные. Зато когда мои галки видели у меня
в руках мокрые чёрные плавки или кусок мягкой чёрной бумаги, в
которую тогда заворачивали фотоплёнку, они реагировали на них
точно так же, как на трепещущую живую галку. При этом вид жи-
вого существа, играющего в этой “схеме” роль уносящего добычу
хищника, совершенно безразличен. Когда одна из галок вознамери-
лась нести к своему гнезду чёрное маховое перо ворона, она вызвала
ту же реакцию в полной силе.

На такую комбинацию стимулов каждая взрослая галка, кото-
рая может её увидеть, отвечает пронзительным треском, причём её
тело своеобразно изгибается и широко распростёртые крылья дро-
жат. Эти формы движения хорошо заметны даже в полете. Каждая
галка, находящаяся достаточно близко, чтобы услышать этот сиг-
нал, сразу же спешит к его источнику, присоединяется к трескучему
концерту, и когда наберётся достаточное число собратьев по виду,
они яростно нападают на врага, причём не только толкают его, но
вонзают в него когти и обрушивают на него град ударов клювом. В
данном опыте “врагом” была кисть моей руки, в которой я держал
предмет, изображавший галку, и по тыльной стороне ладони тотчас
же начинала струиться кровь.

В первый же раз, когда я невольно навлёк на себя трескучее
нападение галок, я обратил внимание на их долгое недоверие ко
мне после этого происшествия. Я сразу же понял, что мне не сле-
дует проводить новые эксперименты с запуском трескучей реакции,
так как для моих целей было важно, чтобы птицы остались руч-
ными. Мои галки привыкли видеть своих собратьев, сидевших у
меня на руке или на плече, и не реагировали на них как на “мяг-
кий чёрный предмет, уносимый живым существом”. Но это было
результатом специального приучения, как видно из того, что в по-
следующие годы те же галки, ставшие слишком робкими, чтобы
на меня садиться, сразу принимались трещать, когда я показывал-
ся с ручным галчонком на руке. Это сорвало мой план повысить
“среднюю приручённость” моих оробевших галок подсаживанием
к ним недавно воспитанных ручных птиц — что хорошо удаётся с
группой диких гусей.

Если галка несколько раз “застаёт на месте преступления” живое
существо, несущее чёрный мягкий болтающийся предмет, то винов-
ник становится для неё, посредством настоящей условной реакции,
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выученным стимулом, запускающим реакцию треска, и в дальней-
шем вызывает её даже тогда, когда появляется без злополучного
чёрного предмета. Почти так же ведут себя ворóны. Когда мой друг
Густав Крамер прогуливался в лесах близ Гейдельберга со своей
ручной вороной, он неизменно вызывал реакцию “ненависти” диких
ворон, как только она садилась к нему на плечо. Со временем он
приобрёл у окрестных ворон столь “дурную репутацию”, что они
преследовали его с громкими возгласами ненависти и тогда, когда
он выходил из дому в городском костюме, в котором его никогда не
видели вместе с ручной вороной. То же случалось со мною всякий
раз, когда я пытался воспитать ручную галку. Результат оказывался
противоположным моим намерениям.

Поскольку у общественных врановых молодые птицы верно сле-
дуют за родителями и, как правило, в ранней молодости никогда
не покидают ближайших окрестностей гнезда, где всё время нахо-
дится множество взрослых птиц, то вряд ли может случиться, что
молодая птица встретится с опасным хищником иначе как в при-
сутствии опытной взрослой птицы, которая тотчас же реагирует на
него громким треском. Сверре Сьеландер благодаря своему дару
звукоподражания сумел установить на опыте, что достаточно один
или два раза показать неопытному галчонку кошку или подобное
ей животное, сопровождая это треском, чтобы у него навсегда за-
печатлелся страх перед таким объектом. Более того, Сьеландеру
удалось тем же способом внушить своей галке отвращение даже к
её собратьям по виду и другим врановым, удержав её этим от при-
соединения к осеннему перелёту.

У гусей традиция играет важную роль в другом отношении: для
знания путей перелёта. Гуси, воспитанные без родителей, обычно
остаются, подобно оседлым птицам, там, где они вывелись. Как по-
казал наш опыт искусственного поселения колонии диких гусей в
Зеевизене, гусята, у которых нет вожаков, вначале не решаются
заходить в чужое для них место. Чтобы побудить их пастись на
арендованных для этого лугах вне институтской ограды, пришлось
водить их туда вместе с воспитанными “вручную” гусями, запечат-
лёнными на следование за воспитателем, и терпеливо приучать их
кормлением к этим пастбищам.

Однажды приобретённые путевые навыки держатся у гусей
чрезвычайно прочно, как видно из следующего наблюдения. В трид-
цатые годы у меня в Альтенберге было стадо из четырёх серых гу-
сей, привыкших сопровождать меня в прогулках по обширной, по-
чти безлесной пойме Дуная. Я ехал на велосипеде по дамбе, ограж-
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давшей эту местность, а гуси кружились вокруг меня, время от вре-
мени приземляясь поблизости. Чтобы создать для гусей возможно
более действенные подкрепляющие стимулы, я выискивал заросшие
камышом и травой болотца, где гуси хорошо себя чувствуют. Пти-
цы любили эти экскурсии точно так же, как собаки любят свою
ежедневную прогулку, и в привычное время ждали у дверей дома,
чтобы сразу взлететь, как только я выкачу из сарая велосипед.

Как-то раз я решил посмотреть, что станут делать гуси, если
я не выеду с ними в привычное время. Наш дом был расположен
отдельно и высоко, так что с крыши была хорошо видна в бинокль
пойма Дуная до того места, которого мы обычно достигали. К при-
вычному времени взлёта гуси заволновались и стали издавать всё
более громкие звуки лётного настроения. Это продолжалось намно-
го дольше, чем если бы я, как обычно, выехал на велосипеде. В
конце концов гуси взлетели и направились сначала к ближайше-
му лугу, где мы обычно встречались после того, как я проезжал
деревенскую улицу, которую боязливые птицы избегали. Над этим
местом гуси долго кружились, издавая громкие призывные звуки,
а затем устремились к болотцу, где мы побывали накануне после
полудня. Над ним они опять долго кружились с призывными кри-
ками, после чего, не садясь на землю, полетели к другому пруду,
где мы бывали реже. Не найдя меня и там, они улетели ещё дальше
и искали меня возле заполненного водой гравийного карьера, где
мы бывали очень редко и куда уже давно не наведывались. Там
они тоже немного покружились, а потом, нигде не приземляясь,
вернулись в мой сад.

Как показывают эти наблюдения, весьма вероятно, что у гусей
передаётся от поколения к поколению не только общий курс пе-
релёта, но и знание каждого отдельного места отдыха. В пользу
такого допущения говорит не только всё, что мы знаем из других
источников о долговременной памяти этих птиц, но и тот факт, за-
меченный при полевых наблюдениях голландскими орнитологами,
что в определённых водоёмах из года в год примерно в одни и те же
дни появляются стаи из приблизительно одинакового числа серых
гусей, причём, по мнению наблюдателей, это всегда одни и те же
птицы с их потомством.

У серых крыс, как установил Штейнигер, традиция может дей-
ствовать на протяжении нескольких поколений. Таким образом пе-
редавалось знание опасности определённых ядов. Опытные крысы
сигнализируют об опасности, мочась на приманку; но, по-видимому,
предостережением является уже то, что они ею пренебрегают. Кры-
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сы и другие всеядные животные — т. е. употребляющие разнообраз-
ную пищу — имеют обыкновение, встречаясь с незнакомой едой,
съедать вначале лишь минимальное количество. Ясно, что недо-
верие животных ко всему неизвестному поддерживает образование
традиций.

Японские исследователи — С. Кавамура, М. Каваи, Я. Итани и
другие — наблюдали у макак настоящую традицию форм моторного
поведения, изобретавшихся одним определённым индивидом и вско-
ре, поскольку они “вознаграждались”, распространявшихся во всём
сообществе. За их распространением можно было подробно просле-
дить. Любопытно, что в одном случае несколько изобретений было
сделано одним и тем же индивидом, молодой самкой. Сначала она
догадалась отмывать в ручье от земли сладкий картофель. Когда
этот приём усвоило значительное число обезьян, некоторые из них
попробовали мыть картофель в морской воде и заметили, что еда
приобретает при этом приятный привкус. Тогда они стали макать
картофель в морскую воду также и во время еды. А когда обезьян
стали кормить овсом, который им просто высыпали на песок пляжа,
одна из них — важно заметить, что это была та же изобретательни-
ца мытья картофеля — стала бросать в воду овёс вместе с песком, на
котором он лежал. Вероятно, вначале это было неосмысленное при-
менение приёма, оправдавшего себя в случае сладкого картофеля.
Но, как нередко бывает, использование ложной гипотезы случайно
привело к успеху: песок опустился на дно, а зерна всплыли, и в од-
но мгновение родилась процедура, в принципе не отличающаяся от
той, которой пользуются старатели, отмывая золото. Её переняло
значительное число обезьян — к моменту публикации их было 19.

Все эти известные случаи традиции у животных отличаются от
человеческой традиции в одном важном пункте: необходимо нали-
чие объекта, знание о котором передаётся. Опытная галка может
сообщить неопытной, что кошки опасны, лишь при условии, что
есть кошка, которая может служить “наглядным пособием”; опыт-
ная крыса может сообщить собрату по виду, что некоторая при-
манка ядовита, лишь при наличии этой приманки. По-видимому, то
же относится ко всем традициям у животных — как к простейшей
передаче условных реакций, так и к самому сложному обучению
посредством настоящего подражания.

Именно эта привязанность к объекту, свойственная всем тради-
циям у животных, является, по-видимому, причиной, по которой
они никогда не приводили к сколько-нибудь заметному накопле-
нию сверхиндивидуального знания. В самом деле, такая специаль-
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ная традиция, как знание кошки у галок, неизбежно прервётся, если
на протяжении одного поколения ни разу не появится её объект; и
понятно, что обусловленная этим относительная непродолжитель-
ность любой традиции у животных препятствует соединению раз-
ных традиций и тем самым постепенному образованию сокровища
сверхличного знания.

Лишь понятийное мышление и явившийся вместе с ним сло-
весный язык сделали традицию независимой от объекта, создав
свободный символ, позволяющий сообщать о фактах и отношениях
между ними без материального наличия объекта.

9. Резюме главы

В первом разделе речь идёт о методических трудностях, связан-
ных со словесным описанием целостных систем. Во второй части
“Фауста” Гёте выражает это устами Елены: “Но я говорю впустую,
потому что слово напрасно пытается творчески строить образы”.*
Пытаясь выстраивать сложные системы в линейные последователь-
ности слов, чтобы в какой-то степени довести до читателя то, что
я, как мне кажется, о них знаю, я почти всё время испытывал тя-
гостное ощущение, что “говорю впустую”. Но редко оно было таким
сильным, как при работе над этой главой, где нужно было расска-
зать о функциях, объединённых лишь тем, что все они в совокупно-
сти составляют предпосылки понятийного мышления и тем самым
возникновения человека. Объяснить относящиеся к ним факты бы-
ло тем труднее, что эти функции соединяются в систему высшего
порядка не так, как равноценные ивовые прутья сплетаются в корзи-
ну; совсем напротив, они крайне неравноценны и находятся в весь-
ма различных отношениях взаимодействия и зависимости, иногда
очень тесных, а иногда очень слабых. Эти отношения необходимо
было принимать во внимание уже в этой главе, поскольку они иг-
рают некоторую роль и на дочеловеческом уровне жизни. Нам при-
дётся, однако, вернуться к ним в следующей главе, где речь пойдёт
об интеграции всех этих функций в систему высшего порядка, и при
этом невозможно будет избежать повторений.

Во втором разделе главы рассматриваются функции восприя-
тия образов. Все функции постоянства, такие, как постоянство цве-
та, размера, направления и формы, являются абстрагирующими,
поскольку они исключают из процесса получения знаний случай-
ную форму и характер стимулирующих данных, и объективирую-
щими, поскольку они сообщают о постоянно присущих предметам
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свойствах всегда одинаково, независимо от случайных условий вос-
приятия. Способность отделять существенное от случайного осно-
вывается на сенсорных и нервных процессах, недоступных самона-
блюдению и рациональному контролю, но функционально вполне
аналогичных разумным расчётам и умозаключениям. Такие бессо-
знательные “расчёты” называют рациоморфными процессами. (Этот
термин введён Эгоном Брунсвиком.)

“Расчётные” аппараты, осуществляющие эти функции, имеются
уже у относительно низших животных; во всех случаях они воз-
никли в ходе эволюции в связи с необходимостью узнавать инди-
видуальный предмет в разных условиях как один и тот же. Но на
высших уровнях развития эти “компьютеры” могут также распо-
знавать свойства, присущие многим индивидуальным предметам и
составляющие их общий существенный признак.

Абстрагирующая функция восприятия образов не только явля-
ется, как онтогенетически, так и филогенетически, предпосылкой
возникновения понятийного мышления, но остаётся и в дальнейшем
его необходимой составляющей.

Понимающее поведение, рассматриваемое в третьем разделе, ха-
рактеризуется тем, что для нахождения полезного для сохранения
вида решения задачи используются механизмы получения мгновен-
ной информации, описанные в 3-м разделе главы 1. Важнейшими
среди них являются механизмы пространственной ориентации, а из
этих последних у высших позвоночных важнее всего зрительные. У
значительного большинства позвоночных для грубой ориентиров-
ки и избегания препятствий служит оценка параллактического сме-
щения изображений на сетчатке при движении самого животного,
а фиксация обоими глазами используется в основном для локали-
зации жертвы. Лишь в тех случаях, когда организму необходимо
определять расположение неодушевлённых предметов очень точ-
но, фиксация обоими глазами используется также и для этого. Чем
богаче пространственная структура жизненного пространства, тем
точнее должна быть пространственная ориентация. Обитающие на
суше и лазающие животные нуждаются в более точной ориентации,
чем свободно плавающие или летающие. Самые высокие требования
к ориентации предъявляет передвижение по деревьям посредством
хватания руками за ветки.

У рыб, фиксирующих объекты внешней среды, процесс зритель-
ной ориентации предшествует действию ориентированной мотори-
ки. Аналогично обстоит дело на более высоком уровне — у млекопи-
тающих. Относительно долго “прощупывая” пространство глазами,
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они добиваются точного понимания всех пространственных усло-
вий, чтобы затем сразу решить задачу. Вероятно, при этом проис-
ходит “внутреннее действие” в “воображаемом” пространстве, т. е. в
модели, представляющей пространство в центральной нервной си-
стеме. Как подобное “действие в воображаемом пространстве”, ре-
петируемое в центральной нервной системе, можно истолковать и
всё человеческое мышление. В пользу такого мнения говорят зако-
номерности человеческого языка, обнаруженные ещё Порцигом, а
затем Хомским, Гёппом и другими.

В четвёртом разделе речь идёт об отношениях между понима-
нием и обучением. Функции памяти должны играть роль во всех
случаях, когда сбор пространственной информации предшествует
действию. Более сложные функции понимающего поведения вклю-
чают в себя особенно большие количества приобретённой обучением
информации.

Обратно, вряд ли существует хоть один вид обучения, не на-
правляемый с самого начала пространственным пониманием; даже
неопытное животное, встретившись с некоторой задачей, никогда
не действует совершенно ненаправленно, но всегда руководствуется
мгновенной пространственной информацией.

Наконец, жёстко заученные формы движения могут препятство-
вать понимающему решению (einsichtige Lösung) вновь возникшей
задачи. Примеры этому даёт и история науки.

Пятый раздел главы посвящён произвольному движению. Оно
является моторным коррелятом сенсорных механизмов, обеспечи-
вающих получение пространственной информации при исследова-
тельском поведении. Достигнутое понимание может, однако, влиять
на моторику лишь в ограниченной степени. Между тем понимание
полезно для сохранения вида только тогда, когда установке, тре-
буемой пониманием пространства, соответствует надлежащая мо-
торная возможность. В ходе эволюции улучшение пространствен-
ного понимания и улучшение моторики шли рука об руку. То и
другое — представление пространства и приспособляемость мото-
рики — у различных форм животных тесно связано с требования-
ми, предъявляемыми структурой жизненного пространства. Ниже
всего эти требования в биотопах, бедных структурами (открытое
море, степь), и выше всего в богатых структурами (коралловые ри-
фы, горы, кроны деревьев). Постепенное приспособление моторики
к более высоким требованиям состоит в том, что в распоряжении
животного оказываются всё более короткие отрезки движений пере-
мещения, независимые друг от друга. Minimum separabile отдельно
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применимого двигательного элемента меньше всего при так назы-
ваемом произвольном движении. Такие элементы соединяются по-
средством обучения в так называемые заученные движения требуе-
мой формы (“motor skills” в смысле Г. Харлоу). Первоначальное зна-
чение заученного движения для сохранения вида состоит в быстроте
его выполнения, не замедляемого задержками реакций. На службе
исследовательского поведения произвольное движение приобрета-
ет новую важную функцию, обеспечивая получение информации о
пространственных условиях с помощью вызываемых им реаффе-
ренций. Вследствие этого те моторные органы, которые действуют
наиболее произвольно (указательный палец, губы), представлены в
сенсорной задней части центральной извилины доминантного полу-
шария наибольшими площадями. Ещё одну новую функцию про-
извольное движение приобретает в качестве средства подражания
(седьмой раздел); эта функция, как и предыдущие, принадлежит к
предпосылкам понятийного мышления.

В шестом разделе главы рассматривается любознательное пове-
дение. Многих животных очень сильно привлекают все неизвестные
им предметы, и они быстро применяют к ним один за другим едва
ли не все имеющиеся в их распоряжении шаблоны движения. Их
быстрая смена показывает, что отдельные формы движения акти-
вируются при этом не теми мотивациями, которые вызывают их в
“серьёзных” случаях. Кроме того, исследовательское поведение сра-
зу исчезает, как только возникает “настоящая” мотивация. Оно воз-
можно лишь в “ненапряжённом поле”. Как показывает само слово
“любознательность”,* при исследовательском поведении аппетенция
направлена непосредственно на ситуации, в которых животное мо-
жет получить в результате своей деятельности некоторое знание.
Даже пробуя на незнакомом предмете формы движения, принадле-
жащие определённой области функций, например связанные с до-
быванием пищи, оно хочет не есть, а узнать, съедобен ли в прин-
ципе данный предмет. Значение исследовательского поведения для
сохранения вида состоит в приобретении объективного знания.

Поскольку программы поведения любознательных животных
способны к модификации в широких пределах, возникает необхо-
димость в столь же широкой применимости их моторики и их орга-
нов. Такие животные морфологически не специализированы и все-
ядны; часто они бывают космополитами. У большинства животных
любознательное поведение, так же как и тесно связанная с ним иг-
ра, ограничивается юношеским возрастом. У человека любознатель-
ность сохраняется на всю жизнь благодаря ретардации развития и
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частичной неотении, т. е. замедлению роста и продолжительной за-
держке на юношеской стадии развития.

Осуществляемое при любознательном поведении объективное
исследование выполняет объективирующую функцию особого рода.
В конце концов организм вводит в область своего любознательного
исследования собственное тело, благодаря чему эта функция под-
нимается на ещё более высокий уровень интеграции: когда исследу-
ющий антропоид одновременно воспринимает свою схватывающую
руку и схваченный ею предмет как вещи реального внешнего мира,
он приближается в своей хватательной деятельности к образованию
понятия, а его знание о существенных свойствах схваченного пред-
мета приближается к понятию.*

Рассмотренное в седьмом разделе главы подражание, строго го-
воря, не является самостоятельной когнитивной функцией. Пред-
посылка его состоит в том, что в распоряжении организма долж-
ны находиться произвольные движения и их реафференции. Оно, в
свою очередь, является предпосылкой возникновения передаваемо-
го традицией словесного языка. Настоящее подражание сложным
процессам движения встречается у антропоидов лишь в зачаточ-
ной форме; наивысшего развития оно достигает у человека и, как
ни странно, у птиц, у которых оно, впрочем, ограничивается звука-
ми. Многие птицы обладают от рождения акустическим шаблоном,
который они переводят в моторику пения под контролем уха, т. е.
с помощью акустических реафференций. У человека акт подража-
ния начинается, по-видимому, с кинестетических процессов. Этот
чисто феноменологически устанавливаемый факт — почти всё, что
мы знаем о физиологическом механизме подражания у человека.
Метод проб и ошибок играет здесь очень незначительную роль.
Как человек, так и птица проявляют аппетенцию к подражанию
и отдаются ему, не заботясь о его цели, просто ради удовольствия,
доставляемого выполнением этой функции. Чтобы перевести в мо-
торику нечто увиденное или услышанное, необходим в высшей сте-
пени сложный физиологический аппарат; подобный аппарат возни-
кает в органическом мире лишь под сильным селекционным дав-
лением определённой функции, служащей сохранению вида. В чём
состоит функция подражания у человека, очевидно; у птиц она всё
ещё остаётся загадочной, тем более что она не служит у них для
передачи сигналов.

Восьмой и последний раздел главы посвящён традиции, т. е. пе-
редаче индивидуально приобретённого знания от одного поколения
к другому. Уже у птиц и низших млекопитающих знание опреде-
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лённого объекта нередко передаётся по традиции, а у обезьян пе-
редаются даже моторные навыки — “техники”. Во всех таких слу-
чаях возможность передачи знания зависит от наличия объекта,
к которому оно относится. Лишь понятийное мышление и словес-
ный язык человека — благодаря образованию свободных символов
— делают передачу традиционного знания независимой от объек-
та. Такая независимость была предпосылкой возможного лишь для
человека накопления знания и его дальнейшей передачи.

Ни одна из этих восьми функций не присуща исключительно
человеку, но в каждой из них он превосходит все другие живые су-
щества. Без участия всех этих функций невозможна свойственная
только человеку функция понятийного мышления и словесного язы-
ка. Ни одна из них, за исключением специфически человеческого
искусства подражания, не возникла лишь на службе и под селекци-
онным давлением этой глобальной функции. Каждая из них име-
ет своё особое назначение, и её первоначальные функциональные
свойства “скроены по его мерке”. Тем удивительнее их интеграция
в целостную систему высшего порядка, отделённую от всех прежде
существовавших живых систем “пропастью”, едва ли менее глубо-
кой, чем та “пропасть”, которая отделяет жизнь от неорганической
материи.



8. Человеческий дух

1. Единственность человека

Я посвятил отдельную главу этой книги (с. 363) описанию про-
цесса, создающего путём соединения ранее существовавших под-
систем целостную органическую систему с новыми свойствами и
функциями, которых прежде не было, и для этого у меня были
серьёзные основания. Не поняв этот основной процесс органическо-
го становления, невозможно по-настоящему понять также и новую
категорию реального бытия, вошедшую в мир вместе с фульгура-
цией человеческого духа. Однако именно понимания этого процес-
са недостаёт значительной части современных антропологов, разде-
лившихся на два лагеря с противоположными, но одинаково ложны-
ми взглядами.

Сторонники одной из этих точек зрения — “редукционистской”
— твёрдо держатся за фикцию непрерывности эволюционного про-
цесса и полагают, что он может порождать лишь постепенные пе-
реходы. Но, как мы знаем (с. 377), каждый шаг эволюции созда-
ёт не только различие в степени, но и различие в сущности. Меж-
ду тем Эрл У. Каунт, типичный антрополог-редукционист, пишет:
“Различие между государством насекомых и человеческим обще-
ством вовсе не является, как неоднократно утверждали, различи-
ем между простым социальным автоматизмом и сложным авто-
матизмом культурного общества: это различие между культурой с
большой инстинктивной составляющей и малой составляющей, свя-
занной с обучением, и культурой с большим участием обучения”.
В других местах, впрочем, тот же автор подчёркивает — справед-
ливо, но вопреки только что приведённому мнению, — что созда-
ние символов является специфически человеческой функцией. Сущ-
ностное различие между животными и человеком не находит у него
ясного выражения.

С другой стороны, непонимание органического становления и
возникающих из него слоёв живого бытия, всегда различных по сво-
ей сущности, но неизменно опирающихся друг на друга, приводит
к мышлению в дизъюнктных понятиях и сооружению типологиче-
ских противоположностей, сделавшихся столь труднопреодолимым
препятствием для понимания любых исторических взаимосвязей,
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как филогенетических, так и культурно-исторических и онтологи-
ческих. При этом противопоставление “животного” и “человека” си-
стематически кладётся в основу рассмотрения таким образом, что
понимание подлинных исторических и онтологических отношений
между этими формами бытия заранее исключается. Вот что гово-
рит, например, Г. Дукс в послесловии к книге Гельмута Плеснера
“Философская антропология”: “Филогенетическая близость челове-
ка к некоторым животным, в особенности к антропоидам, обеспечи-
вает издавна утвердившемуся противопоставлению человека и жи-
вотного внутреннее оправдание и позволяет видеть в этом противо-
поставлении больше, чем используемый время от времени, вплоть
до наших дней, более или менее эффективный стилистический при-
ём”. В соответствии с такой точкой зрения этот автор считает недо-
пустимым любое обратное заключение per analogiam1 от поведения
животного к человеческому поведению, видя в нем в лучшем слу-
чае, как он выражается, “относительно невинную опрометчивость”.
Философская антропология, как он говорит, “свидетельствует, что
человек есть существо, которое прежде всего должно создать для се-
бя свой мир. “Приспособление” становится пустой формулой, когда
то, к чему приспосабливаются, само несёт на себе печать человече-
ского замысла”. Теорию приспособления* этот автор считает просто
“гносеологическим монстром, до сих пор живым только потому, что
он, как полагают, оказывает некоторые услуги этологии”.

Этих цитат достаточно, чтобы показать, до какой степени от-
сутствует у антропологов обоих направлений понимание процессов
великого органического становления и насколько они неспособны
уяснить себе сущность исторических взаимосвязей. Но, как это ни
парадоксально, как раз те философские антропологи, которые от-
ворачиваются от всего общего человеку и животным, вопреки сво-
ей вере в их несовместимость и противоположность недооценивают
действительно существующее между ними различие.

Для целей, ради которых написана эта книга и в особенности
эта глава, важное значение имеет категориальное различие между
человеком и всеми другими живыми существами — та “пропасть”
(Hiatus), как называет это различие Николай Гартман, то большое
расстояние между двумя ступенями реального бытия, которое воз-
никло вследствие фульгурации человеческого духа.

Лишь в виде отступления и лишь ради того, чтобы предотвра-
тить смешение фундаментально различных категориальных “эта-

1По аналогии (лат.).
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пов”, не чуждое и самому Николаю Гартману, я хочу остановиться
на самом загадочном из них: абсолютно непроницаемой для наше-
го понимания стене, проходящей внутри нашего собственного несо-
мненно единого существа и отделяющей процессы нашего субъек-
тивного переживания от явлений, происходящих в нашем теле и
поддающихся объективному физиологическому исследованию. Ни-
колай Гартман говорит, что эта “зияющая пропасть в структуре бы-
тия” подобна той, которая существует “гораздо ниже границы пси-
хического и физического — между неживой и органически живой
природой”. Тем не менее необходимо подчеркнуть, что эти две “про-
пасти” имеют принципиально различный характер.

Прежде всего: уже в словах “ниже психофизической границы”
содержится принципиальная ошибка. “Пропасть” между физиоло-
гическими явлениями и переживанием не проходит горизонтально
через природу, она не отделяет высшее от низшего и более сложное
от более простого. Правильнее будет сказать, что она проходит вер-
тикально через наше существо. Некоторые очень простые нервные
процессы сопровождаются весьма интенсивными переживаниями,
а некоторые очень сложные, аналогичные рациональным операци-
ям, происходят “без всяких переживаний” и, более того, совершен-
но недоступны самонаблюдению (с. 462). В те времена, когда ве-
ликий философ высказал обсуждаемую здесь мысль, возможность
когда-нибудь “заполнить некоторым континуумом* форм” пропасть
между неорганическим и органическим казалась столь исчезающе
малой, что решение этой задачи представлялось таким же невоз-
можным, как решение проблемы души и тела. У него были все ос-
нования писать: “. . . как, собственно, возникла жизнь со свойствен-
ными ей функциями саморегулирующегося обмена веществ и само-
воспроизведения, установить не удалось”. В настоящее время как
раз в отношении этих двух конститутивных функций жизни до-
стигнуты благодаря биокибернетике и биохимии столь решитель-
ные успехи, что надежда объяснить в обозримом будущем свое-
образие жизни, исходя из строения составляющего её вещества и
истории её развития, уже не кажется всего лишь утопией. Во вся-
ком случае, не представляется принципиально невозможным, чтобы
приращение наших знаний позволило заполнить пропасть между
неорганическим и органическим бытием некоторым континуумом
промежуточных форм.

Но великая пропасть между объективно-физиологическим и
субъективно переживаемым имеет совершенно иной характер, по-
скольку она обусловлена отнюдь не одним только пробелом в наших
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знаниях, но и априорной, заложенной в структуре нашего позна-
вательного аппарата принципиальной невозможностью знать. Как
ни парадоксально, непроницаемая стена между телесным и душев-
ным существует лишь для нашего разума, но не для нашего чув-
ства: как уже было сказано (с. 333), когда мы говорим об опре-
делённом человеке, мы имеем в виду не объективно постижимую
реальность его тела и не психическую реальность переживания,
в которой нам не позволяет усомниться “очевидность его присут-
ствия”;* в действительности мы имеем в виду само собою разу-
меющееся, аксиоматически несомненное единство того и другого.
Иными словами, мы вопреки всем интеллектуальным соображениям
просто не в состоянии усомниться в принципиальном единстве тела
и души! Отношение между ними Макс Гартман с полным правом
назвал алогическим.

Проблемой тела и души мы в этой книге не занимаемся. Нас
интересует сейчас лишь тот факт, что пропасть, разделяющая те-
лесное и душевное, имеет принципиально иную природу, чем два
других великих “разреза” в слоистой “конструкции” реального ми-
ра: между неживым и живым и между человеком и животным. Оба
они суть переходы, каждый из которых обязан своим существова-
нием некоторому исторически уникальному событию в становлении
реального мира, и оба не только “в принципе могут быть запол-
нены мыслимым континуумом промежуточных форм”: мы знаем,
что в определённые периоды времени такие промежуточные формы
действительно существовали. Обманчивое впечатление зияющей
пропасти возникает благодаря двум обстоятельствам: во-первых, в
обоих случаях переходные формы были неустойчивы, т. е. представ-
ляли собой фазы, особенно быстро пройденные в ходе эволюции и
вслед за тем исчезнувшие; во-вторых, громадная величина прой-
денного в обоих случаях шага эволюции делает особенно впечатля-
ющим расстояние между краями только что заполненной пропасти.

Напротив, пропасть между телом и душой непреодолима — хо-
тя, быть может, “только для нас”, как говорил Николай Гартман,
т. е. для того познавательного аппарата, которым мы оснащены. Я
думаю, что эта пропасть непреодолима не только для нынешнего
состояния наших знаний. Даже при самом утопическом их прира-
щении мы не приблизились бы к решению проблемы тела и ду-
ши. Своеобразные закономерности переживания в принципе невоз-
можно объяснить с помощью физико-химических законов или зако-
нов, которым подчинена структура нейрофизиологического аппара-
та, какой бы сложной она ни была.
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Две других великих пропасти в принципе могут быть преодоле-
ны: процессы развития, ведущие от неорганического к органическо-
му и от животного к человеку, равно доступны подходам и методам
естествознания — и притом как-то таинственно сходны. Паралле-
ли — хочется даже сказать: аналогии — между двумя величайши-
ми фульгурациями, какие когда-либо происходили в истории нашей
планеты, наводят на глубокое размышление. В первой главе я пы-
тался объяснить, что жизнь в одном из конститутивных аспектов
своей сущности есть познавательный процесс и что её возникнове-
ние означает возникновение структуры, способной получать и хра-
нить информацию и в то же время устроенной таким образом, что
она может захватывать из потока рассеивающейся мировой энергии
достаточно “горючего”, чтобы питать пламя познания. Фульгура-
ция этого первого познавательного аппарата привела к образованию
первой великой пропасти.

Вторая великая пропасть, зияющая между высшими животными
и человеком, также возникла вследствие фульгурации, создавшей
новый когнитивный аппарат.

От вирусообразных предшественников жизни до наших ближай-
ших животных предков структуры и функции, служившие для сбо-
ра “приспосабливающей” информации, оставались почти одинако-
выми. Конечно, с усложнением центральной нервной системы ин-
дивидуальное обучение играло все более важную роль, а передача
выученного от поколения к поколению начала даже способствовать,
как мы знаем из 8-го раздела главы 7, длительному сохранению
приобретённых знаний. Но, сравнивая по объёму и долговечности
информацию, сохраняемую обучением и традицией, с информацией,
накопленной в геноме, мы приходим к выводу, что даже у наивыс-
ших живых существ, предшествовавших человеку, разделение труда
между геномом и механизмами, воспринимающими мгновенную ин-
формацию, оставалось в общем и целом неизменным. Все, что даже
самая умная обезьяна с самой богатой традицией знает благода-
ря собственному обучению и наследию своего “клана”, если бы это
можно было количественно выразить в “битах”, заведомо оказалось
бы ничтожной долей того, что хранит тот же вид обезьян в своём
геноме. Даже у гораздо более простых животных наследственная
информация, закодированная последовательностями нуклеотидов,
заняла бы в словесном изложении много томов.

Итак, мы пренебрежём лишь таким количеством информации,
каким действительно можно пренебречь, если скажем: в течение
всех тех гигантских эпох истории Земли, на протяжении которых



8. Человеческий дух 521

из предшественника жизни, стоявшего гораздо ниже бактерий, раз-
вились наши ближайшие предки, хранение знания было доверено
цепным молекулам генома, и они же его приумножали находившим-
ся в их распоряжении способом. И вот в конце третичного периода
совершенно внезапно явилась на свет совсем иначе устроенная ор-
ганическая система, которая взялась выполнять ту же функцию, но
быстрее и лучше.

Если бы мы захотели дать определение жизни, то в него, без-
условно, необходимо было бы включить функцию приобретения и
хранения информации, а также структурные механизмы, осуществ-
ляющие то и другое. Но в это определение не вошли бы специфи-
ческие свойства и функции человека. В этом определении жизни
отсутствует существенная часть — все, что составляет человече-
скую жизнь, духовную жизнь.* Поэтому можно без всякого пре-
увеличения утверждать, что духовная жизнь человека есть но-
вый вид жизни. К особенностям этой жизни мы и должны теперь
обратиться.

2. Наследование приобретённых признаков

Объем и значение обучения, которые уже у высших животных
не столь уж незначительны, у человека возрастают во много раз.
Рефлексия и понятийное мышление создают возможность долго со-
хранять сообщения механизмов, первоначально служивших лишь
для получения мгновенной информации, и присоединять их к со-
кровищу выученного знания. Так сохраняются мгновенные прозре-
ния, а процессы рационального объективирования поднимаются на
высший уровень познания и приобретают новое значение. Но самое
главное — независимая от объекта традиция, которую делает воз-
можным понятийное мышление, приобретает отныне колоссальное
влияние на функционирование всех процессов обучения.

Возникновение независимой от объекта традиции делает все вы-
ученное потенциально наследственным. Как я уже говорил, мы при-
выкли связывать с термином “наследственность” некоторое вполне
определённое биологическое понятие, забывая о первоначальном
юридическом смысле этого слова. Когда некий доисторический че-
ловек изобрёл лук и стрелы, этими орудиями владело с тех пор не
только его потомство, но и все его сообщество, а впоследствии, быть
может, даже всё человечество. Вероятность забыть их была не боль-
ше, чем вероятность обратного развития и “рудиментации” сомати-
ческого органа, имеющего сравнимое значение для сохранения вида.
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Кумулируемая традиция означает не более и не менее как наследо-
вание приобретённых признаков.

Человеческое знание распространяется так быстро и так волшеб-
но, что кажется простительным, когда многие забывают, что че-
ловеческий дух также имеет органическую, материальную основу.
Счастливая догадка отдельного человека может существенно рас-
ширить “вечный” запас знаний человечества; мысль младшего мо-
жет настолько повлиять на научную установку и даже на всю ду-
ховную позицию старшего, что было бы вполне правомерно считать
младшего духовным отцом старшего. В молодости на мою естествен-
нонаучную и вообще гносеологическую позицию очень сильно по-
влиял мой друг Густав Крамер, который был на восемь лет моложе
меня. Он был воспитан в школе выдающегося биолога Макса Гарт-
мана, который в свою очередь был большим почитателем Николая
Гартмана, сильно повлиявшего на его установку в отношении вне-
субъективной действительности. Я перенял эту установку от моего
друга Густава — ни он, ни я это не осознавали, — причём “наследо-
вание” целого комплекса приобретённых признаков вышло в обоих
направлениях за границы “поколений”.

Наследование приобретённых признаков вызывает ускорение
темпов развития, затрагивающее все области человеческой жизни и,
по всей вероятности, достаточно сильное, чтобы приводить с течени-
ем времени к распаду отдельных человеческих культур. Как извест-
но, в последарвиновское время было много споров о том, наследу-
ются ли приобретённые признаки. Однажды я придумал, наполови-
ну в шутку, подходящий сюда естественнонаучный афоризм: “Часто
мы осознаём, что некоторый процесс обычно не происходит, благо-
даря какому-нибудь исключительному случаю, из которого видно,
что получается, если он происходит”.

3. Духовная жизнь как сверхиндивидуальное явление

Как мы уже знаем (с. 499), когда интеграция когнитивных функ-
ций сделала возможной фульгурацию, в результате которой возник-
ло понятийное мышление и вместе с ним язык, обладающий син-
таксисом, и способная к кумуляции традиция, предпосылкой этого
была высокоорганизованная социальная жизнь предшествовавших
человеку приматов. Эта фульгурация произвела, в свою очередь,
колоссальное обратное воздействие на форму совместной жизни лю-
дей. Быстрое распространение знаний, выравнивание мнений всех
членов общества и в особенности закрепление традицией определён-
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ных социальных и этических установок создали новый тип сообще-
ства индивидов — более того, никогда прежде не существовавший
тип живой системы. Его конститутивным системным свойством яв-
ляется именно тот новый тип жизни, который мы называем духов-
ной жизнью.

Отдельное конкретное осуществление такой сверхиндивидуаль-
ной системы мы называем культурой. Бесполезно пытаться прове-
сти различие между культурной и духовной жизнью; наше опреде-
ление культуры должно способствовать ясному осмыслению данно-
го понятия. Эта новая система разделяет с другими, низшими фор-
мами жизни все уже известные нам конститутивные свойства; цикл
положительной обратной связи, обеспечивающий получение инфор-
мации и энергии, функционирует в принципе так же, хотя некото-
рые из физиологических и физических процессов, осуществляющих
то и другое, совершенно новые.

Как уже говорилось в предыдущем разделе этой главы, передача
приобретённого знания в системе человеческой культуры основана
на механизмах, отличных от тех, которые используются в анало-
гичных процессах у любого другого вида животных или растений.
Основанные на такой информации функции получения энергии ча-
стично также новы и своеобразны: человек — единственное живое
существо, способное использовать в энергетическом хозяйстве свое-
го вида не только те силы, которые происходят от энергии солнечно-
го излучения и вводятся в круг жизни благодаря осуществляемому
растениями фотосинтезу (образованию углеводородов с помощью
солнечного света и хлорофилла).

Кроме того, благодаря наследованию приобретённых признаков
возникает новый когнитивный аппарат, функции которого строго
аналогичны функциям генома, поскольку процессы получения и
хранения информации осуществляются в обоих случаях двумя раз-
личными механизмами, находящимися в отношении антагонизма и
равновесия.

4. Социальное конструирование того, что считается

верным

Каждому человеку традиция его культуры предписывает, чему и
как он должен учиться. Но прежде всего она указывает чёткие гра-
ницы того, чему он не должен учиться. Из книги Питера Л. Бергера
и Томаса Лакмена мы знаем, насколько зависят наши познаватель-
ные функции от влияния того, что считается “верным” и “настоя-
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щим” в культуре, к которой мы принадлежим. К “аппарату отобра-
жения мира” с которым мы являемся на свет, присоединяется ду-
ховная, культурная надстройка, снабжающая нас — точно так же,
как структуры врождённых когнитивных механизмов, — рабочими
гипотезами, определяющими направление дальнейшего, индивиду-
ального приобретения знаний. Этот аппарат обладает своими соб-
ственными структурами; как любые структуры, они ограничивают
степени свободы. Но теперь информация, на основе которой стро-
ятся рабочие гипотезы, исходит не из сокровищницы генома, а из
гораздо более молодой и легче приспосабливающейся традиции на-
шей культуры. Поэтому она в меньшей степени испытана и менее
надёжна, но зато лучше отвечает современным требованиям.

Как уже говорилось, хотя структуры, в которых содержится всё
это знание, определяющее наш культурный аппарат отображения
мира, имеют столь же материальную природу, как все другие хра-
нилища знания, многие из них отличаются от всех дочеловеческих
структур с такими же функциями тем, что состоят не из живо-
го вещества. Значительная часть накопленного культурой общего
знания, определяющего аппарат отображения мира и вместе с ним
мировоззрение её носителей, хранится в письменном виде, а в по-
следнее время также на граммофонных пластинках и магнитных
лентах.

Но несмотря на наличие у человеческой культуры таких “помощ-
ников памяти”, к способности центральной нервной системы её но-
сителей хранить накопленную информацию предъявляются чрезвы-
чайно высокие требования. Когда Арнольд Гелен назвал человека
“недостаточным существом”,* имея в виду недостаточную приспо-
собленность его органов, он не учёл, что мозг человека приспособ-
лен к задаче человеческой жизни необычайно хорошо. Не подле-
жит сомнению, что процесс увеличения полушарий головного моз-
га был запущен у наших предков в тот момент, когда фульгурация
понятийного мышления и словесного языка сделала возможным на-
следование приобретённых признаков, которое не могло не ввести
в действие — также с внезапностью фульгурации — селекционное
давление в направлении увеличения полушарий. Такую мысль вы-
сказал однажды при мне Жак Моно — вскользь, как нечто само
собой разумеющееся. Но в публикациях я этого напрашивающегося
допущения не встречал, хотя читал много чрезвычайно натянутых
объяснений внезапного увеличения головного мозга при становле-
нии человека. Возникновение человека есть фульгурация кумули-
руемой традиции, а человеческий мозг — её орган.
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Лишь очень малая часть колоссального количества информации,
содержащейся в аппарате отображения мира современного челове-
ка, зависящем от его культуры, доступна сознанию носителя этой
культуры. Эта информация стала его “второй натурой”, и он счи-
тает её настоящей и верной с той же наивностью, с какой наивный
реалист считает сообщения своих органов восприятия мгновенной
информации внесубъективной реальностью. Как мы уже видели в
начале “Пролегоменов”, функция объективирования, составляющая,
в свою очередь, основу всех дальнейших и высших этапов познания,
опирается на знание собственного аппарата, отображающего внеш-
нюю реальность. Немногие отдают себе ясный отчёт в том, в сколь
высокой степени зависят этот аппарат и его функции — а тем са-
мым и всё, что мы считаем истинным, правильным, достоверным и
действительным — от социальных и культурных факторов. Иссле-
дователь, ставящий себе целью объективное изучение действитель-
ности, обязан знать и принимать в расчёт наряду с априорными
функциями нашего аппарата отображения мира эти культурно обу-
словленные функции человеческого познания и их ограничения.

Это, пожалуй, самая трудная задача, какую может поставить
себе человек, стремящийся к объективному познанию этого мира.
Во-первых, требуемому объективированию препятствуют ценност-
ные ощущения, ставшие нашей второй натурой; другим препятстви-
ем является культура, духовная жизнь — высочайшая по уровню
интеграции живая система, существующая на нашей планете: нам
трудно подняться на ещё более высокий уровень, откуда можно было
бы её рассмотреть.

Но это — наша обязанность. Именно потому, что наш аппарат
отображения мира в значительной части сформировался под воз-
действием нашей собственной культуры, требование объективности
— первое, которое мы предпослали постановке задачи этой книги, —
вынуждает нас стараться выполнить также и требование Бриджме-
на (с. 332). Как мы уже говорили, обязанность естественнонаучного
исследования культуры и её духовной жизни налагается на нас чув-
ством ответственности перед собственной культурой, которой угро-
жают болезнь и упадок.
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1. Аналогии между филогенетическим и культурным раз-

витием

Мы будем теперь исследовать человеческую культуру, подходя
к ней так же, как подходят специалисты по сравнительному изуче-
нию эволюции к любой живой системе — таким же образом ставя
вопросы и пользуясь такой же методикой. Если без предубеждения
сравнить филогенез различных видов животных и растений с ис-
торией различных культур, мы увидим в них два типа жизненных
процессов; и хотя протекают они на разных уровнях интеграции, те
и другие, как и все живое вообще, представляют собой “предприя-
тия по одновременному приобретению силы и знания”.*

Чтобы занять, насколько возможно, объективную позицию, во-
образим, что с Марса явился неоднократно уже упоминавшийся
нами зоолог и что на сей раз он — профессиональный исследова-
тель эволюции, сведущий в социологии различных видов живот-
ных и особенно “государственных насекомых”, но ничего не знаю-
щий о специфических функциях человеческого духа — в частности,
об ускорении темпа развития, вызванном наследованием приобре-
тённых признаков. Если такой исследователь сравнит, например,
одежду и жилища ньюйоркцев и папуасов центральной части Но-
вой Гвинеи, он, несомненно, решит, что эти культурные группы при-
надлежат к разным видам и, может быть, даже к разным родам. А
так как наш марсианин ничего не знает о порядках промежутков
времени, необходимых для процессов эволюции, то при изучении
культурных и естественно-исторических эволюционных рядов ему,
может быть, вообще не придёт в голову, что это два разных ряда
явлений.

Аналогии между двумя типами творческих процессов заходят
так далеко, что для их исследования были независимо изобрете-
ны в разных областях знания одинаковые методы. Лингвист судит
о происхождении современных слов, сравнивая их между собой и
находя их сходные и различные черты, и точно так же поступает
специалист по сравнительной морфологии, реконструирующий про-
исхождение соматических признаков. Такой сравнительный метод в
принципе применим ко всем областям культурного развития.
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Однако применён он был к ним довольно поздно, потому что
этому препятствовали те же идеологические и типологические при-
вычки мышления, из-за которых так поздно началось настоящее
сравнительное исследование поведения. По тем же идеологическим
мотивам до недавнего времени многие авторы, занимавшиеся фило-
софией истории, жёстко придерживались постулата единообразно-
го исторического развития всего человечества. Лишь относительно
недавно А. Тойнби, О. Шпенглер и другие ясно осознали, что един-
ство человеческой “цивилизации” — такая же фикция, как един-
ство филетического развития* древа жизни. Каждая его веточка,
каждый вид растёт на свой страх и риск в своём собственном на-
правлении — и точно так же ведёт себя каждая отдельная куль-
тура! В области, которая “до вчерашнего дня” давала приют лишь
крестьянскому населению и неустойчивым племенным союзам, мо-
гут, по выражению Ганса Фрейера, “как будто за одну ночь” вы-
расти храмы и пирамиды, укреплённые города и государственная
власть.

То обстоятельство, что это неоднократно происходило в разное
время и в разных местах земного шара, ввело философию истории,
по словам Фрейера, “в соблазн конструировать своего рода модели,
хотя и не объяснявшие это чудо высокой культуры, но сводившие его
к некоторой понятной формуле. Но чем глубже современная исто-
рическая наука с её археологическими методами и сравнительным
языкознанием раскапывает начальные периоды этих культур, тем
сомнительнее становятся такие модели и тем яснее обнаруживает-
ся, что уже истоки этих культур так же сильно индивидуализиро-
ваны, как их дальнейшее развитие”. Таким образом, человеческие
культуры возникают не в соответствии с постулатом унифицирую-
щей философии истории, то есть в линейной последовательности и
по единому закону, а независимо друг от друга, точно так же, как
возникают виды животных и растений, — “полифилетически”, как
сказал бы исследователь эволюции.

Итак: возникновение тех сложных живых систем, которые мы
будем вместе с историками называть высокими культурами, каж-
дый раз происходит, по всей вероятности, вследствие фульгураций,
аналогичных тем шагам эволюции, в результате которых возникают
виды животных. Можно даже предположить, что в основе любо-
го культурного прогресса лежит интеграция ранее существовавших
подсистем, которые были до того независимыми: известно, что вы-
сокие культуры возникали особенно часто, если не всегда, в случаях,
когда пришлый народ близко соприкасался с другим, оседлым. По-
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видимому, прививка чужого культурного богатства — “La Greffe”1,
как ее назвал Поль Валери,* — часто оказывалась импульсом, вы-
зывавшим культурные фульгурации. Это явление, характерное для
истории культуры, стало возможным благодаря наследуемости при-
обретённых признаков.

Влияние, оказываемое высокими культурами друг на друга по-
средством таких прививок, могло быть весьма велико. Тем не менее
в своём полном расцвете каждая из них настолько отличается от
всякой другой, что слово “фантастически” кажется слишком сла-
бым. Никакая фантазия не могла бы выдумать такое разнообразие.
“Если сопоставлять какие-нибудь наугад взятые характерные для
них предметы, сравнимые по размерам, — говорит Фрейер, — на-
пример, иероглифическую надпись и клинописный текст, пирамиды
в Гизе и руины ступенчатых башен в Уруке и Уре, рельеф Древне-
го царства и относящуюся к тому же времени стелу в честь победы
аккадского царя Нарамсина, дворцы минойского Крита с их фрес-
ками и архитектуру и изобразительное искусство существовавшего
в те же времена хеттского царства, — то каждый раз, посмотрев и
другую сторону, мы внезапно попадаем в другой мир, и необходи-
мо известное интеллектуальное усилие, чтобы не дать различиям
обостриться до противоречий”.

Глубокая мысль, содержащаяся в этих словах, справедлива в от-
ношении многообразия филогенетически возникших форм жизни
точно так же, как в отношении исторически возникшего разнооб-
разия культур. Чтобы подавить в себе общечеловеческую склон-
ность ошибочно толковать различия, усматривая в них противо-
речия, действительно необходимо “интеллектуальное усилие”. Раз-
деление мира явлений на пары противоположностей есть врождён-
ный принцип упорядочения, априорный принудительный стереотип
мышления, изначально свойственный человеку. Для многих мыс-
лителей вытекающая отсюда склонность образовывать дизъюнкт-
ные (взаимно исключающие) понятия совершенно непреодолима.
Но как ни важна эта склонность в качестве общего упорядочиваю-
щего принципа, настоятельно необходимо её сдерживать,* особенно
если мы хотим исторически понять разнообразие форм, возникших
в результате роста и ветвления живого дерева эволюции. Мышление
в дизъюнктных понятиях — один из корней типологического подраз-
деления и систематики. Нам, немцам, оно, по-видимому, особенно
близко; многим нашим великим мыслителям, в том числе Гёте, оно

1Прививка (фр.).
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помешало открыть эволюционное происхождение живых существ.
И точно так же, как в случае эволюции видов, уклонение от требу-
емого Фрейером интеллектуального усилия препятствует познанию
в истории человеческой культуры.

К идеологическим причинам, по которым “гуманитарно ориен-
тированные” историки не в состоянии понять действительный ход
истории культуры, относится также идеалистическая вера в суще-
ствование некоего плана мироздания. Как показывает опыт, очень
многие люди просто не могут примириться с тем фактом, что ход
истории — точно так же, как ход филогенеза — направляется лишь
случаем и необходимостью.

2. Филогенетические основы развития культуры

Параллели и аналогии между филогенетическим и культурным
становлением, о которых шла речь в предыдущем разделе, легко
могут привести к представлению, будто эти процессы хотя и выпол-
няют одинаковые функции и могут сменять друг друга, в остальном
никак между собой не связаны, протекают “рядом”, но отдельно, и
никаких причинных отношений между ними нет. Тем самым снова
открывается путь к ошибочному дизъюнктному способу построения
понятий. На подобном представлении основывается также широко
распространённое мнение, что культурное развитие резко отделено
“горизонтальной чертой” от результатов предшествовавшей эволю-
ции, якобы завершившейся с “возникновением человека”.

То же ложное представление лежит в основе мнения, что всё
“высшее” в человеческой жизни — и прежде всего все более “тон-
кие” структуры социального поведения — обусловлено культурой, а
всё “низшее” происходит от инстинктивных реакций. На самом же
деле человек сделался культурным существом, каким он является
теперь, в ходе типичного эволюционного становления. Перестрой-
ка человеческого мозга под селекционным давлением кумуляции
традиционного знания была не культурным, а филогенетическим
процессом. Она совершилась после фульгурации понятийного мыш-
ления. Вероятно, одновременно с ней произошли полное выпрям-
ление тела и более тонкая дифференциация мускулатуры руки и
пальцев.

Неправомерно также считать, что эволюционное изменение на-
шего вида прекратилось. Напротив, быстрое преобразование челове-
ческого жизненного пространства и предъявляемые им требования
приводят к допущению, что вид Homo sapiens находится в настоящее
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время в состоянии быстрого генетического изменения. В пользу это-
го допущения говорят и наблюдаемые факты — например, быстрое
увеличение размеров тела и другие признаки, обусловленные доме-
стикацией* человека. И мы вынуждены признать, что в развитии
человека участвуют процессы двух типов, хотя и весьма различные
по своим темпам, но теснейшим образом взаимодействующие меж-
ду собой: медленное эволюционное развитие и во много раз более
быстрое культурное.

Одна из важнейших задач исследования поведения состоит в
том, чтобы отличать воздействия этих процессов друг от друга и
находить их истинные причины. Различение филогенетически за-
программированных и обусловленных культурой норм социального
поведения имеет очень большое практическое значение — прежде
всего потому, что при их патологических нарушениях показаны со-
вершенно разные терапевтические меры в зависимости от того, к ка-
кому типу элементов поведения эти нарушения относятся. В теоре-
тическом же аспекте основная задача — установить происхождение
приспособительной информации, определяющей видосохраняющую
ценность той или иной формы поведения.

Различные средства для такого анализа предоставляет нам срав-
нительный метод. Одно из них — нахождение относительной скоро-
сти, с которой изменяется во времени определённый признак или
группа признаков. Еще до того, как при фульгурации понятийно-
го мышления возникло наследование приобретённых признаков, во
много раз ускорившее темп их изменения, отдельные конструктив-
ные элементы и структурные принципы изменялись с весьма раз-
личными скоростями. Например, структурный принцип клеточно-
го ядра остался одним и тем же от одноклеточных до человека;
еще старше микроструктура генома. Напротив, макроскопическое
строение различных живых существ принимало в течение того же
времени развития все мыслимые формы. Мухомор и омар, дуб и
человек настолько непохожи друг на друга, что если бы мы зна-
ли лишь эти “кончики ветвей” древа жизни, то нелегко было бы
прийти к мысли, что они выросли из общего корня, — хотя это не
подлежащий сомнению факт. Именно это сбивающее с толку разно-
образие форм приводит к безнадёжным попыткам упорядочить их
с помощью процедур чистой типологии.

Для сравнительного изучения эволюции на его нынешнем эта-
пе очень важно уметь определять скорость “потока признаков”; при
этом признаки, общие большим группам организмов, можно с пол-
ным основанием считать “консервативными”. Например, из того
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факта, что у всех организмов, обладающих клеточным ядром (“эу-
кариот”) оно имеет одинаковую структуру (с. 352), правомерно сде-
лать вывод, что эта структура очень стара, а потому её “таксоно-
мическое достоинство” очень велико. Чем меньше таксономическая
группа, объединяемая некоторым признаком, тем этот признак, как
правило, моложе. Между самыми быстрыми и самыми медленны-
ми типами филогенетического изменения признаков существуют все
мыслимые переходы. Самые быстрые из них сравнимы по длитель-
ности с культурно-историческими процессами. Например, многие
домашние животные в течение исторической эпохи столь сильно из-
менились по сравнению с их дикими предками, что их можно счи-
тать новыми видами.

Но даже самые быстрые из всех известных нам филогенетиче-
ских процессов настолько уступают в скорости культурно-истори-
ческим изменениям, что различие темпов можно использовать для
распознавания природы процессов изменения. Если мы обнаружи-
ваем, что определённые формы движения или нормы социального
поведения являются общечеловеческими, т. е. наблюдаются в совер-
шенно одинаковой форме у всех людей всех культур, отсюда с веро-
ятностью, граничащей с достоверностью, вытекает, что они запро-
граммированы филогенетически и закреплены в геноме. Иначе го-
воря, крайне маловероятно, чтобы нормы поведения, закреплённые
лишь традицией, оставались неизменными в течение столь длитель-
ных промежутков времени. Как выглядит подобное доказательство
филогенетической запрограммированности некоторых форм чело-
веческого поведения, можно продемонстрировать на примере пора-
зительного совпадение результатов двух на первый взгляд далёких
друг от друга направлений исследования.

Одно из них — изучение некоторых форм человеческого пове-
дения методами сравнительной этологии. Есть все основания допу-
стить, что в эмоциональной сфере, играющей столь важную роль
в мотивации нашего социального поведения, содержится особен-
но много филогенетически закреплённых, унаследованных элемен-
тов. Как знал уже Чарлз Дарвин, выражения душевных пережи-
ваний содержат особенно много врождённых форм движения, при-
сущих человеку как виду. Исходя из этого допущения, И. Эйбль-
Эйбесфельдт сделал выразительные движения человека предметом
сравнительного исследования на материале всех культур, какие бы-
ли ему доступны. Он заснял на киноплёнку ряд типичных вырази-
тельных движений, производимых в определённых стандартных си-
туациях — таких, как приветствие, прощание, спор, ухаживание, ра-
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дость, страх и т. д. Благодаря встроенной призме объектив был на-
правлен перпендикулярно истинному направлению съёмки; поэтому
люди не подозревали, что их снимают, и вели себя непринуждённо.
Результат был столь же прост, сколь поразителен: формы выра-
зительных движений оказались тождественными, даже при самом
точном анализе с помощью “лупы времени”,* у папуасов централь-
ной части Новой Гвинеи, у индейцев вайка в верховьях Ориноко, у
бушменов Калахари, у тжимба* на плато Каоко, у австралийских
аборигенов, у высококультурных французов, южноамериканцев и
других представителей нашей западной культуры.

Другим направлением исследований, которое совершенно неза-
висимо привело к таким же результатам, стала, как это ни уди-
вительно, лингвистика — сравнительное изучение языка и его ло-
гики. Однажды в разговоре об общих проблемах языкового взаи-
мопонимания моя жена выразила удивление, как вообще возможен
перевод с одного языка на другой. Каждый старательный ученик,
изучающий язык, уверенно задаёт вопрос, как по-японски или по-
венгерски “уже”, “хотя” или “впрочем” и удивляется, если в ино-
странном языке в виде исключения нет точно соответствующего
слова.* И в самом деле, как мы теперь знаем, всем людям всех
народов и культур присущи определённые врождённые структу-
ры мышления, не только лежащие в основе логического строения
языка, но попросту определяющие логику мысли. Ноам Хомский и
Р. Г. Леннеберг пришли к такому выводу в результате сравнитель-
ного изучения структуры языков; другим путём пришёл к сходным
взглядам Герхард Гёпп, показавший в книге “Эволюция языка и ра-
зума”, “насколько неправомерно разделение психики* на внешнюю
часть — язык и внутреннюю — мышление, тогда как в действи-
тельности это две стороны одного и того же явления”. Из пред-
ставителей гуманитарных наук близкие взгляды высказал только
австрийский учёный д-р Ф. Деккер, не занимающий академической
должности.

Никто не станет отрицать, что понятийное мышление и словес-
ный язык при возрастании их дифференциации влияли друг на дру-
га. Уже самонаблюдение показывает, что при трудных процессах
мышления приходится прибегать к помощи словесных формули-
ровок, пусть даже используя их только в качестве мнемотехниче-
ского средства, как карандаш и бумагу при счёте. Структуры ло-
гического мышления, несомненно, существовали ещё до появления
синтаксического языка, но так же несомненно, что их нынешний
высокий уровень дифференциации никогда не был бы достигнут
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без взаимодействия мышления и речи.
Кроме сравнения родственных форм — т. е. происходящих от об-

щих предков, — исследователь поведения располагает ещё одним
средством, позволяющим отличать индивидуально выучиваемые и
передаваемые традицией шаблоны поведения от врождённых, воз-
никших филогенетически: подопытное животное выращивают с мо-
мента рождения или вылупления из яйца в искусственных условиях,
намеренно лишая его некоторых возможностей получения информа-
ции. Подобный эксперимент над человеком по понятным причинам
невозможен, но можно оценить результаты тех жестоких “экспери-
ментов”, которые ставит природа, лишая детей от рождения таких
источников опыта, как зрение и слух. И. Эйбль-Эйбесфельдт снимал
на плёнку и анализировал выразительные движения этих несчаст-
ных детей, ставя вопрос таким же образом и пользуясь той же ме-
тодикой, что и при исследовании культур. Результат был таким же
простым и красноречивым: именно те выразительные движения, ко-
торые при сравнительном исследовании оказались тождественными
у людей всевозможных культур, почти без исключений обнаружи-
вались в той же форме у детей, родившихся глухими и слепыми.
В свете этого факта рушится еще и сегодня упорно защищаемая
многими антропологами теория, согласно которой все социальное и
коммуникативное поведение человека определяется исключительно
культурной традицией.

Хомский и лингвисты его школы, как уже говорилось, пришли
к своему выводу в принципе таким же путём, на каком Эйбль-
Эйбесфельдт доказал генетическую запрограммированность выра-
зительных движений: абстрагировав законы, справедливые для всех
человеческих культур. Их гипотеза, как и гипотеза исследователей,
занимавшихся этологией человека, получила серьёзную поддержку
в результате изучения онтогенеза, в особенности в условиях, когда
индивид лишён опыта общения.

Уже при нормальных условиях выясняется, что когда ребёнок
учится говорить, он не подражает, как попугай, словам и пред-
ложениям: у него заранее имеются некоторые правила построения
предложений. Как удачно выразился однажды Отто Кёлер, ребё-
нок, собственно, не учится говорить, а лишь выучивает вокабулы
(Vokabeln).* Изучение детей, родившихся глухими и слепыми, редко
даёт ценные результаты для анализа врождённых структур мыш-
ления и речи — по той очевидной причине, что лишь в редчай-
ших случаях центральное повреждение мозга, полностью выключа-
ющее зрение и слух, не нарушает функции мозга в целом настолько,
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что это существенно препятствует логическому мышлению.
Тем не менее мы знаем один случай, имеющий поистине колос-

сальное познавательное значение, которое в настоящее время ча-
сто недооценивается, так как модная научная глупость запрещает
считать однократное наблюдение, не допускающее ни “воспроизве-
дения”, ни статистической оценки, законным источником научного
познания. Я имею в виду простое описание психического развития
слепоглухонемой девочки Хелен Келлер, составленное ее учитель-
ницей Энн М. Салливан. Значение этого документа вряд ли можно
преувеличить. Он возник в результате единственного в своём роде
счастливого стечения обстоятельств: необычайно талантливая учи-
тельница, которая была в то же время отличным наблюдателем,
получила возможность обучать высокоодарённого, едва ли не ге-
ниального ребёнка, на котором природа поставила жестокий экспе-
римент, полностью выключив обе важнейшие области чувственного
опыта, и наблюдать последовательные успехи своей ученицы.*

Возникает вопрос: как могло случиться, что богатые материалы
этого единственного в своём роде источника знания не стали об-
щеизвестными в кругах психологов и исследователей поведения? Я
полагаю, что знаю ответ. То, что сообщает Энн М. Салливан о лёг-
кости и быстроте, с которой её ученица осилила на первый взгляд
неразрешимую задачу освоить словесный язык и построить слож-
нейшие абстрактные понятия, опираясь исключительно на сообще-
ния, выписанные на ладони пальцевым алфавитом, должно пока-
заться совершенно невероятным каждому, кто увяз в догмах бихе-
виоризма. Но кто знает кое-что об этологии и об упомянутых выше
результатах современной лингвистики, тот отнесётся к рассказу Энн
Салливан с полным доверием, хотя многому удивится больше, чем,
по-видимому, удивлялась она сама.

6 марта 1887 года Энн Салливан начала обучать Хелен Кел-
лер, родившуюся 27 июня 1880 года. До этого девочка почти все
время сидела на коленях матери, отвечавшей с любовным понима-
нием на потребность ребёнка в тактильном общении. Как видно из
более позднего замечания Энн Салливан, у Хелен были тогда два
жеста, которыми она показывала, что хочет есть или пить, но ни-
каких символических или словесных сообщений она не понимала.
Энн Салливан начала обучение с того, что стала писать девочке на
ладошке пальцевым алфавитом не только отдельные слова, а сра-
зу целые предложения — точно так же, как обычный воспитатель
разговаривает со слышащим ребёнком. Через два дня после первого
знакомства она подарила Хелен куклу — кажется, девочка играла с
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куклами и раньше — и написала на её ладошке слово “doll”1. Так же
поступала она и с другими, самыми разнообразными предметами:
пользовалась не упрощёнными образными символами, а с самого
начала обычным буквенным алфавитом.

Если бы я не знал об успешном результате и кто-нибудь спросил
бы меня, возможно ли, чтобы глухой и слепой человек сразу на-
учился читать таким способом, не научившись сначала говорить, я
не колеблясь ответил бы отрицательно. Но Хелен в первый же день
обучения не только установила мысленную связь между сигналом и
получением желаемого предмета, но, что гораздо невероятнее, мо-
торно воспроизвела этот сигнал и передала обратно! При этом она,
разумеется, ещё не выделила в сообщении букв, а реагировала на
общий образ тактильной последовательности, которую затем вос-
произвела — правда, в искажённом, но узнаваемом виде. Уже одно
то, что она попыталась это сделать, переходит границы вероятного!

20 марта Хелен попыталась вступить в общение со своей лю-
бимой собакой, написав ей на лапе первое выученное слово “doll”.
31 марта она владела уже восемнадцатью существительными и тре-
мя глаголами и начала спрашивать, как называются предметы:
приносила их учительнице и подставляла ладошку. Это значит, что
у неё была острая потребность усваивать такие мысленные связи.
Как здесь не вспомнить историю Адама, чья встреча с миром нача-
лась с того, что он дал вещам имена!

Но к этому времени Хелен ещё не полностью владела принципа-
ми словесной символики; это видно, в частности, из того, что внача-
ле она не умела различать существительные и глаголы. Как расска-
зывает Энн Салливан, “слова mug2 и milk3 затрудняли Хелен боль-
ше всех других. Она путала эти существительные с глаголом drink4.
He зная слова “пить”, она помогала себе тем, что каждый раз, пе-
редавая по буквам mug или milk, выполняла пантомиму питья”
(курсив мой). Здесь Энн Салливан попутно, как бы на полях, упо-
минает нечто очень важное, о чем она говорила в своём отчёте и до
того, уделяя этому еще меньше внимания: слепоглухонемой ребёнок
пользовался, чтобы быть понятым, подражательными движениями.
Это приближается к настоящему образованию символов не меньше,
чем сигналы, которые ребёнок к тому времени научился понимать
и даже передавать. Все они вначале относились к “действующим ве-

1Кукла (англ.).
2Кружка (англ.).
3Молоко (англ.).
4Пить (англ.).



536 Оборотная сторона зеркала

щам”, по выражению Якоба фон Юкскюля: “doll” означало и “кук-
лу”, и “играть с куклой”, “cake” — “пирожное” и “есть пирожное”. По
той же причине поначалу были неразличимы для ребёнка понятия
“mug”, “milk” и “drink”.

Разделение символов предметов и действий произошло у Хелен
Келлер в высшей степени драматически. Лучше всего дословно при-
вести рассказ об этом событии самой Энн Салливан. 5 апреля она
записала в своём дневнике: “Когда я сегодня утром её умывала, она
захотела узнать, как называется вода. Если она хочет о чем-нибудь
узнать, она это показывает и поглаживает мне руку. Я написала
на её руке буквы w-a-t-e-r1 и до конца завтрака больше об этом не
думала. А потом мне пришло в голову, что с помощью этого ново-
го слова можно будет раз навсегда объяснить ей различие между
mug и milk. Мы пошли к насосу, и я велела Хелен держать свою
кружку под краном, пока я качала воду. Когда потекла холодная
вода и кружка переполнилась, я написала на её свободной руке: w-
a-t-e-r. Это слово, сразу последовавшее за ощущением текущей по
руке холодной воды, озадачило её. Она уронила кружку и стояла
как вкопанная. Лицо её просияло новым, небывалым выражением.
Она несколько раз написала на моей руке слово “water”, потом при-
села на корточки, коснулась земли и спросила, как она называется,
и так же показала на насос и на решётку. Потом вдруг повернулась
ко мне и спросила, как меня зовут. Я написала на её руке: “teacher”2.
Когда няня принесла к насосу её маленькую сестрёнку, Хелен напи-
сала “baby”3 и показала на няню. На всем обратном пути она была
чрезвычайно возбуждена и спрашивала названия всех предметов, к
которым прикасалась; за несколько часов к её словарному запасу
добавилось 30 слов”. На следующий день Энн Салливан продолжа-
ла: “Сегодня утром Хелен встала, как сияющая фея, перелетала от
одного предмета к другому, спрашивая об их названиях, и целовала
меня — просто от радости. Когда я вчера ложилась спать, Хелен
бросилась по собственному побуждению в мои объятия и в первый
раз поцеловала меня; сердце моё подпрыгнуло — так было оно пе-
реполнено радостью”. Как мы знаем из предыдущей части отчёта
Салливан, до тех пор в телесных контактах между учительницей
и ученицей поддерживалось достигнутое с немалым трудом ранго-
вое отношение. Но теперь к уважению добавились горячая любовь
и благодарность.

1Вода (англ.).
2Здесь: учительница (англ.).
3Младенец, “бэби” (англ.).
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Столь же характерно, сколь прискорбно, что в более поздней ли-
тературе о глухонемых детях нельзя найти ни одного отчёта, где воз-
никновение понимания символов было бы прослежено с ясностью,
хотя бы приближающейся к той, которой отличаются приведённые
отрывки из этой недостаточно оценённой книги. Энн Салливан бы-
ла разумная и, пожалуй, даже гениальная женщина, и ей выпало
редкое счастье обучать ребёнка, у которого хотя и было наруше-
но чувственное восприятие, но не было нарушений других функций
мозга — более того, несомненно особо одарённого ребёнка. Было и
другое счастливое обстоятельство: в то время ещё не набрали си-
лу догмы психологической школы, которая считает любое единич-
ное наблюдение “анекдотическим” и любое эмоциональное участие
антинаучным. Поэтому Энн Салливан, исполненная непосредствен-
ности и сердечной теплоты, вела себя педагогически правильно и
сделала из своих успехов этологически правильные выводы. Её мне-
ния о том, как ребёнок овладевает языком, очень близки к нашим
представлениям о так называемых врождённых предрасположени-
ях к обучению, вытекающим из исследований Эйбль-Эйбесфельдта,
Гарсиа и других. Она говорит, например: “Ребёнок является на свет
со способностью к обучению и учится по собственному побуждению,
если только имеются необходимые для этого внешние стимулы”. В
другом месте она говорит о Хелен: “Она учится, потому что не мо-
жет иначе — точно так же, как птица учится летать”. А птица имеет
такую способность от рождения!

Из исследований Ноама Хомского мы знаем, как высоко диф-
ференцирован общечеловеческий врождённый аппарат понятийного
мышления и как много его деталей закреплено наследственно (5).
Мы не учимся думать, а выучиваем — точно так же, как словарь —
символы вещей и отношений между ними, вкладывая выученное в
ранее сформировавшуюся “несущую конструкцию”, без которой мы
не могли бы думать и вообще не были бы людьми. Вряд ли есть дру-
гие факты, так же ярко свидетельствующие о существовании этого
врождённого аппарата понятийного мышления, построения и пони-
мания символов, как те, которые просто и беспристрастно сообщает
нам Энн Салливан.

Удивительная быстрота, с которой у Хелен Келлер развивалось
понятийное мышление, показывает прежде всего, что при этом не
строилось нечто ранее отсутствовавшее, а лишь приводилось в дей-
ствие нечто уже существовавшее и ожидавшее включения. Уже в
тот день, когда началось обучение, она осмысленно передаёт обрат-
но сообщённые ей символы. Через 14 дней Хелен пытается передать
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буквенное сообщение собаке; ещё через 11 дней в её распоряжении
уже больше тридцати буквенных сигналов, четырьмя из которых
она овладела, задавая вопросы; через 5 дней после этого она внезап-
но постигает различие между существительным и глаголом и знает
с тех пор, что каждая вещь и каждое действие как-то “называются”.
19 дней спустя Хелен образует предложения: когда она хочет дать
своей новорождённой сестрёнке твёрдые конфеты и ей этого не поз-
воляют, она передаёт по буквам: “Baby eat no”1. И затем: “Baby teath
no, baby eat no”2. Ещё через 14 дней Хелен использует союз “и”. Ей
велят закрыть дверь, а она спонтанно прибавляет: “and lock” — и
запереть. В тот же день она обнаруживает новорождённых щенков
своей собаки и сообщает по буквам взрослым, которые об их появ-
лении ещё не знают: “baby dog”3. Потом, основательно обласкав и
ощупав щенков, высказывает: “Eyes shut, sleep no”4. Кроме того, в
тот же самый день она овладевает наречием “very”5.

Потребность усваивать новые значения слов хорошо видна из
того, что каждый раз, как только для неё становится ясным смысл
нового слова, она проверяет своё понимание, употребляя новый сим-
вол по-разному. В случае “very” она говорит: “baby small, puppy very
small”6 (употреблять слово puppy7 вместо baby dog она научилась
сразу), потом приносит два камешка — маленьких, но разной вели-
чины — и показывает их учительнице один за другим, говоря: “stone
small — stone very small”8.

Не прошло и трёх месяцев с тех пор, когда она не могла ещё ска-
зать ни одного слова, и она уже пишет алфавитом Брайля вполне
осмысленное письмо другу; она так одержима чтением, что несмот-
ря на запрещение протаскивает вечером в постель книгу, напеча-
танную алфавитом Брайля, чтобы тайком читать её под одеялом.
Несколько дней спустя, когда ей показывают новорождённых по-
росят, она спрашивает: “Did baby pig grow in egg? Where are many
shells?”9. К концу июля она научилась разборчиво и быстро писать
карандашом и стала пользоваться этим, чтобы объясняться. К это-
му времени она уже открыла вопросы “почему?” и “зачем?” и без

1Бэби есть нет” (англ.).
2Бэби зубы нет, бэби есть нет” (англ.).
3Бэби-собака” (англ.).
4Глаза закрыты, спать нет” (англ.).
5Очень” (англ.).
6Бэби маленький, щенок очень маленький” (англ.).
7Щенок (англ.).
8Камень маленький — камень очень маленький” (англ.).
9Бэби свинья росла в яйце? Где много скорлуп?” (англ.).
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конца докучала взрослым своей жаждой все знать. В сентябре она
начала правильно употреблять местоимения, вскоре после того по-
явился глагол “быть” — “to be”, но артикли ещё долго кажутся ей
ненужными. В сентябре 1888 года она усваивает сослагательное на-
клонение, употребляет ирреальное и условное наклонения* не толь-
ко правильно, но и с явным предпочтением, и вообще старается упо-
треблять столь изящный и изысканный синтаксис, что у восьмилет-
ней девочки это производит впечатление некоторой аффектации. Но
нужно отдать себе отчёт в том, что у этого ребёнка решительно все
переживания, в том числе переживания красоты и добра, исходи-
ли исключительно из буквенных текстов и имели чисто языковой
характер. Неудивительно, что она так полюбила язык.

Энн Салливан, по её собственным словам, “полностью изгнала
из преподавания грамматику с множеством её запутанных класси-
фикаций, терминов и парадигм”, но никогда не говорила с Хелен
упрощёнными фразами, а всегда соблюдала правильный синтаксис,
не опуская наречий, местоимений и т. д. Сама же Хелен говорила
вначале упрощёнными предложениями, а потом стала постепенно
включать в них дополнительные элементы, последним из которых
был артикль. Вот что говорит Салливан о поразительной быстро-
те, с которой Хелен Келлер справилась с этой труднейшей задачей:
“Мне странно, что это вызывает удивление — это ведь так просто.
Сообщить ребёнку название понятия, уже ясного его душе, несо-
мненно, так же легко, как название предмета; и так же несомненно,
что заучивать слова, для которых в душе ребёнка нет ещё соот-
ветствующих представлений, было бы для него геркулесовым тру-
дом”. Но при этом она упускает из вида, что если бы Хелен Келлер
пришлось за время с марта 1887 по сентябрь 1888 года абстраги-
ровать во всем их совершенстве сложнейшие правила грамматики
и логики языка, это было бы несравненно бóльшим достижением,
чем усвоение словарного запаса и значений символов. Очевидная
невозможность такого гигантского достижения представляет собой
в моих глазах неопровержимое доказательство правильности теорий
Ноама Хомского.*

Выразительные движения, общечеловеческий характер которых
был доказан Эйбль-Эйбесфельдтом, и только что рассмотренные
структуры мышления и речи, также врождённые, — это всего лишь
два примера шаблонов поведения, программы которых были вы-
работаны в ходе эволюции нашего вида и хранятся в его геноме.
Можно допустить, что то же самое верно для бесчисленного мно-
жества других норм поведения. Как мы уже говорили, ещё Чарлз
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Дарвин предположил, что больша́я часть чувств (Gefühle) и аффек-
тов (Affekte) — английское слово “emotion” имеет смысл, охватыва-
ющий оба этих немецких слова, — и связанных с каждым из них
форм поведения “инстинктивна”, т. е. является генетически закреп-
лённым свойством нашего вида. Правдоподобие этой гипотезы Дар-
вина значительно возросло, когда Эйбль-Эйбесфельдт доказал, что
она безусловно верна для внешних выражений чувств и аффектов.
Весьма вероятно, что в структуре человеческого общества врож-
денные нормы поведения играют особо важную роль. Антропологи
Лайонел Тайгер и Робин Фокс сделали успешную попытку соста-
вить общую “биограмматику” социального поведения человека, по-
ставив вопрос таким же образом и использовав такую же методику,
как Эйбль-Эйбесфельдт и группа Хомского. Их книга “The Imperial
Animal”1 — гениальное дерзание, и при всей смелости выдвинутых
в ней утверждений важнейшие из них вполне убедительны.

Общим свойством всех укоренённых в наследственном матери-
але программ поведения является резистентность по отношению
к “изменяющим” влияниям человеческой культуры. Высокодиффе-
ренцированные комплексы форм поведения, существование кото-
рых было доказано “со столь разных сторон”, неизменно и в одина-
ковой форме свойственны всем людям всех культур. Исключитель-
ную важность этого факта может оценить лишь тот, кто знает, как
бесконечно далеки во всем остальном друг от друга обычаи, дости-
жения и идеалы разных культур — вспомним приведённые выше
(с. 527) цитаты из Ганса Фрейера. Совпадение таких норм пове-
дения означает гораздо больше, чем просто их независимость от
культурных влияний: оно означает важнейшую и непреодолимую
силу их сопротивления таким влияниям. Прочность этих структур
поведения делает весьма правдоподобным допущение, что они вы-
полняют некоторую необходимую опорную функцию. Они образуют
каркас — своего рода “скелет” — нашего социального, культурного
и духовного поведения, определяя тем самым форму человеческого
общества. Человек, как говорит Арнольд Гелен, “по своей природе
есть культурное существо”. Это значит, что уже его природные и на-
следственные задатки таковы, что многие связанные с ними струк-
туры не могли бы функционировать, если бы не было культурной
традиции. Но, с другой стороны, если бы не было этих структур,
традиция и культура были бы невозможны. Увеличенный передний

1Буквально — “Имперское животное” (англ.); впрочем, imperial имеет также
значения “властное”, “повелительное”.
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мозг не мог бы функционировать без кумулирующей традиции, но
возник он только вместе с нею, и только благодаря ему она стала
возможной. То же верно для важнейшей части переднего мозга —
центра речи: с одной стороны, без его функции не было бы логиче-
ского и понятийного мышления, с другой — его функционирование
было бы невозможно без словарного запаса, сформировавшегося в
течение тысячелетий благодаря культурной традиции.

Когда мы хотим понять или объяснить другим, как устроена
и как функционирует некоторая сложная живая система, мы, как
правило, начинаем с её наименее изменчивых частей. Все учебники
анатомии начинаются с описания скелета. Этот обычный порядок
изложения основан на том простом и убедительном соображении,
что в разнообразных взаимодействиях, из которых состоит функ-
ция такой системы, наименее изменчивые элементы чаще всего ока-
зываются причинами и реже всего следствиями.

В этологии оправдало себя правило начинать изучение вида жи-
вотных с составления так называемой этограммы, т. е. с инвента-
ризации свойственных ему филогенетически запрограммированных
форм поведения. Одна из причин, до сих пор ещё препятствующих
более глубокому пониманию человеческого поведения — отказ за-
шедшей в идеологический тупик философской антропологии при-
нимать во внимание врождённые структуры поведения человека и
даже допускать возможность их существования.

Это особенно вредно потому, что наследственные инварианты че-
ловеческого поведения, несомненно, играют важную роль в патоло-
гии культурного развития. Например, представляется вероятным,
что регулярно повторяющаяся гибель высоких культур является
следствием расхождения между скоростями развития филогенети-
чески запрограммированных норм поведения и норм, определяемых
традицией. (Первым это осознал Освальд Шпенглер.) Культурное
развитие человека обгоняет его “природу”, и в результате дух может
стать, по выражению Людвига Клагеса, противником души. Было
бы крайне важно узнать обо всех этих явлениях больше.

3. Возникновение и дивергентное развитие видов и

культур

Уже то обстоятельство, что историю и исторические связи раз-
личных культур можно исследовать такими же методами, как эво-
люцию и родственные отношения видов животных (см. 1-й раз-
дел настоящей главы), указывает на существование далеко иду-
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щих аналогий. А поскольку способ возникновения “такого-то ви-
да” или “такой-то культуры” важен также для уточнения связывае-
мых с этими терминами понятий, необходимо рассмотреть его более
детально.

Когда популяция животных одного вида навсегда разделяется
на две части — например, когда в результате геологического со-
бытия возникает непреодолимая преграда, проходящая через ареал
его обитания, — то разделённые части популяции развиваются по-
разному даже в случае, если условия жизни в разъединённых аре-
алах не производят отбора в разных направлениях. Случайного ха-
рактера процессов наследственности, вызывающих постепенное из-
менение, вполне достаточно, чтобы две популяции, не связанные
между собой обменом генов, стали отличными друг от друга.

Напротив, постоянный обмен наследственными “капиталами” —
так называемая панмиксия — внутри популяции препятствует ее
распаду на два вида, даже если её части подвергаются по-разному
направленному отбору. Рассмотрим упрощённый пример, когда на
северной границе ареала обитания некоторого вида млекопитающих
климат производит селекционное давление в сторону густошерстно-
сти, а на южной границе условия противоположны. Пока северная и
южная популяции неограниченно обмениваются генами, морфоло-
гическое развитие вида будет компромиссным между этими тенден-
циями. Если же генный обмен между северной и южной популяция-
ми будет ограничен, то селекционное давление сможет в каждой из
них приспособить генетический материал к местным условиям. По
обоснованному суждению Эрнста Майра, окончательное формиро-
вание нового вида в принципе возможно лишь вследствие изоляции,
в большинстве случаев географической. У видов с обширной обла-
стью распространения уже дальнее расстояние действует как гео-
графическая изоляция; генетические различия межу популяциями
далёких друг от друга приграничных областей могут быть доволь-
но значительными. В таких случаях говорят обычно о расах или
подвидах.

Поскольку между полным прекращением возможности генного
обмена и неограниченной панмиксией существуют всевозможные пе-
реходы, решение вопроса, следует ли считать две формы живот-
ных расами, подвидами или “хорошими” видами, часто приходит-
ся предоставлять произволу таксономистов. Лучше всего поддаётся
определению “хороший” вид, сложившийся в реальное единство в
результате действительно происходившей неограниченной панмик-
сии. Критерием того, что две формы животных являются отдельны-
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ми видами, часто считают их способность совместно существовать,
не смешиваясь, в одном ареале. Но бывают случаи, когда отказы-
ваются служить все критерии, применяемые для определения по-
нятия вида. Вот поучительный пример. Первоначальная форма, от
которой произошли серебристая чайка (Larus argentatus L.) и клу-
ша (Larus fuscus L.), распространилась в северной умеренной зоне
вокруг всего земного шара из места, которое уже невозможно точ-
но указать; к востоку она становилась все темнее и меньше — то
есть все больше походила на клушу, — а к западу светлее и больше,
все более напоминая серебристую чайку. На всём этом простран-
стве имеются все мыслимые переходы, и между соседними форма-
ми, несомненно, и сейчас происходит неограниченный генный обмен.
Однако на долготе Европы клуши и серебристые чайки живут, как
два “хороших” вида, в нормальных условиях никогда не смешиваясь,
хотя при экспериментальном скрещивании в неволе дают способное
к размножению потомство. Иными словами, предки этих чаек, про-
двигаясь на восток и на запад, становились все более непохожими
друг на друга, и обойдя вокруг земного шара, стали настолько раз-
личными, что могут, не смешиваясь, жить вместе в европейских
морях и озёрах.

Пытаясь подразделить культуры по степени их различия — на-
пример, определить понятие “суб”культуры, — мы сталкиваемся с
такими же трудностями, как в таксономии филогенетически воз-
никших групп. Между большими и резко отличающимися друг от
друга высокими культурами и лишь незначительно различающими-
ся мельчайшими культурными группами существуют всевозможные
переходы, и исторически мыслящему исследователю, не смешиваю-
щему различия с типологическими противоположностями (с. 528),
непосредственно ясно, что эти культуры возникли в результате ди-
вергентного культурно-исторического развития. Поэтому их мож-
но изучать, так же ставя вопросы и пользуясь теми же метода-
ми, как в филогенетике. Само собой, при перенесении этих методов
на культурно-исторические исследования необходимо принимать во
внимание черты развития культур, чуждые филогенезу. Во-первых,
в истории культур, особенно при изобретении технических проце-
дур, конвергентное развитие происходит, разумеется, гораздо чаще,
чем в филогенезе. Этого не учитывало старое народоведение, объ-
яснявшее любое сходство гомологией, что часто приводило к совер-
шенно ложным выводам. “Учение о культурных кругах” не знало
никаких конвергенций. Во-вторых, как уже говорилось на с. 528,
благодаря наследованию приобретённых признаков целые комплек-
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сы свойств одной культуры могут “пересаживаться” в другую как
“привои” в смысле Валери. В-третьих, культуры, даже прошедшие
независимо друг от друга значительный отрезок мировой истории,
могут затем смешиваться в совершенно однородное единство. Иначе
говоря, культуры легче “гибридизируются”, чем виды.

Однако при всех этих различиях, обусловленных различным ха-
рактером лежащих в основе процессов, между возникновением ви-
дов и самостоятельных культур существует замечательное сходство
(6). Эрик Эриксон, который, насколько я знаю, впервые указал на
эти параллели, предложил для обозначения дивергентного развития
различных культур из общего корня термин “Pseudo-Speciation” —
псевдовидообразование. И в самом деле, культуры, достигшие из-
вестной степени различия, во многих отношениях взаимодейству-
ют друг с другом как разные, но очень близко родственные виды
животных. Близкое родство необходимо здесь подчеркнуть по той
причине, что ни в одном известном случае две культурные группы
не стали вследствие дивергентного развития столь различными в
этологическом и экологическом отношении, чтобы быть в состоя-
нии мирно, без трений и конкуренции, жить рядом друг с другом в
одной и той же области, не поддерживая между собой никаких от-
ношений, как благополучно сожительствуют различные виды жи-
вотных — например, чирок-свистунок, широконоска и кряква.

Ввиду принципиальной возможности смешения культур возни-
кает вопрос, каким образом они вообще могут сохранять свою “чи-
стоту” в столь значительной мере, как это происходило в мировой
истории, а отчасти происходит и сейчас. В разделе, посвященном
ритуализации, мы будем подробнее говорить, о том, как уже при
развитии мельчайших “субкультур” или “этнических групп” отдель-
ные особенности поведения, передаваемые традицией, становятся
символами статуса. Обычаи, манеры собственной группы воспрни-
маются как “благородные”, а обычаи и манеры всех других групп,
в том числе объективно равноценной конкурирующей — как небла-
городные, и чужая группа оценивается тем ниже, чем меньше она
похожа на свою. Эмоциональное значение, придаваемое таким об-
разом всем свойственным группе ритуализациям, и, параллельно
этому, пренебрежительная эмоциональная оценка всех чуждых ей
особенностей поведения не только усиливают её внутреннюю спло-
чённость, но и способствуют её изоляции от других групп и тем
самым независимости дальнейшего культурного развития. Послед-
ствия этого аналогичны тем, к каким приводит при изменении видов
географическая изоляция.
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В результате этих процессов между дивергентно развивающи-
мися “зародышами культур” возникают довольно прочные барьеры;
это явление характерно для всех культур и, несомненно, необходи-
мо для их дальнейшего развития. У животных конкуренция между
собратьями по виду неизбежно приводит к такой форме отбора, ко-
торая отнюдь не полезна виду в его взаимодействии с окружающим
миром и часто наносит ему тяжёлый ущерб. Соперники, конкуриру-
ющие с помощью специализированных морфологических структур,
“выращивают” их друг у друга, и нередко цикл положительной об-
ратной связи обрывается лишь тогда, когда преувеличенные и при-
чудливые образования вступают в конфликт с другими факторами
отбора. Рога оленя и маховые перья большого аргуса служат их
обладателям только для борьбы за самку, и тем не менее их селек-
ционное давление чрезвычайно сильно: лишённый их индивид не
имел бы никаких шансов произвести потомство.

Аналогичные вредные воздействия производит конкуренция
между людьми внутри одной культуры, и единственное, что ей се-
рьёзно противодействует — склонность человеческих культур к рас-
щеплению и развитию в дивергентных направлениях. Именно раз-
нообразие культур имело решающее значение для развития чело-
вечества. Оно привело к тому, что разные культуры соревновались
друг с другом в разных областях, используя разные средства. Они
ели разную пищу, пользовались разными орудиями и сражались
разным оружием. Эта форма соревнования культур, преобладав-
шая в прежние времена, была одним из важнейших факторов, вы-
рабатывавших у людей интеллект, живость ума, изобретательность
и т. п.. Более того, в высшей степени вероятно, что те же факторы
уже в раннюю эпоху сыграли решающую роль в быстром увеличе-
нии головного мозга, что бы ни думали философские антропологи
о “гносеологической чудовищности” принципа приспособления.

Общее направление великого органического становления — от
низшего к высшему — определяется разнообразием направлений се-
лекционного давления, многообразием предъявляемых к организму
требований. Где это многообразие уступает место одностороннему
и чрезмерному селекционному давлению — как при внутривидовой
конкуренции животных, — там и эволюция отклоняется от пути, на
котором создаётся новое и высшее. Именно такому селекционному
давлению, во многом сходному с внутривидовым соревнованием жи-
вотных, подвергается в наше время человечество. Границы между
культурами размываются и исчезают, этнические группы во всем
мире стремятся слиться в единую общечеловеческую культуру. На



546 Оборотная сторона зеркала

первый взгляд этот процесс кажется благотворным, поскольку он
способствует уменьшению взаимной ненависти наций. Но наряду с
этим нивелирование всех народов производит и другое, разруши-
тельное воздействие: когда все люди всех культур сражаются од-
ним и тем же оружием, конкурируют друг с другом с помощью
одной и той же техники и пытаются перехитрить друг друга на од-
ной и той же мировой бирже, прекращается творческое действие
межкультурного отбора. Во втором томе этой книги пойдёт речь,
в частности, о регрессе в развитии человечества, вызванном таким
выпадением творческого отбора.*

Но и первоначальная склонность человеческих культур к рас-
щеплению и дивергентному развитию наряду с благотворным воз-
действием имеет опасные последствия. Отрицательная сторона то-
го, чем обязано человечество соревнованию между культурами, —
ненависть и война. Как я уже говорил в книге об агрессии,* фак-
торы, сплачивающие мельчайшие культурные группы и изолирую-
щие их от других, в конечном счёте приводят к кровавому раздо-
ру. Те же самые механизмы культурного поведения, которые внача-
ле столь продуктивны, — гордость своей традицией и презрение к
любой другой — при увеличении групп и обострении столкновений
между ними вызывают коллективную ненависть в её опаснейшей
форме. От мелких потасовок, в которых мы, ученики Шотландской
гимназии, выражали свою враждебность к “неотёсанным” и “пре-
зренным” ученикам гимназии Ваза, ведут всевозможные переходы
к ожесточённой национальной ненависти, которая даёт волю самой
злобной коллективной агрессии и заставляет умолкать все мотивы,
сдерживающие убийство.



10. Факторы, поддерживающие постоянство
культуры

1. Способность к развитию как состояние равновесия

Возможность отнести животное или растение к определённому
виду основывается на наличии большого числа признаков, с доста-
точной неизменностью закреплённых в хранилище “наследственных
капиталов”, общих некоторой популяции живых существ. По этим
признакам мы и узнаем о принадлежности отдельного живого су-
щества к данному виду. Именно это хранилище — “gene pool”1, как
говорят англоязычные генетики и филогенетики, — составляет сущ-
ность вида.

Точно так же, как зоолог определяет вид животного, археолог
или историк культуры с первого взгляда узнаёт, из какой куль-
туры и из какого её периода происходит тот или иной предмет.
Но ввиду той лёгкости, с какой наследование приобретённых при-
знаков может вызывать изменения произведений человеческого ду-
ха, относительное постоянство культурных достижений, позволяю-
щее знатоку делать столь уверенные выводы, требует специального
объяснения.

Для жизнеспособности вида необходимо, чтобы постоянство его
“наследственных капиталов” находилось в “правильном” равновесии
с их изменчивостью. Филогенетики и генетики сейчас уже довольно
точно знают, каким образом вид животных или растений справля-
ется с постоянно происходящими независимо от него большими и
малыми изменениями окружающей среды с помощью непрерывных
процессов приспособления. Соотношение между теми факторами,
которые обусловливают постоянство наследственного материала, и
теми, которые его изменяют, у разных видов различно и всегда при-
способлено к изменчивости окружающей среды. В медленно изме-
няющихся средах — например, в мировом океане — перевешивают
факторы, способствующие постоянству; частота мутаций и расщеп-
ления признаков там наименьшая. Наибольшей она является у ор-
ганизмов, живущих в быстро изменяющихся биотопах.

Наличие многих аналогий между видообразованием и истори-
ческим становлением культур наводит на мысль попытаться найти

1Генофонд (англ.); англ. pool означает “общий фонд”; словом “хранилище”
мы переводим нем. Sammeltopf, означающее “сборный котёл”.
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также и в человеческой культуре две категории процессов, гармо-
нический антагонизм которых устанавливает и поддерживает необ-
ходимое для сохранения жизни равновесие между постоянством и
приспособляемостью. При этом невозможно не забегать вперёд и не
обращаться к нарушениям равновесия и обеспечивающих его функ-
ций, хотя эти нарушения будут предметом второго тома, — посколь-
ку тем немногим, что нам известно об этих процессах, мы обязаны
в основном изучению нарушений. Могу сказать в свое оправдание,
что такой же порядок изложения принят в большинстве учебни-
ков физиологии, начинающихся с описания нормальных процессов,
хотя почти все сведения о них получены благодаря изучению их
нарушений. Лучше всего было бы провести учащегося тем же пу-
тём, которым шло исследование; но, к сожалению, этот путь долог
и труден.

Двойное действие любых структур создаёт проблему, стоящую
перед каждой живой системой, будь то вид или человеческая куль-
тура: её опорная функция должна быть куплена ценой жёсткости,
т. е. потери степеней свободы! Дождевой червь может изгибаться
как хочет, мы же в состоянии изменять положение тела лишь там,
где предусмотрены суставы. Зато мы можем стоять прямо, а дож-
девой червь не может. Приспособленность вида обеспечивается его
инвариантными структурами, находящимися в своеобразном отно-
шении к знанию. С одной стороны, каждая приспособленная струк-
тура содержит знание; знание не может закрепляться иначе, как
в приспособленных к этому структурах, будь то цепные молекулы
генома, ганглии головного мозга или буквы учебника. Структура
— это приспособленность в готовом виде. Но, с другой стороны,
она должна быть в состоянии по крайней мере частично “демон-
тироваться” и перестраиваться (ab- und umgebaut werden), когда
происходит дальнейшее приспособление и необходимо усвоить но-
вое знание.

Прекрасный пример такого процесса — рост кости. Он отнюдь
не сводится к тому, что костеобразующие клетки — “остеобласты” —
откладывают новое вещество кости, которое сразу обызвествляет-
ся; одновременно должны работать клетки, способные уничтожать
старое вещество кости — остеокласты. Благодаря гармоническому
взаимодействию этих антагонистов растущая кость как целое непре-
рывно приспосабливается к размеру растущего животного и на каж-
дой стадии роста находится в полной гармонии с целостной системой
организма.

Накопление знания, конститутивное для духовного мира челове-
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ка определённой культуры, происходит исключительно благодаря
возникновению прочных структур. Эти структуры должны быть
достаточно постоянными, чтобы были возможны передача знаний
от поколения к поколению и накопление их в течение длительных
промежутков времени. Совокупное знание некоторой культуры, со-
держащееся во всех её нравах и обычаях, в земледельческих и тех-
нических процедурах, в грамматике и словарном запасе языка, не
говоря уже о “сознательном” знании так называемой науки, должно
быть отлито в структуры относительно постоянной формы, чтобы
были возможны его накопление и дальнейшая передача.

Но ни на мгновение нельзя забывать, что структура есть лишь
припособлен-ность, а не приспособление, лишь знание, а не по-
знание. “Слово умирает уже на кончике пера” — говорит Гёте. А
вот что говорит Ницше: “Мысль горяча и текуча, это лава! Но ла-
ва всегда возводит вокруг себя крепостную стену, мысль всегда в
конце концов удушает себя в законах”. И точно так же, как кость
не может расти без “демонтирования”, живой рост человеческого
знания невозможен, если уже приспособленное, уже усвоенное не
демонтируется шаг за шагом, чтобы уступить место новому и выс-
шему. Постоянство и изменчивость культурного знания должны
находиться в таком же гармоническом равновесии, как постоян-
ство и изменчивость наследственного материала в геноме. В этой
главе речь пойдёт о факторах, поддерживающих постоянство
культуры.

2. Привычка и так называемое магическое мышление

В моей книге об агрессии подробно рассказано, какую роль в за-
креплении выученных последовательностей форм поведения играет
простая привычка; поэтому здесь я ограничусь кратким обзором.
Индивидуально усвоенные привычки — например, путевые навы-
ки — часто принимают в течение поразительно короткого време-
ни жёстко закреплённую форму, от которой животному трудно или
вообще невозможно отойти. Существо, не способное к причинно-
му пониманию возможных последствий своего поведения, поступит
“благоразумно”, если будет строго придерживаться образа действий,
который оказался успешным и безопасным. Достаточно вспомнить
историю моей “суеверной” гусыни — или, если угодно, “страдав-
шей неврозом навязчивых состояний”, — которая забыла однажды
второпях сделать привычный крюк и затем, испугавшись, стара-
лась восполнить упущенное, или историю лошадей Маргарет Альт-
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ман, не решавшихся пройти мимо места, где они уже несколько раз
останавливались.

У нас, людей, случайно приобретённая привычка тоже быстро
становится “любимой”. Каждое отклонение от “обкатанного” пове-
дения воспринимается как неприятное и даже внушает страх; я
испытал это на себе, когда однажды, возмутившись против сидя-
щего во мне раба “животной” привычки, попытался отказаться от
некоторых случайно усвоенных путей. Типичный невроз навязчи-
вых состояний, вынуждающий страдающего им человека к стран-
ным формам поведения, нередко очень сложным, есть всего лишь
гипертрофия механизма, служащего в норме сохранению постоян-
ства поведения и необходимого для накопления знаний, передавае-
мых традицией.

Глубоко сидящий страх, который испытывает при любом откло-
нении от привычного поведения каждое существо, зависящее от при-
вычек — это очень древний стимул, весьма могущественный у доче-
ловеческих организмов, но играющий необходимую роль также и в
сложной системе мотиваций человеческой культурной жизни. “Чув-
ство допущенного прегрешения”, или, короче, чувство вины, всегда
окрашено этим страхом, который тем самым существенно способ-
ствует законопослушному поведению культурного человека. И если
бы привычка не стала “при участии страха” могущественным сти-
мулом поведения, то не было бы, как я писал в книге об агрессии,
ни достоверного сообщения, ни надёжного договора, ни верности,
ни закона.

Но никому не пришло бы в голову называть привычки любимы-
ми, если бы наряду со страхом, наказывающим за их нарушение, не
действовали другие эмоции, вознаграждающие послушное и усерд-
ное следование им. Кто не знает особенного, ни с чем не сравнимо-
го удовольствия, которое мы ощущаем, увидев ещё раз что-нибудь
знакомое и милое — памятную с детства местность, комнаты дома,
где когда-то жили, черты лица старого друга? Такое же удоволь-
ствие доставляет нам выполнение хорошо усвоенного, “обкатанного”
движения. Сильное вознаграждающее чувство, вызываемое обоими
этими процессами — рецепторным и моторно-проприоцепторным —
противостоит экзистенциальному страху; это успокоительное чув-
ство безопасности, означающее гораздо больше, чем просто избав-
ление от страха: оно заметно повышает наше самоуважение! Мы как
будто говорим себе: “Я здесь как дома” или “Я ещё не разучился это
делать”. Думаю, что все мы не осознаем, как сильно и как надолго
овладевает нами страх и как жаждем мы безопасности!
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3. Подражание и следование образцу

У культурного человека интенсивность всех этих не специфи-
чески человеческих процессов, способствующих закреплению при-
вычного, резко усиливается. Мы, люди, будучи по своей природе
культурными существами — как бы часто это ни повторять, повто-
рений не будет слишком много, — не можем не наделять все тра-
диции, воспринятые в детстве и юности от родителей и старших
родственников, той эмоциональной ценностью, которую имеют для
нас носители этих традиций. Если эта ценность падает ниже нуля,
передача культурной традиции прекращается.

Нелегко проанализировать характер разнообразных чувств, ко-
торые младший должен испытывать к старшему, чтобы быть в со-
стоянии воспринять от него традицию. Все эти чувства в принципе
доступны лишь феноменологическому изучению, так что о них каж-
дый может говорить, строго говоря, только в применении к самому
себе. При всём моем глубоком уважении к психологической чув-
ствительности обиходного языка я далеко не уверен, что он создал
для каждого из этих чувств подходящее слово. Как много каче-
ственно различного обозначается словом “любовь” (Liebe)! Некото-
рого рода любовь является, без сомнения, совершенно необходимой
предпосылкой восприятия традиции. Может быть, самое подходя-
щее название для того чувства, которое воспринимающий традицию
должен испытывать к передающему её, — “симпатия” (Gernhaben).
Нелегко слушать того, кто тебе не симпатичен.

Другая эмоциональная предпосылка — то, что часто обозначают
имеющим много разных значений словом “страх” (Furcht). Я пола-
гаю, что нужное значение лучше всего передаётся словами “бого-
боязненность” или “страх Божий” (Gottesfurcht, Gottesfürchtigkeit).
Пока в индивидуальном развитии подрастающего человека не завер-
шилась “социализация”, т. е. включение в традиционную культуру,
и отождествление с нею не достигло такой степени, чтобы он непо-
средственно воспринимал свою культурную традицию как нечто до-
стойное почтения, как “Tremendum”1, — до тех пор безусловно необ-
ходимо, чтобы он воспринимал таким образом определённую лич-
ность — старшего носителя культуры. Слово “Tremendum” происхо-
дит от латинского глагола, означающего “дрожать”, “трепетать”; на-
звание одной из самых прекрасных и разумных религий, “квакеры”,
происходит от английского слова с тем же значением. Современный
человек не склонен трепетать перед отеческой личностью. Тем не

1То, что внушает содрогание, трепет (лат.).
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менее совершенно необходимо, чтобы воспринимающий традицию
признавал более высокое ранговое положение передающего. Эмоци-
ональная установка, соответствующая такому признанию, на нашем
нынешнем обиходном языке лучше всего выражается как более или
менее глубокое уважение (Respekt)1.

Широко распространено заблуждение — в котором повинны пси-
хоанализ и псевдодемократическая доктрина, — будто чувства люб-
ви и уважения несовместимы. Я попытался перенестись мыслью в
детство и припомнить, кого из ровесников и старших я больше все-
го любил. Из товарищей это не реже были те, к кому я относился
с почтением и даже немого их боялся, чем те, которые были пре-
данными друзьями, но, несомненно, смотрели на меня снизу вверх.
Хорошо помню, что вряд ли кого-нибудь из друзей я так любил
и уважал, как бесспорного вожака нашей альтенбергской детской
компании. Я его всерьёз боялся, и не без оснований: вожак, кото-
рый был четырьмя годами старше и гораздо сильнее меня, стро-
го карал за проступки, особенно против индейского кодекса чести.
(Младшими школьниками мы ещё увлекались игрой в индейцев.)
Этот мальчик был чрезвычайно рыцарственным, в высшей степе-
ни ответственным и мужественным вождём. Однажды он с риском
для собственной жизни спас жизнь моей будущей жене. И я обя-
зан Эммануэлю Ларошу, моему первому настоящему “начальнику”,
множеством усвоенных от него этических правил.

Но даже те из моих сверстников, которым я приписал бы по кри-
териям социологии животных более низкий ранг и при этом любил
их, всегда имели в себе, как видно при более тщательном размыш-
лении, нечто импонировавшее мне, такое, в чём они меня превосхо-
дили. Не знаю, можно ли вообще любить человека, если смотришь
на него во всех отношениях сверху вниз.

В детской установке по отношению к взрослому положительная
корреляция между любовью и уважением видна ещё яснее; в уста-
новке подростка по отношению к взрослым мужчинам она становит-
ся почти абсолютной. Из учителей я любил почти исключительно
самых строгих. (Под строгостью я понимаю, само собой, не произвол
и тиранию, а лишь требование безусловного признания рангового
превосходства.) Должен сознаться, впрочем, что было и исключе-
ние — привязанность к двум незамужним тёткам, очень любившим
детей и безмерно нас баловавшим. К ним я не испытывал почтения,

1На русский язык слово Respekt может переводиться также как “почтение”
или “благоговение”.
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но любил их с нежностью, имевшей в себе оттенок сострадания.
Даже простейшая, самая примитивная форма усвоения тради-

ции — подражание — предполагает, что тот, кому подражают, чем-
то “импонирует” тому, кто подражает, хотя бы таким образом, как
подействовал на моего маленького внука японский церемониал по-
клона (см. с. 501). На более высоком уровне дети стараются вой-
ти в образ всей своей личностью; так возникает то, что называют
разыгрыванием ролей. Выбор роли зависит от того, что импониру-
ет ребёнку, а вознаграждающее удовольствие состоит, несомненно,
в усилении чувства собственного достоинства; это я хорошо знаю по
собственному опыту. Легко догадаться, что больше всего меня при-
влекали роли животных, и могу заверить, что, перевоплотившись
в утку или дикого гуся, я блаженствовал. Но и в роли паровоза,
мчавшегося с фырканьем и свистом перед скорым поездом, я при-
ходил в экстаз от ощущения собственной важности. Неплохо было
превращаться и в Виннету, благородного вождя апачей, хоть он и
подчинялся справедливой власти своего отца Инчучуны.

Вспоминая свои детские роли, я могу, по-видимому, сделать вы-
вод, что более ранние образцы, которым я подражал примерно с
восьми до десяти лет, действовали на меня сильнее и дольше, чем
более поздние. Позже уже не входят в роль так самозабвенно.

Из того, что ребёнок может войти даже в роль неодушевлён-
ной машины, видно, какие широкие возможности для подражания
предоставляют человеку его врождённые механизмы. Если говорить
обо мне, то детское увлечение разыгрыванием ролей имело большое
и может быть, даже решающее значение для моей дальнейшей жиз-
ни. Я старался повторять движения моих любимых животных, как
настоящий актёр, и у меня выработалась привычка, сохранившаяся
на всю жизнь — “вспоминать” формы движения животных, подра-
жая им. Моих учеников это очень веселит.

Не столь избалованные дети выбирают более привычные образ-
цы; по-прежнему пользуются успехом трамвайные кондукторы и
вагоновожатые, тогда как солдаты, которым дети чаще всего под-
ражали ещё несколько поколений назад, теперь — слава Богу! —
уже им не импонируют. В более простых, “низших” культурах, как
мы знаем из работ О. Кёнига, И. Эйбль-Эйбесфельдта и др., дети
выбирают и с увлечением разыгрывают просто роли взрослых, за-
нятых какой-нибудь импонирующей им работой. Согласно Кёнигу,
разыгрывание ролей часто незаметно переходит у них в настоящую
помощь в этой работе.

Когда мы уже взрослыми признаём превосходство других лю-
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дей и принимаем их за образец для подражания, в этом, несомнен-
но, участвуют элементы детского разыгрывания ролей. Бывает, что
мы совершенно бессознательно подражаем даже их “манере каш-
лять и чихать”. Я сам, как меня часто уверяли жена и друзья, в
своих докладах, если предмет для меня особенно важен, копирую
отрывистую и скандирующую речь моего учителя Фердинанда Гох-
штеттера. Я этому не верил, пока не услышал однажды с удив-
лением отзвук манеры Гохштеттера, когда И. Эйбль-Эйбесфельдт
выступал, заметно волнуясь, с очень важным докладом. Это было
наследование приобретённых признаков во втором поколении!

Могу заверить, что Фердинанд Гохштеттер дал мне гораздо
больше, чем аффектацию речи. Вряд ли возможно принять за обра-
зец отдельные свойства или достижения другого человека, не одоб-
ряя его в остальном. Прямое воздействие образца проявляется лишь
тогда, когда его одобряют во всех отношениях, и прежде всего в
этическом. В первую очередь от уважаемого человека перенима-
ются нормы социального поведения, т. е. нравственные нормы в соб-
ственном смысле слова. Мучительное чувство вины, которым нака-
зывается их нарушение, больше всего похоже на то, какое мы ис-
пытали бы, если бы он поймал нас на таком поступке. Уже лёгкое
неодобрение с его стороны, даже касающееся лишь профессиональ-
ных, а не этических вопросов, может быть действенным наказанием.
Самое строгое замечание, сделанное мне Гохштеттером, было тако-
во: “Это просто позорно”. Речь шла всего лишь об ошибке в препа-
рировании трупа для лекционной демонстрации, и мне трудно себе
представить, как бы я себя почувствовал, получив от моего учителя
более серьёзное замечание, задевающее не только мою профессио-
нальную честь. Понятно, что признание и похвала такого учителя,
выраженные ещё более скупо, производят сильное вдохновляющее
воздействие.

Все традиции культуры, перенимаемые у столь почитаемого че-
ловека, и в особенности нормы социального поведения, неизбежно
оцениваются так же высоко, как сам любимый человек. Это, несо-
мненно, весьма способствует поддержанию постоянства культуры.
Поскольку в наше время это постоянство находится под очевид-
ной угрозой, многие ответственные люди склонны считать любые
факторы, поддерживающие постоянство, абсолютно благотворны-
ми. Однако они, само собой, остаются таковыми лишь до тех пор,
пока гармонично уравновешиваются другими процессами, демон-
тирующими и изменяющими структуры, что обеспечивает приспо-
собление системы к непрерывно изменяющемуся жизненному про-
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странству (с. 443). Нарушения этого равновесия будут подробно рас-
смотрены во втором томе.

Все передаваемые традицией структуры обладают жёсткостью,
необходимой для их опорных функций. Поскольку почитаемая оте-
ческая фигура, которая одна лишь в состоянии передавать тради-
цию, сама проникнута, в свою очередь, почтением к своему отцу,
этот последний внушает молодому человеку еще большее почтение,
хотя тот его, может быть, никогда не видел. Таким образом, почте-
ние к предкам у человека закономерно и филогенетически запро-
граммировано. Неудивительно поэтому, что культ предков отмечен
у самых различных народов и всюду развивался почти одинако-
во. Поскольку почтение к предкам, часто даже обожествлённым, с
течением времени возрастает, усиливается также и уважение к тра-
диционным формам поведения: чем глубже погружается их проис-
хождение во тьму прошлого, тем больше они принимают характер
священного наследия, а их оскорбление или нарушение становится
грехом, вызывающим чувства страха и вины.

Этим процессам, карающим каждое отступление от традицион-
ных норм поведения, сопутствуют другие, вознаграждающие со-
блюдение нравов и обычаев: возможность отождествления с оте-
ческой фигурой, сознание покорности заповедям некоего “сверх-я”
обеспечивают совершенно необходимую человеку внутреннюю уве-
ренность. Один из главных методов поистине дьявольского “промы-
вания мозгов” состоит в том, что жертву лишают этой уверенности,
заставляя усомниться во всём, во что она прежде верила.

В результате всех этих процессов всё входящее в сокровищницу
культуры и общее всем её носителям знание медленно, но неуклон-
но закрепляется, постепенно превращаясь в доктрину. В известных
пределах этот процесс, как уже говорилось, необходим. Без него
нельзя обойтись даже там, где, как принято считать, не имеют де-
ла с доктринами и не воздвигают зданий на скалах твёрдой веры: в
естествознании. Естествоиспытатель может сколько угодно внушать
себе, что всё его знание состоит из одних лишь рабочих гипотез и
он готов в любой момент без эмоционального сопротивления и даже
с радостью объявить неправильным всё, что до сих пор считал вер-
ным. В отношении недавно выдвинутых гипотез, вокруг которых
сосредоточены исследования в данный момент, это, наверное, так и
есть — в частности, для меня. Бывают, возможно, и такие исследо-
ватели, которые, в точности выполняя предписания Карла Поппе-
ра, только о том и заботятся, чтобы всеми средствами опровергнуть
собственную гипотезу, т. е. доказать её ошибочность и таким обра-



556 Оборотная сторона зеркала

зом, исключив одну за другой различные возможности объяснения,
прийти к единственной неопровержимой теории*.

Однако, как я заметил, исследователь, наделённый хорошей спо-
собностью восприятия образов — так называемой интуицией, — ни-
когда так не поступает. Уже самая первая гипотеза, приходящая
ему на ум, не конструируется произвольно, без связи с внешни-
ми восприятиями: она всегда является результатом сложных про-
цессов, происходящих в органах чувств и в центральной нервной
системе, о чём уже говорилось во 2-м разделе 7-й главы. Основы-
ваясь на феноменологическом самонаблюдении, могу засвидетель-
ствовать, что во всё интуитивно воспринятое мною я вначале про-
сто верю. Затем я, разумеется, всеми средствами пытаюсь опроверг-
нуть своё предположение, самыми изощрёнными способами созда-
вая условия, в которых может обнаружиться его истинность или
ложность. На этой стадии я ещё способен искренне обрадовать-
ся, убедившись в совершенной ложности того, во что верил. Но
я солгал бы, если бы сказал, что желаю, чтобы все мои гипоте-
зы были разоблачены как полностью ошибочные. В особенности в
отношении наиболее ранних из них я надеюсь, что они выдержат
все попытки опровержения. Думаю, что некоторые не очень суще-
ственные недостатки в них обнаружатся: я и с самого начала был
убеждён, что верными во всех деталях мои гипотезы быть не мо-
гут — слишком хорошо я знаю ловушки, в которые меня неред-
ко заводит восприятие образов. Но точно так же я знаю по опыту,
что оно очень редко сообщает мне что-нибудь совершенно ложное,
и должен сознаться, что при проверке своих предположений все-
гда рассчитываю, что моя интуиция окажется хотя бы частично
правильной. (“Правильность” понимается здесь в смысле опреде-
ления, которое патер Адальберт Мартини дал в одной из наших
дискуссий понятию истины: “Истина — это то заблуждение, кото-
рое оказывается наилучшей подготовкой к ближайшему меньшему
заблуждению”.)

Без такого рода надежды на правильность у исследователя, по-
жалуй, может не хватить мужества подвергать (unterstellen) новую
гипотезу дальнейшим испытаниям. Это очень подходящее слово: то,
что считают правильным, подводится как фундамент под строяще-
еся здание, и оно может устоять лишь при условии, что фундамент
прочен*. Чем выше здание и чем больше вложено в него труда, тем
большего доверия должен заслуживать фундамент. И тем больше
понадобится мужества и в особенности готовности к труду, чтобы
решиться, если окажется необходимым, полностью снести здание и
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взяться за постройку нового. К такой жертве естествоиспытатель в
принципе всегда должен быть готов.

4. Отыскание принадлежности

Человек по своей природе культурное создание, и без “опорного
скелета”, создаваемого его принадлежностью к той или иной куль-
туре и участием в ее благах, он попросту не может существовать.
Детское подражание дает начало жизни, следующей достойному
подражания образцу; человек ощущает свое тождество с образцом,
чувствует себя носителем и одновременно владельцем его культу-
ры. Без такого отождествления с некоторым представителем тра-
диции у человека, безусловно, не может быть настоящего сознания
принадлежности (Identitätsbewußtsein)* Каждый крестьянин знает,
“кто он такой”, и гордится этим. Отчаянный поиск принадлежно-
сти, о котором пишут в наши дни даже в газетах, “identity problem”1

нынешней молодёжи — это симптомы расстройства в механизме пе-
редачи культурной традиции. Помочь тому, кто затронут этим рас-
стройством, очень трудно. Если молодой человек потерял духовное
наследие культуры, в которой вырос, и не нашёл ему замены в ду-
ховной жизни другой культуры, то ему не дано отождествить себя
ни с чем и ни с кем, и он фактически ничто и никто — это можно
прочесть сегодня в той пустоте отчаяния, которая ясно видна на
многих молодых лицах. Потерявший духовное наследие культуры
поистине обездолен, и неудивительно, если он, отчаявшись, будет
искать последнее убежище за душевной бронёй упрямого аутизма*,
делающего его врагом общества.

Ни один человек не может сохранять душевное здоровье, не ото-
ждествляя себя с другими людьми; но точно так же — как слишком
хорошо знают специалисты по промыванию мозгов — это невозмож-
но, если он не получает некоторого, хотя бы минимального призна-
ния от других. Здоровые люди временами тоже сомневаются в себе
и спрашивают себя: “Кто же я, собственно, такой?” Попробую опи-
сать с максимально возможной феноменологической точностью, что
происходит в такие моменты углублённой самооценки во мне самом:
это, как мне кажется, представляет интерес для понимания процес-
са отыскания принадлежности. Первое, чем я пытаюсь спасти своё
самоуважение, — вовсе не мои научные результаты: хотя я и в та-
ком настроении не сомневаюсь в их приблизительной правильности,
мне представляется, что они безнадёжно банальны. Выручает ме-

1Проблема идентификации (англ.).



558 Оборотная сторона зеркала

ня только сознание, что я в общем человек примерно того же рода,
как Фердинанд Гохштеттер, Оскар Гейнрот, Макс Гартман и дру-
гие им подобные. При этом подсознательно происходит нечто очень
похожее на детское разыгрывание ролей. Я пытаюсь, так сказать,
“играть в Гохштеттера”, как в раннем детстве играл в паровоз или в
дикого гуся, и извлекаю из этого подобное же повышение самоува-
жения. Потом я напоминаю себе, что и другие превосходящие меня
люди признают мой труд и обходятся со мною как с равным. Все
эти мысли и чувства приходят сами собой, несомненно по некото-
рой своеобразной программе, заложенной в культурном существе —
человеке.

Есть ещё одно довольно “дешёвое” средство для повышения са-
моуважения, которым я пользуюсь сознательно. Если мои научные
результаты начинают казаться мне неинтересными и не заслужива-
ющими опубликования — а это регулярно происходит незадолго до
завершения работы над более или менее длинной рукописью, — я
принимаюсь читать сочинения моих ожесточённых оппонентов. Чем
больше в таком сочинении неувязок и чем сильнее оно нагружено
эмоциями, тем легче мне поверить, что в моих публикациях “всё же
кое-что есть”.

Может быть, большинство людей не зависит от отождествления
с другими и от мнения других в такой степени, как я. Но полно-
го одиночества не выдерживают и величайшие; более того, нельзя
считать желательным, чтобы кто-нибудь был в состоянии его вы-
держать. Как сказал однажды Йеркс о наших двоюродных братьях
— обезьянах, один шимпанзе — вовсе не шимпанзе. На гораздо бо-
лее высоком уровне познания справедливо постижение Арнольда
Гелена, что один человек — вовсе не человек, ибо человеческая ду-
ховность — явление надындивидуальное.

5. Образование ритуалов в эволюции видов

Поддержанию постоянства культурной традиции существенно
способствует обширный комплекс форм поведения, совершенно раз-
личных по происхождению, но поразительно сходных по результа-
там; частично они были рассмотрены в предыдущем разделе. Меж-
ду тем они производят также и иные воздействия и, ввиду своей
важной роли в поведении как животных так и человека, заслужи-
вают особого раздела. Речь идёт о процессах так называемой ритуа-
лизации, происходящих удивительно аналогично в эволюции видов
и в истории культуры. Понять их нам будет, по-видимому, легче,
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если мы обратимся сначала к ритуализации в истории видов.
Более полувека назад Джулиан Хаксли сделал открытие необы-

чайной важности, показав, что взаимопонимание между животны-
ми одного вида, т. е., на объективном языке, координация их соци-
ального поведения, осуществляется с помощью сигналов, символи-
зирующих вполне определённые формы поведения. В своей клас-
сической работе 1914 года о большой поганке (чомге) он описал,
как самец, ухаживая за самкой, достаёт со дна строительный мате-
риал и затем, держа его в клюве, выполняет на поверхности воды
движения, в которых легко узнать движения постройки гнезда. На
человеческом языке этот сигнал означает: “Давай вместе строить
гнездо”.

Уже тогда Джулиан Хаксли ясно понял, что многие человече-
ские способы взаимопонимания также возникли из символическо-
го представления определённых действий. Поскольку в этом слу-
чае процесс их возникновения относится не к эволюции вида, а к
истории культуры, он часто приводит к свободному образованию
настоящих символов. Но аналогия между двумя типами процессов
и между возникающими в их результате функциями заходит так
далеко, что представляется правомерным говорить в обоих случа-
ях о ритуализации и ритуализованных действиях, как и поступал
Хаксли уже в 1914 году, хорошо поняв суть дела. Этим словом —
без кавычек — я буду пользоваться далее для обозначения понятия,
определённого чисто функционально и охватывающего как эволю-
ционные, так и аналогичные культурно-исторические явления.

Несмотря на то, что о ритуализации подробно рассказано в мо-
ей книге об агрессии, я не могу ограничиться ссылкой на неё, так
как сейчас для меня важны другие аспекты. Прежде всего необхо-
димо подчеркнуть функциональные аналогии, придающие резуль-
татам ритуализации обоих типов столь разительное сходство.

Начну с филогенетической ритуализации, поскольку о её ходе
кое-что известно и поскольку её можно использовать как относи-
тельно простую функциональную модель, позволяющую лучше по-
нять функции процесса образования ритуалов в человеческих куль-
турах. Филогенетическая ритуализация была довольно основатель-
но изучена ещё в “героическую” эпоху этологии — в первые десяти-
летия нынешнего века. Ритуализованные формы движения — осо-
бенно благодарные объекты для сравнительного исследования эво-
люции, и именно при их изучении Ч. О. Уитмен и О. Гейнрот откры-
ли возможность сравнительного в собственном смысле слова иссле-
дования поведения. Сходства и расхождения выразительных движе-
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ний — представляющих собой ритуализованные средства взаимопо-
нимания — у различных видов, родов, семейств и отрядов подчиня-
ются определённым закономерностям, которые и навели Уитмена
и Гейнрота на мысль, что шаблоны поведения — столь же надёж-
ные признаки родственных групп, как характерные черты строения
тела. Именно это открытие породило этологию.

Таким образом, наша научная дисциплина возникла как вспомо-
гательная для общего исследования эволюции: она позволила полу-
чать ценные данные, находящие применение в таксономии. Но при
этом она позволила также узнать много поучительного об образо-
вании в ходе эволюции наследственно координированных циклов
движений; а поскольку выразительные движения по многим при-
чинам являются особенно удобными объектами для сравнительно-
го исследования, тем самым были получены важные знания о воз-
никновении форм поведения, действующих подобно символам. Для
значительного числа групп животных известны теперь дифферен-
цированные ряды гомологичных форм движения, позволяющие по-
нять ход их развития. Эти ряды начинаются с “неритуализованно-
го прообраза” — инстинктивного движения, ещё не изменившегося
на службе коммуникации, — и доходят через множество перехо-
дов до высокоритуализованных движений, нередко изменившихся
до неузнаваемости под селекционным давлением сигнальной функ-
ции. Трудно было бы догадаться об их происхождении, если бы, к
счастью исследователя, перед его глазами не стоял целый ряд про-
межуточных ступеней, ведущих от неритуализованного прообраза
к “символическому действию”.

Ритуалы, возникшие эволюционным и культурно-историческим
путём, имеют четыре важные общие функции, благодаря которым
результаты ритуализации несут столь очевидную печать формаль-
ной аналогии.

Первая и старейшая из этих функций — функция коммуника-
ции.

Вторая функция, в случае филогенетической ритуализации воз-
никшая, вероятно, из коммуникации, состоит в том, что многие фор-
мы поведения с помощью ритуализации направляются на опреде-
лённые пути. Они “вводятся в рамки”1 подобно тому, как река, за-
ключённая между двумя дамбами, принимает желаемое направле-
ние. При филогенетической ритуализации таким способом направ-

1В подлиннике werden “eingedämmt” (от Damm – дамба), что может означать
также “обуздываются”, “сдерживаются”.
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ляется главным образом агрессивное поведение, а в аналогичном
культурно-историческом процессе — почти все формы социального
поведения.

Третья, очень важная функция обоих типов ритуализации —
создание новых мотиваций, активно вмешивающихся в действие си-
стемы форм социального поведения.

Четвёртая общая функция — препятствовать смешению двух
видов или “псевдовидов”, т. е. культур или субкультур.

Еще одна функция свойственна только культурно-исторической
ритуализации: создание свободных символов культурного сообще-
ства, которые оно защищает так же, как себя.

Прежде всего нужно сравнить между собой четыре функции,
присущие обеим формам ритуализации.

1) Коммуникативная функция. Каждая система коммуникации
состоит из двух взаимно дополнительных частей — передатчика и
приёмника. Она сопоставляет сигналу — ключевому стимулу — его
рецепторный коррелят, избирательно реагирующий на него. При
филогенетическом образовании ритуала развитие начинается, оче-
видно, с рецепторной стороны: вырабатываются полезные для со-
хранения вида реакции, запускаемые движениями, которые собрат
по виду производит не ради коммуникации. Это явление давно из-
вестно, ему давали различные названия — “резонанс”, “социальная
индукция” и т. д., — но благодаря каким физиологическим меха-
низмам лошадь впадает в панику при виде безудержного бегства
другой лошади или почти насытившаяся курица снова принимает-
ся за еду, увидев, как ест другая, голодная курица — такой вопрос
не ставился.

Подобное “понимание” поведения собрата по виду становится
возможным благодаря возникновению приёмного аппарата; опреде-
лённая форма поведения становится при этом сигналом. Тем самым
поведение, служившее ранее лишь некоторой другой полезной для
сохранения вида функции, — такое, например, как бегство лошади
или клевательные движения курицы, — приобретает новую, ком-
муникативную функцию вследствие того, что собрат по виду его
понимает. В самом движении это “превращение в сигнал” вначале
ничего не изменяет! В. Виклер назвал этот процесс “семантизацией
с воспринимающей стороны”. Вероятно, он всегда является первым
шагом при образовании ритуализованных форм движения.

Новая коммуникативная функция или, точнее, приёмный аппа-
рат, делающий возможным понимание некоторой формы поведе-
ния, оказывает, разумеется, селекционное давление на её дальней-
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шее развитие. Предпочитаются и утрируются все свойства, которые
делают выполнение соответствующего движения более ясным и бо-
лее действенным сигналом. Нередко в этот процесс вносят вклад и
соматические структуры, повышающие “сигнальную ценность” дви-
жения. Но селекционному давлению со стороны новой сигнальной
функции противостоит, разумеется, селекционное давление перво-
начальной видосохраняющей функции, для которой любое измене-
ние представляет угрозу. Это препятствие отпадает лишь в случае
движений, представляющих собой нефункциональные эпифеноме-
ны поведения — например, переходных движений1, движений наме-
рения или вегетативных явлений.* Из них и возникло большинство
выразительных движений.

К функциональным движениям действующие как сигналы “до-
бавки” прививаются очень редко. Особенно редко при этом изменя-
ется само движение. Один из немногих примеров — хлопание кры-
льями у голубей при ухаживании и при взлёте: в обоих случаях
амплитуда взмаха настолько превосходит нормальную, что махо-
вые перья в верхнем и нижнем положениях сталкиваются друг с
другом. Большей же частью новая коммуникативная функция не
объединяется с первоначальной функцией неритуализованного про-
образа — в случае хлопания крыльями и взлёта голубя это всё же
происходит, — и ритуализованный сигнал, “отщепившись” от перво-
начальной формы движения, становится автономной наследствен-
ной координацей.

2) Обратимся теперь ко второй функции ритуализованных
форм поведения, состоящей в том, чтобы направлять свойствен-
ные виду формы поведения на определённые пути и прежде всего
предотвращать или по меньшей мере смягчать вредные для сохране-
ния вида последствия внутривидовой агрессии. Как мы уже видели,
изменения, которым подвергается то или иное действие на служ-
бе коммуникации, могут ослабить его первоначальную эффектив-
ность. Это, как правило, нежелательно с точки зрения сохранения
вида, но внутривидовая борьба является исключением, поскольку
её первоначальные последствия — нанесение телесных поврежде-
ний собратьям по виду — весьма желательно по возможности осла-
бить. Движения внутривидовой борьбы у большинства животных
происходят от движений еды. Большинство рыб, рептилий, птиц и
млекопитающих использует для борьбы с собратьями по виду свои
“орудия еды”. Лишь относительно немногие наносят удары перед-

1Буквально — движений перескакивания (Übersprungsbewegungen).
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ними ногами, ещё меньше таких, которые пользуются для борьбы
хвостом (к ним относятся, например, некоторые рептилии). Ещё ре-
же внутривидовой агрессии служат движения и органы, возникшие
для защиты от хищников. В качестве примеров могу назвать толь-
ко рыб-бабочек (Tetrodontidae), которые при поединках колют друг
друга иглами спинного плавника, и некоторых полорогих. Насколь-
ко мне известно, только у оленей оружие конкурентной борьбы воз-
никло исключительно ради неё.

Поскольку смысл внутривидовой борьбы для сохранения вида
состоит не в уничтожении противника, а в его ранговом подчине-
нии или изгнании с участка, оружие и формы движения, создан-
ные для умерщвления добычи или для защиты от хищников, для
конкурентной борьбы оказываются чересчур “острыми” и чересчур
мощными. Поэтому уменьшение их “остроты” и направление движе-
ний по новым каналам весьма важны для сохранения вида. У очень
многих животных это достигается благодаря тому, что настоящей
борьбе предшествуют угрожающие движения, которые происходят
от движений намерения и амбивалентных шаблонов поведения, воз-
никающих вследствие конфликта побуждений. Эти движения часто
подвергаются далеко идущей ритуализации. Нередко для угрозы и
избегания борьбы возникают формы поведения, состоящие в том,
что противники буквально меряются друг с другом. Рыбы при угро-
зе развёрнутым боком (Breitseitsdrohen) меряются размерами тела,
при “борьбе ртами” (Maulkämpfen) — силой.* В буквальном смысле
слова меряются силой и олени в своих поединках.

Как мы уже говорили, эволюция сигналов происходит вслед-
ствие селекционного давления со стороны приёмных механизмов.
Мимикрия — подражание сигналам другого вида — состоит в од-
ностороннем приспособлении отправителя к приёмному аппарату
вида, который он “обманывает”. Именно поэтому мимикрия пред-
ставляет собой, как показал В. Виклер, особенно простой случай
возникновения сигналов. Если же, как бывает в большинстве слу-
чаев, отправитель и получатель — животные одного вида, сигнал
и приёмный аппарат в равной степени испытывают селекционное
давление коммуникативной функции и могут, дополняя друг друга,
достигать всё большей ясности и “убедительности”.

Я уже упоминал о том, что повышение уровня дифференциации
ритуализованной формы движения, служащей для передачи сиг-
налов, означает её отщепление от неритуализованного прообраза,
который остаётся неизменным. Поэтому на каждом шаге такого по-
вышения возникает новая наследственная координация. Эта послед-
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няя, в свою очередь, вызывает к жизни — столь же автономно, как
все другие инстинктивные движения — направленное специально
на неё аппетентное поведение; иными словами, выполнение новой
церемонии становится для животного потребностью. Например, у
серого гуся потребность выполнения церемонии, называемой три-
умфальным криком, является сильной мотивацией, в весьма значи-
тельной мере определяющей структуру сообщества этих птиц. Эта
церемония представляет собой крепкую связь, сплачивающую су-
пружескую пару и семью. Она не является просто “выражением”
связей — она создаёт их.

Как показали проведённые на обширном материале исследова-
ния Вольфганга Виклера и его сотрудников, связь, соединяющая
двух индивидов в длительном моногамном браке, встречающемся
у весьма различных животных — млекопитающих, птиц, рыб и да-
же раков, — почти всегда основывается на потребности выполнения
определённой церемонии, которую каждый индивид может выпол-
нять только со своим супругом. Иначе обстоит дело лишь у моногам-
ных креветок Hymenocera. У них пара объединяется аппетенцией к
состоянию покоя в смысле Мейер-Гольцапфель. Самец, потерявший
самку, не находит покоя и повсюду разыскивает её, пока не найдет,
после чего оба возвращаются к полному спокойствию.

Один из самых замечательных примеров “связеобразующей” це-
ремонии — пение дуэтом, изученное у гиббонов, бородачей, соро-
копутов и дронго. У этих птиц супруги быстро и без пауз обмени-
ваются короткими строфами, так что получается длинная сплош-
ная цепочка звуков; услышав ее, никто не догадается, что поют две
птицы. У разных пар отдельные строфы и их порядок существенно
различны; чтобы получилось единое “музыкальное произведение”,
партнёрам приходится, вероятно, подстраиваться друг к другу пу-
тём индивидуального обучения и “репетировать”. Если это действи-
тельно так (что ещё необходимо проверить), то каждая птица может
пропеть свой дуэт лишь с единственным индивидом своего вида; тем
самым аппетенция к этой церемонии устанавливает между партнё-
рами очень прочную связь.

3) Таким образом, в результате процесса филогенетической риту-
ализации возникает новая автономная мотивация социального по-
ведения. Пользуясь предложенным мною в своё время сравнени-
ем, можно сказать, что ритуализованная форма движения получа-
ет место и голос в великом “парламенте инстинктов” данного вида
животных. У очень многих общественных животных структура со-
общества в значительной степени определяется ритуализованными
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формами поведения. Триумфальный крик серого гуся, о котором я
уже упоминал, управляет всей общественной жизнью этого вида; у
олуш — морских птиц, гнездящихся колониями, — форма их коло-
ний, в частности точное расстояние между гнёздами, определяется
столь высокоритуализованными церемониями, что трудно судить об
их филогенетическом происхождении. Сходным образом обстоит де-
ло у галок и у очень многих других общественных животных.

У высших общественных животных ритуализованные формы по-
ведения с их двойной функцией коммуникации и мотивации соци-
ального поведения образуют единую систему. Эта система при всей
своей пластичности и способности к регулированию представляет
собой прочный каркас, на котором держится свойственная виду со-
циальная структура. Очень часто как прочность такой системы,
так и её способность к регулированию обеспечиваются напряжением
между антагонистически действующими церемониями — например,
угрозой и умиротворением. Достаточно понаблюдать в течение ча-
са за павианами в ближайшем зоопарке, чтобы убедиться, что эти
функции находятся у них в равновесии. В волчьей стае или в ста-
де шимпанзе угроза и умиротворение также составляют бóльшую
часть выразительных движений, которыми обмениваются члены со-
общества. И, разумеется, не случайно, что именно у таких весьма
агрессивных видов в естественных условиях столь редко наблюда-
ется применение грубой силы.

4) В заключение следует упомянуть о четвёртой важной функ-
ции эволюционной ритуализации, так как она также имеет анало-
ги в сфере культурного развития. Ритуализованные формы движе-
ния могут способствовать предотвращению скрещивания видов. Эту
функцию выполняют, например, многие движения ухаживания у
птиц. У некоторых пипридов — маленьких тропических птичек —
самцы окрашены очень пестро, тогда как самки разных видов мало
отличаются друг от друга. Как установили Чепин и Чепмен, самцы
ухаживают и за самками других видов, но те отвечают с большой
избирательностью исключительно на ухаживание самцов своего ви-
да. Так же обстоит дело, как много лет назад установил Гейнрот, у
многих видов настоящих уток.

6. Образование ритуалов в истории культуры

Культурно-историческая ритуализация в основном также может
быть понята как возникновение некоторой системы коммуникации,
и образование символов также является в ней важным шагом. Го-
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воря о филогенетической ритуализации, я брал слово “символ” в
кавычки или объяснял, что имеется в виду, поскольку возникшие в
ходе эволюции “запускающие стимулы” — это сигналы, но не сим-
волы в смысле понятия, выработанного при исследовании человече-
ского языка. Эти сигналы не могут использоваться свободно, и зна-
чения их не выучиваются; связанный с ними “аппарат понимания”
целиком, вплоть до мельчайших деталей. возникает эволюционным
путем и закрепляется наследственно. Роль выученного в системе
функционирования сообщества животных весьма скромна, и, что
всего важнее, ничто выученное не влияет на форму передающего и
приемного аппарата.

Тем не менее, как ни существенны эти различия, в генезисе фило-
генетически возникшего сигнала и выработанного историей культу-
ры настоящего символа есть общая черта: в обоих случаях процесс
начинается с выработки понимания тех движений, которые позво-
ляют предсказать непосредственно следующее за ними поведение
собрата по виду. Типичными примерами таких движений могут слу-
жить так называемые движения намерения, выполняемые неполно
и указывающие на постепенное усиление готовности к определённо-
му поведению. Если в случае филогенетической ритуализации “по-
нимание” движений собрата по виду основывается на унаследован-
ных функциях приёмного аппарата — точно так же, как “понима-
емые” движения суть наследственные координации, — то в случае
культурной ритуализации способность отправлять и принимать сиг-
налы развивается на основе обучения и культурного наследования
приобретённых признаков.

Что касается отправителя, то способность подражать собствен-
ным движениям, лишь намечающаяся у антропоидов и высокораз-
витая только у человека, позволяет ему показать получателю копию
той формы поведения, о которой он хочет сообщить. Одной из пред-
посылок такой способности к подражанию всевозможным формам
движения является, само собой — как уже говорилось в разделе о
подражании (с. 500 и след.) — наличие в распоряжении индивида
доступных для свободного использования произвольных движений.
При изучении поведения шимпанзе были отмечены случаи, когда
одна обезьяна побуждала другую к сотрудничеству, свободно под-
ражая требовавшимся от неё движениям. В лаборатории Йеркса
двум шимпанзе была предложена проблемная ситуация, в которой
они должны были достать корзинку, одновременно вытягивая за
два конца верёвку, продетую через её ручки. Когда одна из обезьян
поняла задачу, она подвела другую к концу верёвки, положила на
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него её руку, затем быстро побежала к другому концу, схватила его
и сделала жест “вытягивания верёвки”. Это наибольшее известное
мне приближение к настоящему символу, достигнутое животным
спонтанно, т. е. без предварительного направленного обучения.

Герхард Гёпп в своих интересных размышлениях о возникнове-
нии словесного языка пришёл к выводу, что первое настоящее сло-
весное высказывание должно было быть императивом. Немногие
наблюдавшиеся случаи непосредственного возникновения настоя-
щих символов, по-видимому, согласуются с этой гипотезой. Высшее
животное, безусловно, острее всего ощущает необходимость комму-
никации тогда, когда нуждается в помощи. Когда собака, которая
очень хочет пить, подталкивает хозяина носом к умывальной рако-
вине, встаёт перед ней на задние лапы и, скуля, через плечо загля-
дывает хозяину в лицо — это высокое достижение, возможное лишь
под давлением сильной потребности; сам я видел это только раз у
самой умной из моих собак.

Важно заметить, что аналогичный характер имеют наиболее эле-
ментарные из тех коммуникативных функций человека, о которых
можно с достоверностью утверждать, что они не врождённые. Сле-
поглухонемая Хелен Келлер, прозябавшая до седьмого года жизни
без духовного общения с людьми, ещё до того, как Энн М. Салливан
взяла в свои руки её воспитание, могла сообщать о потребности в
еде и питье узнаваемым подражанием соответствующим движени-
ям. Подражать она могла при этом только самой себе.

В ходе исторического становления каждой культуры подобные
зародыши способов общения претерпевают на службе своей комму-
никативной функции дифференциацию, протекающую аналогично
дифференциации врождённых сигнальных аппаратов. Таким же об-
разом — о чём нам ещё предстоит говорить подробнее — обстоит
дело с тремя другими функциями, аналогичными видосохраняю-
щим функциям филогенетической ритуализации, с которыми мы
уже познакомились, — направлением поведения на безопасные пу-
ти, образованием новых мотиваций и предотвращением смешения
культур.

Но в то время как филогенетическая ритуализация ничем не
способствует поддержанию постоянства признаков вида — разве
лишь косвенно, препятствуя скрещиванию, — культурное образова-
ние ритуалов играет существенную роль в сохранении передаваемых
традицией признаков культуры.

При развитии культурных систем коммуникации свойства пере-
дающего аппарата определяются главным образом селекционным
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давлением требований приёмника. Поэтому у культурных ритуалов
можно найти едва ли не все известные нам по филогенетически воз-
никшим сигналам свойства, служащие для обеспечения однозначно-
сти. Однозначность сигнала зависит, разумеется, и от избиратель-
ности приёмного аппарата, которая у врождённых механизмов за-
пуска намного меньше, чем у выученных реакций. Способность раз-
личать сложные сочетания сигналов даже тогда, когда они отлича-
ются друг от друга лишь конфигурацией, а не содержащимися в них
стимулирующими элементами, основывается на функциях воспри-
ятия, осуществляемых в центральной нервной системе на гораздо
более высоком уровне, чем врождённые механизмы запуска. Важ-
ную роль играют в этом и процессы обучения.

Хотя в каждой возникшей культурным путём системе коммуни-
кации приёмником является выученное восприятие образов, в ней
продолжают работать и те функции восприятия, которые осуществ-
ляются на низших уровнях: более высоко интегрированное восприя-
тие образов всегда основывается на этих функциях и из них строит-
ся. Занимающиеся ими физиологи и психологи хорошо знают, какие
требования предъявляет наше восприятие к сочетаниям сенсорных
стимулов, если их нужно всегда узнавать как одни и те же обра-
зы. При этом во всех случаях решающее значение имеет так на-
зываемая выразительность (Prägnanz), состоящая в соединении как
можно большей простоты с как можно меньшей вероятностью слу-
чайного появления. Требования однозначности, предъявляемые к
сигналам на более низком уровне сложности врождёнными меха-
низмами запуска и на более высоком нашим восприятием образов,
в принципе одинаковы. Объясняется это тем, что в обоих случа-
ях основой и “входом” приёмного аппарата служат одни и те же
элементарные физиологические процессы. По таким же причинам
аналогичные приёмники сигналов “вывели” (haben herausgezüchtet)
аналогичные свойства у соответствующих им передатчиков. Об этом
я писал в другой работе (“Эволюционное и культурно-историческое
образование ритуалов”).

Как я уже говорил, четыре функции эволюционной ритуализа-
ции, о которых шла речь в предыдущем разделе — коммуникация,
“перенаправление” различных, прежде всего агрессивных, форм по-
ведения, создание новых сильных мотивов социального поведения и,
наконец, предотвращение смешения — обнаруживаются и при изу-
чении ритуалов, возникших культурным путём, и притом в анало-
гичных формах. Рассмотрим теперь эти функции ритуализации в
том же порядке.
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По поводу коммуникативной функции достаточно сделать два
замечания: во-первых, почти все языковые средства взаимопонима-
ния основаны на ритуализации, и даже на выразительные движения
человека, в весьма значительной части врождённые, в различных
культурах накладываются ритуалы, передаваемые традицией; во-
вторых, весьма вероятно, что — как и в случае эволюционно возник-
ших форм поведения — первоначальной функцией всех культурных
ритуалов была коммуникативная; остальные можно из неё вывести.

Вторая функция — сдерживание и перенаправление потенциаль-
но опасных форм поведения — при филогенетической ритуализации
ограничивается в основном смягчением резкости движений борь-
бы, В то же время аналогичная функция культурной ритуализации
оказывает влияние на бóльшую часть форм социального поведения
человека: едва ли не все, что мы делаем в присутствии других, кон-
тролируется культурной ритуализацией. Настоящее неритуализо-
ванное поведение, и прежде всего большинство неритуализованных
инстинктивных движений, запрещено у людей правилами прили-
чия. Почёсываться, потягиваться, ковырять в носу или как-нибудь
иначе “бесцеремонно” вести себя на людях неприлично — так же,
как неприличны опорожнение кишечника и копуляция. Непосред-
ственным следствием всеохватывающей культурной ритуализации
является появление стыда.

Культурный смысл ритуальной смирительной рубашки, надетой
на всё наше “тварное” (kreatürliches) поведение, а тем самым её зна-
чение для сохранения вида, состоит в необходимости поставить если
и не все инстинктивные побуждения человека, то бóльшую их часть
под контроль устанавливаемых культурой норм поведения.

Поскольку “pseudospeciation” — характерное для развития куль-
тур псевдовидообразование — происходит намного быстрее, чем из-
менение видов, расхождение между врождёнными нормами соци-
ального поведения человека и тем, чего требует от него культура,
тем больше, чем старше культура и чем выше её уровень. В этом,
возможно — как я уже говорил, — состоит одна из причин, по кото-
рым культуры, как правило, погибают именно тогда, когда дости-
гают стадии высокой культуры. Освальд Шпенглер истолковал это
как смерть от старости. Такая смерть, само собой, не грозит культу-
рам, остановившимся на относительно простой, “близкой к природе”
стадии развития — как, например, культура индейцев пуэбло в шта-
те Нью-Мексико, — традиции которых восходят к доисторическим
временам.

В то время как филогенетическая ритуализация касается только
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поведения при общении с собратьями по виду, культурная ритуа-
лизация затрагивает и те формы поведения, посредством которых
человек взаимодействует со своей вневидовой средой. В эту сре-
ду человек встраивает целый мир предметов, образующих вокруг
него нечто вроде скорлупы и при определённых обстоятельствах не
позволяющих ему понять, что вне рукотворной оболочки есть ещё
независимая от человека внесубъективная действительность. Мно-
гие авторы придерживаются ошибочного, дезориентирующего мне-
ния, что у человека нет никакой внешней среды. (Особенно настаи-
вает на нем Арнольд Гелен.)

Ганс Фрейер дал одному из разделов своей книги “Порог времен”
название “Торжествующая вещь” (“Der triumphierende Gegenstand”).
Там он чрезвычайно ясно анализирует роль конкретной созданной
человеком вещи в социальной жизни носителей культуры. (Под “ве-
щью” (“Gegenstand”) Фрейер понимает именно такой искусственный
продукт. Это необходимо оговорить, потому что в разделе о про-
странственном представлении и понимании я обозначил этим сло-
вом гораздо более широкое понятие.*) Фрейер пишет: “В то время
как другие виды работы бесконечно повторяются в круговороте по-
требности и её удовлетворения, изготовление (вещей) имеет опреде-
лённое начало и определённый конец”. Использование изготовлен-
ной вещи не есть израсходование;* она не вечная, но устойчивая;
более того, она “долго живёт также и в том смысле, что разрушение,
разложение и гибель, которых она, само собой, не может избежать,
для неё не существенны; они касаются, если можно так сказать,
лишь её материала (Stoff), но не её самой”. Таким образом, создан-
ная смертными руками вещь, согласно Фрейеру, бессмертна в том
же смысле, что и платоновская идея. Подозреваю, что именно эта —
правильно понятая многими мыслителями — трансценденция чело-
веческого труда была моделью всех идеалистических представлений
об акте творения (см. также приложение (2), с. 602).

Триумф трансцендирующей вещи увенчивается тем, что она во-
обще освобождается от употребления, и её право на существова-
ние обосновывается исключительно духовным содержанием, кото-
рое “вливается в неё в акте изготовления, становится в ней веще-
ственным явлением и остаётся таковым. Так обстоит дело в случае
произведения искусства”. “Лишь с обращением духа к вещи, — го-
ворит Фрейер, — категория эстетического становится конститутив-
ной”. Последнее кажется мне сомнительным: я думаю, что эстетиче-
ское — новая форма бытия, воплощённая в искусстве, — появилось
намного раньше в человеческих движениях, а именно в несомненно
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старейшей форме “искусства для искусства” — танце.
Как бы то ни было, созданный человеком мир вещей — его одеж-

да, мебель, здания, сады, изменённый его культурой “зачарованный
ландшафт”, как называет его Фрейер, и особенно окружающие че-
ловека со всех сторон произведения искусства, характерные для его
культуры, накладывают на принадлежащего к этой культуре чело-
века неизгладимый отпечаток, проявляющийся и в его поведении.
Все формы социального поведения — от чисто внешних, не име-
ющих глубоких корней “манер” до глубочайших внутренних эти-
ческих “установок” — также несут на себе отпечаток стиля време-
ни: “тварное” в человеке, т. е. филогенетически сложившаяся врож-
дённая программа социального поведения, подавляется другой про-
граммой тем сильнее, чем дальше развивается культура. “Падение
нравов” — иными словами, бунт против всё более невыносимого при-
нуждения со стороны всё более обрастающей ритуалами культуры
— также может быть одной из причин внезапного распада высоких
культур.

“Вещный аспект” человеческого духа влияет не только на ма-
неры и на то, как человек держится: удивительным образом вме-
сте с манерами и позами под влиянием этого аспекта оказывается
весь внешний вид человека, его фенотип. Как известно, структуру
и функцию невозможно строго разграничить даже в теории; поло-
жения тела могут закрепляться генетически и становиться посто-
янными видимыми признаками. У дикой формы нашей домашней
курицы рулевые перья расположены горизонтально, как у фазанов,
и только в настроении импонирования* дикий петух поднимает их
и выглядит тогда точно так же, как всегда выглядят домашние пе-
тухи — не потому, что они морфологически иначе устроены, а лишь
по той причине, что они гиперсексуализированы и постоянно нахо-
дятся в настроении импонирования. Аналогично могут влиять на
внешний вид положения тела, предписываемые культурой. Порази-
тельно, насколько зависит внешний вид человеческого тела от мод-
ного костюма эпохи; понять это можно, лишь сравнивая образцы
моды с фотографиями того же времени. Даже фотографируясь об-
нажёнными, “модные” дамы принимают позы, навязываемые мод-
ной в данный момент одеждой.

Но не только одежда, а и все вещи, характерные для той или
иной культуры, влияют на поведение и внешний вид её носителей.
Как образно говорит Ганс Фрейер, рыцари и дамы времён минне-
зингеров не могли бы сидеть на высоких готических стульях и есте-
ственно двигаться в готических залах, если бы положения их тел
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не были выдержаны в том же стиле. Слово “естественно” (natürlich)
я употребил вполне сознательно: человек, как я не раз уже повто-
рял, по своей природе (Natur) культурное существо, и частью его
природы является врождённая готовность сделать предписываемое
культурой ритуализованное поведение своей второй натурой.

С достоинством носить предписанный костюм стало обязанно-
стью, но временами это должно было быть настоящей пыткой. К
тому же предписывавшееся большинством высоких культур строго
ритуализованное поведение было не просто обязанностью, но рас-
сматривалось как символ статуса, а потому питалось также из врож-
дённых инстинктивных источников импонирования. Как мы знаем,
все усвоенные и мастерски заученные движения становятся самоце-
лью и удовольствием. Но какие ещё формы движения столь тща-
тельно заучивались, отшлифовывались, доводились до совершен-
ства, как поднятые до уровня эстетических шедевров формы об-
щения людей высокой культуры? “Tenue”1, которой такой человек
придерживается и которой владеет, не только производит впечат-
ление подлинности, “как если бы, — по выражению Фрейера, — это
было самое естественнное на свете”: для носителя традиции она и
есть самое естественное на свете, и в системе его мотиваций она дей-
ствует почти так же, как если бы возникла эволюционным путём и
была закреплена генетически.

Граф Бальдассаре Кастильоне, придворный, живший в 15–16 вв.,
написал о своей профессии книгу “II Cortegiano”2. (Я знаю её, к со-
жалению, только по цитатам, приведённым у Фрейера.) Он тоже
говорит о несомненной подлинности того, что слишком легко при-
нимают за тонкий слой внешнего лоска. Посмотрев глубже, можно
разглядеть под этим слоем категорию бытия, представляющую со-
бой уже не изысканный внешний вид, а подлинное человеческое до-
стоинство, не внешнее приличие, а внутреннюю порядочность. При-
личие (Anstand) и порядочность (Anständigkeit) образуют единое
целое — во всяком случае в том, что касается процессов их пере-
дачи традицией и общности филетических основ. В обоих случаях
имеется врождённая открытая программа, в конкретных деталях
заполняемая данной культурой; в обоих случаях основой является
врождённая восприимчивость к эстетическому и этическому, то есть
восприятие образов.

Часто можно услышать избитые изречения в таком роде: хоро-

1Здесь: внешний вид, осанка, манера держаться, выправка, а также одежда,
мундир (фр.).

2“Придворный” (ит.).
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шие манеры — ничего не стоящая формальность. Но на самом деле
вежливый от природы человек при всём желании — или против же-
лания — не может, как правило, вести себя по-настоящему грубо;
мне, во всяком случае, приходилось видеть это лишь в редких, ис-
ключительных случаях. Горький опыт научил меня опасаться лю-
дей, пытающихся создать впечатление, что их грубость — только по-
казная. Тот, кто разыгрывает “рубаху-парня”*, чтобы безнаказанно
говорить гадости, почти наверняка прикрывает грубой скорлупой
полное отсутствие золотого ядра.

Чётко очерченные пути, по которым культурная ритуализация
направляет едва ли не все формы социального поведения человека,
сдерживают, естественно, и его агрессивность — впрочем, большей
частью лишь по отношению к членам той же культуры и того же
общественного класса. Это может приводить к парадоксальным по-
следствиям, воспринимаемым нами как возмутительные. В эпоху
миннезингеров дворяне множества мелких суверенных государств
принадлежали к одному классу, а крестьяне к другому. Когда два
таких государства воевали между собой, рыцари сражались со всей
“Fairneß”1 турнирной борьбы, так что риск погибнуть в поединке
вряд ли был больше, чем в чисто спортивном турнире. Но от misera
plebs2 — крестьян — ожидали, что она будет решать исход войны
между господами в настоящей, неритуализованной кровавой борь-
бе. С побеждёнными и пленёнными рыцарями обращались как с
дорогими гостями, а с пленными пехотинцами3 как со скотом.

Внутри небольших культурных групп перенаправление агрессив-
ного поведения осуществляется с помощью самых разнообразных
форм культурной ритуализации. Согласно Эйбль-Эйбесфельдту, у
индейцев вайка принято, чтобы родители подстрекали детей к дра-
кам — подчинённым, впрочем, строгому ритуалу. Напротив, афри-
канские бушмены, как обнаружил тот же исследователь, весьма
успешно приучают детей к мирному поведению. Индейцы и буш-
мены находятся в разном экологическом положении: первые часто
воюют с соседними племенами, вторые, по-видимому, никогда.

Во многих культурах, даже относительно примитивных, из бо-
евого поведения развился благодаря ритуализации особый тип со-
ревнований, который мы называем спортом. О предотвращающем

1Fairness (англ.) – здесь: честная игра, игра по правилам. Автор пишет вме-
сто «ss» немецкое «ß», согласно австрийскому написанию этого заимствованного
слова.

2Здесь: презренная чернь (лат.).
3В подлиннике Fußvolk – пехота (буквально «пеший народ»).



574 Оборотная сторона зеркала

борьбу действии спорта я подробно говорил в книге об агрессии,*
так что здесь можно на этом не останавливаться.

По поводу третьей функции ритуализации — создания автоном-
ных мотивов социального поведения — достаточно сказать, что каж-
дый носитель культуры, разумеется, ощущает как высочайшие цен-
ности радость выполнения отшлифованных движений, владение
своей tenue, сотворённый культурой мир вещей, созданное ею искус-
ство, поднятый на уровень этики кодекс приличия и порядочности,
а стремление всё это поддерживать и защищать — мощный мотив,
управляющий поведением человека.

Остаётся сказать о последней функции — поддержании сплочён-
ности групп и изоляции их друг от друга. В разделе о псевдовидооб-
разовании (см. с. 541), я упоминал о том, что уже мельчайшие мыс-
лимые этнические группы и субкультуры структурируются и спла-
чиваются ритуализованными нормами поведения и одновременно
отделяются ими от других сравнимых сообществ. Даже в социаль-
ных группах, объединяемых не общими культурными символами, а
всего лишь личным знакомством и дружбой, как бывает, например,
у серых гусей или у маленьких детей, сплочённости “своей” груп-
пы заметно способствует враждебность к какой-нибудь “чужой”, а
на уровне культурных групп, сплачиваемых общими культурными
ценностями, это явление — укрепление группового единства посред-
ством противостояния враждебным группам — видно несравненно
яснее.



11. Функции, служащие для “демонтирования”
постоянства культуры

1. Долгая открытость миру и любознательность

Подобно тому, как при росте костей (см. c. 548) остеокласты про-
тиводействуют остеобластам, а в становлении видов изменчивость
находится в отношении гармонического антагонизма к постоянству
унаследованного, — в жизни культуры описанным в предыдущей
главе функциям, охраняющим её структуру, противостоят другие,
обеспечивающие абсолютно необходимое для её дальнейшего разви-
тия “демонтирование” (Abbau).

Насколько сильно жизнеспособность любой культуры зависит от
равновесия этих факторов, легче всего понять из анализа наруше-
ний, возникающих из-за перевеса одного из них. Увязание культуры
в жёстких, строго ритуализованных обычаях может быть столь же
гибельно, как потеря всех традиций вместе с хранимым ими знани-
ем. Функции, “демонтирующие” постоянство культуры, к которым
мы теперь переходим, носят столь же специфически человеческий
характер, как функции, его охраняющие.

Как я уже говорил в разделе о любознательном поведении гла-
вы 7 (с. 491 и след.), одна из характерных особенностей человека
как вида состоит в том, что у него, в отличие от других высших
организмов, аппетенция к исследованию и игре не исчезает с на-
ступлением половой зрелости. Это свойство вместе со склонностью
к самоисследованию делает человека конституционно неспособным
безусловно подчиняться традиции. В каждом из нас живёт напря-
жение между господством освящённых старой традицией ценностей
и мятежной любознательностью — жаждой нового.* Римляне назы-
вали революционера “Novarum rerum cupidus”1.

В системе действия наших мотиваций, подобно системе действия
желез внутренней секреции (от которых как раз и исходят перво-
начальные побуждения) каждое побуждение объединено с проти-
воположным в “систему эквипотенциальной гармонии”.* Две враж-
дебные силы — любовь к традиции, дополняемая при её нарушении
чувством вины, и столь же нагруженное эмоциями стремление к ис-
тине и новому познанию, — могут яростно сражаться между собой,

1Буквально: “жаждущий нового” (лат.).
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и платить за это приходится человеку, в чьей душе разыгрывается
сражение. Чем крупнее человек, тем яростнее борьба и тем выше
плата. От одного из самых великих людей, Чарлза Дарвина, мы
знаем, как дорого обошлась ему победа истины: когда он в муках
борьбы пробил себе путь к освобождающему, в подлинном смысле
слова революционному открытию великого становления органиче-
ского мира, он вовсе не чувствовал себя победителем. В своём днев-
нике он записал: “Я кажусь себе убийцей”.

На менее героическом уровне то же происходит в каждом из нас.
Диапазон различий между людьми огромен, и равновесие между
консервативными и революционными тенденциями устанавливает-
ся у них в разных местах. Люди, высоко оценивающие силу своего
разума — а они далеко не всегда самые разумные, — часто эмо-
ционально слабы и наделены лишь очень скромной способностью
восприятия сложных образов. Поэтому они по большей части ма-
ло привязаны к традиции и особенно подвержены духовной болезни
техноморфного мышления, о которой будет речь во втором томе. А
эмоционально сильные люди, способные к любви и благоговению,
даже при наилучшей способности к аналитическому мышлению ча-
сто не решаются подвергать наследие старины разумной критике и
считают каждого, кто на это отважится, еретиком и разрушителем
высших ценностей. И как это ни парадоксально, нередко именно
люди высокого духа упрямо и весьма эмоционально сопротивляют-
ся всякому причинному объяснению природного явления и всякому
новшеству в культурной жизни.

Если обеспечивающее сохранение культуры равновесие между
теми факторами, которые поддерживают традицию, и теми, кото-
рые ее нарушают, устойчиво, то, хотя обе чаши весов одинаково
нагружены, они могут быть очень тяжёлыми у одного человека и
очень лёгкими у другого. У Чарлза Дарвина напряжение между ан-
тагонистическими силами было, разумеется, особенно велико; воз-
можно, это способствовало его творческим достижениям.

Если присмотреться к взаимодействию охранительных и обнов-
ляющих факторов в самом себе, то — что, несомненно, подтвердят
многие люди моего возраста, то есть старые люди, — возникает чёт-
кое впечатление, что одна из двух живущих в нас душ — консер-
вативная — принадлежит старому человеку, а другая, жаждущая
перемен, — молодому. Феноменологическая честность, которой я от
себя требую, вынуждает меня признаться, что даже в моем нынеш-
нем зрелом возрасте во мне явно живёт душа озорного мальчишки,*
враждебная всякому профессорскому достоинству, и на торжествен-
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ных академических актах ей особенно хочется тихонько подстрекать
меня к ребяческим выходкам против традиционных обычаев. По-
лагаю, что так обстоит дело не только у меня: однажды, одетый в
мантию, во время торжественного шествия членов Баварской акаде-
мии наук я получил неожиданный хорошо нацеленный пинок сзади
от одного лауреата Нобелевской премии. Мальчишеская душа, не
питающая, само собой. никакого почтения к каким бы то ни бы-
ло традициям, в том числе и научным, радуется, когда что-нибудь
долго внушавшее доверие вдруг оказывается ложным, даже если
это означает новый огромный труд — и в этой радости есть нечто
слегка дьявольское.

Но рядом с этой душой, живой и в старости, во мне с юных
лет живёт другая, искренне благоговеющая перед традицией; она
подражает почитаемым учителям (см. с. 554) и относится с большим
пиететом даже к помпезным внешним атрибутам традиции вроде
академических мантий. Обе эти души были у меня, несомненно, уже
в ранней юности, но я столь же ясно сознаю, что в течение моей
жизни вторая стала сильнее. Однако вряд ли во мне когда-нибудь
умрёт непочтительная мальчишеская душа, да я и не хотел бы этого.

2. Стремление к новшествам в юности

У медоносной пчелы различные формы поведения, служащие
общему благу улья, распределены между возрастными группами.
Молодые пчелы ухаживают за потомством, кормят его выделения-
ми своих желез и производят воск. Старшие летают и собирают для
всех пищу. Потенциально обе возрастные группы обладают обеими
способностями: как показал Рёш, если удалить всех старших пчёл,
молодые вылетают за пищей, и наоборот, при отсутствии молодых
пчёл старшие не только возвращаются к уходу за потомством, но
их уже регрессировавшие железы реактивируются для кормления
личинок.

В человеческой культуре также есть две функции, аналогичным
образом разделённые между возрастными группами. Все мы на-
столько привыкли к тому, что старшие обычно консервативны, а
молодые стремятся к новшествам, что не задумываемся, не скрыва-
ется ли за этим антагонизмом целесообразная гармония.

“Восстание молодых” встречается не только в человеческом куль-
турном обществе, но и у животных, у которых родители и дети дол-
го живут вместе в иерархически организованном семейном сообще-
стве. У таких видов — например, у волков — подрастающий молодой
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самец восстаёт против вожака стаи только тогда, когда сам по фи-
зическим данным может стать вожаком. Бунт против безусловно
признанного владыки часто происходит тогда настолько внезапно,
что поведение молодого самца кажется коварным; это знают мно-
гие люди, воспитывавшие в обстановке человеческой семьи волка
или другoe животное, принадлежащее к виду с аналогичной соци-
альной организацией.

У шимпанзе, как и вообще у обезьян, половая зрелость насту-
пает раньше достижения окончательного веса — сразу после сме-
ны зубов, примерно на седьмом году жизни. Затем проходит ещё
пять-шесть лет, прежде чем молодой самец начинает играть в свой-
ственной виду социальной структуре роль взрослого. У людей, как
известно, период юношеского развития ещё длиннее. Напрашива-
ется предположение, что источником селекционного давления, под
которым произошло это удлинение, была необходимость усвоения
знаний, передаваемых традицией. Естественно возникший язык со-
здал для обозначения двух качественно различных фаз развития
слова “детство” (Kindheit) и “юность” (Jugend). Можно выдвинуть
некоторые гипотезы о смысле и цели этих периодов жизни.

Долгое детство человека служит для обучения, для заполне-
ния резервуара его памяти всеми благами кумулирующей тради-
ции, включая язык. Долгий промежуток между началом полово-
го созревания и принятием роли взрослого, именуемый “юностью”,
также служит вполне определённой цели. Когда у юношей в нача-
ле пубертатного периода появляется критический подход ко всем
традиционным ценностям родительской культуры и одновременно
потребность искать новые идеалы — это, безусловно, нормальное яв-
ление, предусмотренное филогенетическим программированием со-
циального поведения человека. Так ведут себя и “послушные” дети,
у которых вначале невозможно заметить никаких внешних перемен
в отношении к родителям; постепенно и у них происходит некоторое
охлаждение чувств к родителям и другим уважаемым людям. И это
касается, как показал Н. Бишоф, не только эмоциональной установ-
ки в отношении родителей, семьи и самых уважаемых людей, но
также, что весьма важно, позиции юноши по отношению ко всему,
что принимается на веру.

Неизвестное, чужое, вызывавшее до сих пор такое отчуждение и
такой страх, что даже подавлялось любопытство, внезапно приоб-
ретает волшебную притягательную силу. Одновременно возрастает
храбрость — особенно у молодых мужчин, вероятно, под прямым
влиянием гормонов, — и усиливается агрессивность. Вместе с влече-
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нием к новому и чужому это приводит к установке, которую можно
назвать тягой к приключениям. Из тех же источников исходит и
“тяга к странствиям”, воспетая в народной песне “Маленький Ганс”.
Аналогичные явления отмечены, как ни странно, у диких гусей;
как показал Н. Бишоф, у белолобого гуся распад семьи вызывается
превращением положительной валентности* знакомых собратьев по
виду в отрицательную, и тот же механизм препятствует спариванию
братьев и сестёр.

У людей изменения, сопровождающие наступление половой зре-
лости, гораздо сильнее затрагивают мужской пол, чем женский.
Юноша намного активнее бунтует против отца, чем девушка против
отца или матери.

Преданность человека той или иной культуры традиционным
нормам поведения весьма существенно поддерживается тем, что он
переносит свои чувства к передающему традицию на все переда-
ваемое им. При нормальных условиях близким человеком, сильнее
всего влияющим в этом отношении на юношу, чаще всего бывает
отец; в первобытной большой семье это может быть также стар-
ший брат, двоюродный брат, дядя или дед, но, разумеется, всегда
член семьи. Я говорю здесь о передающем традицию в единствен-
ном числе, так как, по моему мнению, в большинстве случаев роль
передающей традицию отеческой личности играет один определён-
ный человек; естественно, я не хочу этим сказать, что традиция не
может передаваться также и массовым воздействием многих носи-
телей культуры.

Освобождение даже от самых узких и самых специальных норм
поведения, диктуемых семейной традицией, было бы невозможно,
если бы любовь и уважение к передающему традицию не превра-
щались в известный момент, переменив знак, в умеренную агрес-
сивность и враждебность — или, точнее, не смешивались бы ам-
бивалентным образом с этими противоположными чувствами. Ин-
тенсивность такого переключения зависит от многих обстоятельств.
Если традицию передаёт жёсткий, тиранический человек, насиль-
но навязавший подростку семейные нормы поведения, он вызывает
более интенсивный мятеж и более сильную ненависть, чем мягкий
и “демократичный” воспитатель. Но совсем без враждебных чувств
освобождение (Loslösung) молодого человека от семьи, по всей веро-
ятности, вообще невозможно. Между тем такое освобождение столь
же необходимо для развития человеческой культуры, как перекрёст-
ное опыление для многих растений или экзогамия* для многих ви-
дов животных.



580 Оборотная сторона зеркала

Сразу после того, как у юноши возникает критическое и несколь-
ко враждебное отношение к отеческой фигуре и сообщаемым ею
нормам социального поведения, он начинает искать других людей,
также передающих традицию, но стоящих дальше от узких рамок
традиции его семьи. За годами учения следуют вошедшие в посло-
вицу годы странствий. Часто эти странствия в самом деле состоят в
перемене мест, но нередко и в чисто духовных поисках. То, что вле-
чёт молодого человека вдаль, — это стремление к чему-то высокому
и безымянному, совершенно отличному от повседневных происше-
ствий семейной жизни. На вопрос об истинной цели такого аппетент-
ного поведения, то есть о его значении для сохранения культуры и
вида, ответить нетрудно: это отыскание культурной группы, тради-
ционные социальные нормы которой отличны от норм родительско-
го общества, но не настолько, чтобы принять их было невозможно.
Таким образом юноша часто “присваивает”* нового авторитетного
человека или людей, передающих традицию; это может быть учи-
тель, старший друг, а нередко и целая дружественная семья.

На этой критической стадии развития родительские формы по-
ведения кажутся юноше пошлыми, устарелыми и скучными, и он
готов принять чужие нравы, обычаи и взгляды. Для их выбора
важно, чтобы в той традиции, к которой юноша присоединяется,
содержались идеалы, за которые можно бороться. Именно поэто-
му эмоционально полноценные юноши столь часто примыкают к
некоторому меньшинству, которое очевидным образом подвергает-
ся несправедливому обращению и за которое стоит бороться.

Поразительно быстрое присоединение к новой культурной груп-
пе с фиксацией инстинктов коллективного энтузиазма на новом объ-
екте многими чертами напоминает известный в животном царстве
процесс фиксации объекта, именуемый запечатлением: подобно по-
следнему, это присоединение связано с определённой чувствитель-
ной фазой развития, не зависит от приучения и необратимо — во
всяком случае, после первой такой связи никогда не возникает дру-
гая, столь же интенсивная и прочная. Похожими свойствами обла-
дает ещё один процесс фиксации объекта — “влюбление”, внезап-
ность которого столь удачно передаётся английским выражением
“falling in love”1.

Когда ищущий новые идеалы юноша обретает в старшем друге,
учителе или некоторой группе воплощение всего, к чему он стре-
мится, у него может возникнуть восторженное обожание, внешними

1Буквально — “впадение в любовь”.
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проявлениями напоминающее влюблённость. Нередко в этом видят
гомосексуальные наклонности, что совершенно ошибочно — точно
так же, как было бы ошибочно видеть во враждебности к отцу, о ко-
торой говорилось выше, эдипов комплекс, связанный с сексуальным
влечением к матери. Восторженно обожать толстого лысого старика
с седой бородой может и вполне нормальный юноша.

О таких процессах, происходящих во время полового созревания,
каждый знает по собственному опыту или из наблюдений над други-
ми. Психологам и особенно психоаналитикам они хорошо известны.
Но я склонен дать им истолкование, сильно отличающееся от психо-
аналитического. Согласно моей гипотезе эти процессы, происходя-
щие в закономерной временнóй последовательности, запрограмми-
рованы эволюцией, и их значение для сохранения культуры и вида
состоит в удалении устаревших элементов традиционного поведе-
ния и замене их новыми, что обеспечивает постоянное приспособле-
ние культуры к непрерывно изменяющимся условиям окружающего
мира.

Эти функции становятся тем более необходимыми для выжива-
ния культуры, чем выше поднимается её уровень, поскольку, как
легко понять, чем выше уровень культуры, тем сильнее она воз-
действует на окружающий мир и тем самым изменяет его. Можно
полагать, что пластичность культуры, обусловленная “демонтирова-
нием” и “перестройкой” традиционных норм, позволяет, как прави-
ло, к этому изменению приспосабливаться. Есть основания считать,
что в старых, примитивных культурах традиция соблюдалась более
жёстко и сын послушнее шёл по стопам отца и других людей, пере-
дававших традицию, чем в высоких культурах в эпоху их расцвета.
Трудно сказать, случалось ли в прошлом, что высокие культуры
погибали из-за нарушения описанных выше процессов, в частности
из-за преобладания процессов демонтирования культуры. Но нашей
культуре, без всякого сомнения, угрожает опасность погибнуть из-
за слишком быстрого демонтирования и даже полного обрыва её
традиции. Об этом также пойдёт речь в следующем томе.

В нормальных условиях и в здоровой культуре (определение нор-
мального и здорового также будет дано в следующем томе) обрыв
традиции и потеря всего традиционного знания предотвращаются с
помощью тех или иных механизмов. Там, где поддерживается рав-
новесие между “охранительными” и “разрушительными” фактора-
ми, усваиваемые юношами новые культурные нормы поведения не
слишком резко отличаются от родительских, так как в большин-
стве случаев исходят из той же или родственной культуры. Кроме
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того, раннее начало поиска новых идеалов позволяет юноше в те-
чение нескольких лет сравнивать их с традициями родительского
дома: “демонтирование” и “новое строительство” приходятся на вре-
мя, когда юноша ещё живёт прочными социальными связями ро-
дительского дома. Таким образом, в нормальном случае “остеокла-
сты” никогда не делают своё дело беспрепятственно и “сами по себе”.
Уже тогда, когда неодолимая жажда странствий влечёт “маленько-
го Ганса” вдаль, можно заметить лёгкую тоску по дому, которая
с возрастом становится все сильнее. Мятеж в душе сильнее всего
вначале; с годами он стихает, дети становятся все терпимее к роди-
телям или к их памяти, и вряд ли найдётся нормальный человек,
который в шестьдесят лет не думал бы о своём отце лучше, чем в
семнадцать.



12. Образование символов и язык

1. “Уплотнение” значений символов

В разделах предыдущей главы, посвящённых филогенетической
и культурной ритуализации, мы познакомились с рядом процес-
сов, приближающихся к символическому представлению действий
и предметов. Значения символов, свободно создаваемых при куль-
турной ритуализации, вначале крайне расплывчаты, подобно зна-
чениям “квазисимволов”, возникающих при филогенетическом об-
разовании ритуалов. Такой символ относится не к какому-то опре-
делённому предмету или действию, а к целому комплексу предме-
тов и действий, а также — и в особенности — чувств и аффектов,
в котором всё со всем переплетено; дать подобному комплексу про-
стое определение невозможно. На вопрос: в каких же случаях при
несловесном или дословесном общении свободно созданный символ,
допускающий передачу по традиции, означает вполне определённый
предмет или действие? — я нахожу только один ответ: когда возник-
ший культурным путём символ связывает некоторую группу людей
в единое целое.

Кроме таких символов группы, обозначающих и представляю-
щих нечто вполне определённое и единое, столь же точные значе-
ния имеют, безусловно, лишь языковые символы. Но эти послед-
ние кардинально отличаются от филогенетически возникших и во-
обще от всех других символов тем, что они являются символами
внутренних процессов, происходящих в центральной нервной систе-
ме и подчиняющихся очень сложной филогенетически сложившейся
закономерности — закономерности понятийного мышления. Значе-
ние символа сужается здесь до вполне определённого понятия, но
это сужение носит совсем иной характер, чем “уплотнение” символа
группы.

2. Символ группы

Группы, более многочисленные, чем те, которые могут связы-
ваться личным знакомством и дружбой, сохраняют свою сплочён-
ность исключительно благодаря символам, созданным в ходе куль-
турной ритуализации и воспринимаемым всеми членами группы как
нечто весьма ценное. Они заслуживают любви, уважения и преж-
де всего защиты от всяческих опасностей точно так же, как самые
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любимые из близких людей. В главе о факторах, поддерживаю-
щих постоянство культуры (с. 547 и след.), мы видели, какие про-
цессы перенесения чувств придают символам эту эмоциональную
ценность.

Самая примитивная и, вероятно, первая встречающаяся в куль-
турной истории человека реакция на такие символы, объединяющие
группу, гомологична защите группы у шимпанзе. Мы, современные
люди, выступаем на защиту символов нашей культуры с теми же
врождёнными формами движения, с которыми шимпанзе защища-
ет, рискуя жизнью, свою группу: это коллективная боевая реакция,
при которой топорщатся волоски на теле, выдвигается вперёд под-
бородок и затуманивается разум. Как гласит украинская пословица:
“Когда развевается знамя, рассудок улетает в походную трубу!”1

По всей вероятности, первыми символами, означавшими нечто
конкретное — а может быть, и вообще первыми символами, кото-
рые выработали наши предки, — были символы боевой сплочённо-
сти группы, такие, как боевая татуировка и военные знамёна. Все
мы знаем, как легко коллективный воинствующий энтузиазм стано-
вится летальным фактором, уничтожающим культуры.

3. Языковая символизация

Насколько я знаю, единственный способ образования символов,
соответствующих точно определённому понятию, — языковой. На-
ряду с функциями понятийного мышления для возникновения сло-
весного языка были необходимы, несомненно, процессы ритуализа-
ции, благодаря которым символ закрепляется и передаётся традици-
ей. Возникновение словесного языка было типичной фульгурацией:
понятийное мышление и ритуализация, слившись воедино, породи-
ли новую способность — обозначать однозначным языковым сим-
волом вполне определённый мыслительный процесс. Стоит попы-
таться представить себе, как сложна, например, логическая связь,
символизируемая словом “хотя”, имеющим точные эквиваленты во
всех “высокоразвитых” языках. О значении переводимости с одного
языка на другой мы уже говорили (см. с. 532).

Хотя процессы культурной ритуализации, возможные лишь при
наличии традиции, безусловно, намного старше синтаксического
языка, этот последний является, в свою очередь, инструментом —
и как раз инструментом традиции — и принадлежит к числу са-
мых необходимых факторов, обеспечивающих постоянство культу-

1См. сноску на с. 312.
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ры. Но, с другой стороны, язык — важнейший орган понятийного
мышления и того управляемого процессами высшего уровня любо-
знательного поведения человека, которое мы называем исследова-
нием. Тем самым он оказывается также важным фактором демон-
тирования и перестройки “отвердевших” культурных структур. Из
главы 9 мы знаем уже о строгой и в высшей степени сложной врож-
дённой программе, определяющей онтогенетическое развитие язы-
ка. Предусмотренная этой программой система учебных установок
включает в себя в качестве самого важного элемента готовность со-
поставлять понятиям свободно выбираемые символы — иначе гово-
ря, называть вещи и действия. Из наблюдений Энн Салливан, о ко-
торых я подробно рассказал, ясно, что вначале название обозначает
комплекс, состоящий из объекта и связанного с ним действия — на-
пример, питья молока или игры в мяч (с. 535). Но столь же ясно, что
у нас имеется врождённая программа для существительных и глаго-
лов и тем самым способность символизировать действие независимо
от объекта, на который оно направлено. Из результатов наблюдений
Энн Салливан можно с полной определённостью сделать ещё два
вывода, которые следует сейчас напомнить. Во-первых, человек ис-
пытывает в определённой фазе детства непреодолимое стремление
находить для предметов и действий имена и ощущает сильное спе-
цифическое удовлетворение, когда это ему удаётся. Во-вторых, при
всей силе этого стремления он не пытается самостоятельно изоб-
ретать словесные символы, как Адам в библейской легенде; на-
против, ему от рождения “известно”, что он должен узнать их у
кого-то, кто передаёт традицию. Таким образом, обучение языку
основано на филогенетически сложившейся программе, по которой
у каждого ребёнка заново осуществляется интеграция врождённого
понятийного мышления и переданного культурной традицией сло-
варного запаса. Это чудо творения переполняет понимающего на-
блюдателя благоговением и умилением всякий раз, когда он видит,
как совершает его дитя человеческое.*
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1. Эмоциональное сопротивление

Пытаясь объяснить образованному небиологу, что великое орга-
ническое становление, несмотря на его общее направление от более
простого к более сложному и от более вероятного к менее веро-
ятному, короче — от низшего к высшему, обусловлено лишь зако-
нами случайности и необходимости, мы наталкиваемся на сильное
сопротивление, окрашенное эмоциями. Лишь этими эмоциональны-
ми причинами можно объяснить неприятие столь многими людьми
книги Жака Моно. Осознание того, что великие законы природы
не знают исключений, вступает, очевидно, в конфликт с идеей сво-
бодной воли, которую все мы ощущаем как одну из высочайших
человеческих ценностей и неотъемлемое право человека. Наше пе-
реживание свидетельствует, что мы обладаем свободной волей, а
естественные науки — что наши поступки физиологически детерми-
нированы. Возникает апория, о которой пойдёт речь в следующем
томе; выход из неё, как я полагаю, мне известен.

Почти так же трудно примириться с мыслью, что развитие на-
шей культуры не направляется ни нашей волей, ни тем более нашим
понятийным мышлением, рассудком и разумом. В философии исто-
рии до самого последнего времени господствовало убеждение, что
историческое развитие человечества, чередование расцвета и упад-
ка различных культур направляется неким предустановленным пла-
ном, некоей идеей.

2. Развитие культуры с точки зрения эволюционной

теории

Понимание того, что культуры развиваются аналогично видам
животных и растений — каждая сама по себе, на свой страх и риск,
— проникло в философию истории относительно поздно. В главе 9
(с. 526 и след.), уже говорилось, что развитие культур, как и всех
других живых систем, происходит без всякого предустановленного
плана. Первым историком и философом истории, отказавшимся от
представления о развитии человечества и его культур как едином
процессе, был, по-видимому, Тойнби.
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Если мы захотим исследовать причины, управляющие ходом раз-
вития культуры — с утопической целью научиться его предсказы-
вать и направлять, — нам придётся прежде всего с надлежащей
скромностью осознать, что факторы, обеспечивающие приращение
знания в той или иной культуре, действуют в принципе аналогично
тем, которые направляют развитие вида. Представление о культуре
как живой системе и описание факторов, охраняющих и наруша-
ющих её постоянство (см. выше), должны позволить нам уяснить
себе, каким образом можно изучать методами естествознания ста-
новление некоторой культуры — и, может быть, даже понять его.

Прежде всего следовало показать, что когнитивная функция
культуры — приобретение и накопление знания — осуществляет-
ся с помощью процессов, в принципе аналогичных приобретению
знания в эволюции вида. Это удивительно и неожиданно — по той
причине, что в процессе накопления сверхличного, традиционного
знания участвуют в качестве познавательных функций интеллект
и прозрения отдельных людей. Есть нечто таинственное и несколь-
ко жуткое в том, как культура поглощает и переваривает отдель-
ные достижения её носителей и посредством процесса, столь удачно
описанного и проанализированного Питером Л. Бергером и Томасом
Лакменом в уже неоднократно упоминавшейся книге, превращает
их в общее знание — или, лучше сказать, в общественное мнение о
том, чтó истинно и чтó действительно происходит. Впрочем, в этом
процессе наряду с функциями, охраняющими и нарушающими тра-
дицию, участвуют и многие другие, о которых мы не упоминали;
общим для них всех является лишь то, что они не направляют-
ся сознательно и разумно. Поэтому общественное мнение, господ-
ствующее в некоторой культуре, гораздо больше напоминает запас
информации некоторого вида животных и основанную на ней при-
способленность этого вида к среде, чем то, что знает и умеет целе-
сообразно использовать отдельный человек.

Хотя современное естествознание — новая форма коллективного
человеческого стремления к познанию, возникшая всего несколько
столетий назад, — в принципе организовано таким образом, что об-
щепринятое требование объективности навязывает ему более стро-
гую параллельность и согласованность мышления и формирования
мнений, всё же и в нём формирование мнений отнюдь не свобод-
но от тех нерациональных влияний, которые определяют всеобщие
убеждения, господствующее в данной культуре. Учёный — тоже ди-
тя своего времени и своей культуры.

Полное отсутствие разумного планирования в развитии культу-
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ры и её продуктов самым удивительным образом проявляется в тех
случаях, когда можно было бы с наибольшей уверенностью ожи-
дать такого планирования — например, когда инженеры садятся за
чертёжный стол и проектируют какие-нибудь произведения техни-
ки — скажем, железнодорожные вагоны, — исходя, как они полага-
ют, из чисто рациональных соображений. Трудно поверить, чтобы
в этой деятельности могло играть существенную роль так называе-
мое магическое мышление, являющееся, как мы уже знаем, одним
из факторов, поддерживающих постоянство культуры (с. 549). Но
если мы познакомимся с последовательными изменениями пасса-
жирских вагонов немногим более чем за одно столетие, мы увидим,
с каким упрямством человек придерживается традиций. Трудно от-
делаться от впечатления, что перед нами картина филогенетической
дифференциации.

Рис. 3: Инерция потерявших свои функции форм в развитии техники.
Форма кареты, в которую запрягали лошадей, сохраняется как остаточ-
ный признак. Даже в американском вагоне без перегородок, уже не име-
ющем боковых дверей, сохраняется расположение окон, характерное для
карет. Как показывают даты, крайне нецелесообразное устройство купе
с боковыми дверями сохранялось в Европе до конца столетия, тогда как
в Америке вагоны без перегородок строились уже на 30 лет раньше.
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Сначала на железнодорожные колеса просто поставили карету;
потом выяснилось, что база — расстояние между осями колёсных
пар — слишком коротка; ее удлинили, а вместе с ней и весь вагон. Но
вместо того, чтобы — как было бы разумно — сконструировать, не
оглядываясь назад, экипаж, подходящий к длинной базе, выстроили
немыслимый ряд обычных каретных кузовов. “Склеившись” друг с
другом торцами, кузова превратились в купе, но боковые двери с
большими окнами в них и окна поменьше спереди и сзади дверей
остались без изменений. Сохранились и глухие стенки между купе,
так что кондуктору приходилось передвигаться снаружи, для чего
были предусмотрены ручки и проходящая вдоль всего поезда под-
ножка (рис. 3). Такое в самом прямом смысле робкое следование
однажды испытанному и нежелание испробовать что-нибудь совсем
новое — типичные признаки магического мышления. Но нигде они
не проявляются яснее, чем в тех технических задачах, где они пре-
пятствуют очевидному решению.

Еще яснее — хотя это менее удивительно — склонность людей к
магическому консерватизму проявляется в таких продуктах культу-
ры, форма которых в меньшей степени определяется их функцией
и потому оставляет больше места другим факторам, например сим-
волическому значению, возникшему при ритуализации. Отто Кёниг
предпринял в книге “Культура и наука о поведении” сравнительное
исследование исторического развития военных мундиров и показал,
что применительно к этой области можно говорить не только о гомо-
логии и аналогии, но и о таких явлениях, как изменение функций
или рудиментация, в точности в таком же смысле, как примени-
тельно к филогенезу. Один из множества впечатляющих примеров
— эволюция так называемого латного воротника1, в результате ко-
торой первоначально функциональная часть панциря превратилась
в знак различия (рис. 4).

Как свидетельствуют все эти явления, произведения культуры
развиваются без предварительного планирования. Они служат
определённым функциям точно так же, как органы животных, и
параллели между их историческим развитием и филогенетическим
становлением структуры органов наводят на мысль, что в обоих
случаях действуют аналогичные факторы, причём — и это главное
— важнейшим из них, несомненно, является не рациональное пла-
нирование, а отбор.

1В подлиннике Halsberge — часть металлических доспехов, защищавшая
шею.
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Рис. 4: Развитие знака различия из функциональной части панциря. а–б)
Металлические доспехи (около 1500 г.) с “воротником” (вид спереди и сза-
ди). в) Офицер Бранденбургского курфюршества (около 1690 г.) с боль-
шим кольцеобразным воротником, происхождение которого от латного
воротника ещё ясно видно. г) Офицер бранденбургской пехоты (около
1710 г.) со знаком различия в виде уже уменьшившегося кольцеобразного
воротника. д) Оцеола, вождь семинолов,* с декоративным тройным коль-
цеобразным воротником, предназначенным для импонирования. Ещё во
время последней мировой войны остаток кольцеобразного воротника был
отличительным знаком немецкой военной полиции.
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1. Физические и физиологические колебания

Любой процесс регулирования, в котором участвуют механиз-
мы инерции, включает в себя колебания. Стрелка компаса, выве-
денная из положения равновесия, долго колеблется, прежде чем
успокоиться в “правильном” положении; очень трудно сконструи-
ровать какое-нибудь регулирующее устройство — например, термо-
стат, — которое при исправлении нарушения заданного режима не
переходило бы немного через цель, возвращаясь к нужному значе-
нию лишь после затухающих колебаний. Точно так же обстоит дело
во всех физиологических процессах регулирования. Например, так
называемое возбуждение покоя (Ruheerregung) нервного элемента,
испустившего ударный импульс (Erregungsstoß), сначала снижает-
ся до нуля, т. е. до состояния полной невозбудимости, но затем не
возвращается к прежнему значению по простой асимптотической
кривой, а поднимается выше. Поэтому за периодом невосприимчи-
вости к любому стимулу следует период повышенной возбудимости,
и первоначальное значение возбуждения покоя восстанавливается
лишь постепенно, часто после продолжительных колебаний.

2. Псевдотопотаксис

Альфред Кюн описал механизм ориентации, в котором колеба-
тельный процесс используется для выполнения некоторой когнитив-
ной функции. Несмотря на то, что этот механизм построен исклю-
чительно из фобических реакций, он способен определять направ-
ление к цели не менее точно, чем описанный в 7-м разделе гл. 4
топотаксис.* Поэтому Кюн назвал его “псевдотопотаксисом”. Хоро-
ший пример действия этого механизма даёт поведение, с помощью
которого находит добычу улитка насса. Привлечённая запахом, она
выползает из песка и, размахивая своей длинной хоботообразной
дыхательной трубкой — сифоном, — ищет источник стимула. При
этом она ползёт приблизительно вперёд, не выполняя характерных
для всех топических реакций или таксисов (с. 387) поворотов на
“отмеренные” углы. Случайно выбранного направления улитка при-
держивается до тех пор, пока разность концентраций пахучего ве-
щества, ощущаемых её сифоном при взмахах в разные стороны, не



592 Оборотная сторона зеркала

начнёт убывать. Понятно, что максимум этой разности достигает-
ся в тот момент, когда улитка пересекает направление к цели под
прямым углом* — и когда, следовательно, взмах сифона направ-
лен как раз на цель. Но затем улитка поворачивается не прямо к
цели, чего невольно ожидает наблюдатель, а на некоторый “неотме-
ренный” острый угол. В этом можно усмотреть настоящую фобиче-
скую реакцию (с. 385). Повторяя этот процесс, насса продвигается
в направлении усиления запаха наподобие парусной лодки, лави-
рующей против ветра, пока наконец не коснётся добычи сифоном
при его очередном взмахе, буквально “натолкнувшись” на неё. Од-
на моя американская знакомая имела обыкновение ориентировать-
ся подобным образом на широких дорогах с не слишком оживлён-
ным движением. Она ехала на машине приблизительно в направ-
лении дороги, пока не приближалась слева или справа к обочине,
на которую затем фобически реагировала небольшим изменением
направления. Поведение, именуемое “псевдотопотаксисом”, состоит
в последовательном выполнении ряда фобических реакций, в итоге
приводящих к “отмеренному” изменению направления.

3. Чередование “гипертимного” и “гипотимного” настрое-

ния*

Как все знают из самонаблюдения, настроение человека колеб-
лется между весёлостью и подавленностью, между радостными и
депрессивными состояниями. В одной из своих форм такие колеба-
ния происходят в течение длительных промежутков времени; чере-
дование периодов приподнятого, деятельного настроения с периода-
ми плохого настроения и апатии особенно заметно у творчески ак-
тивных людей. Патологическим усилением такого чередования на-
строений является так называемый маниакально-депрессивный пси-
хоз, при котором значительно возрастают как период, так и ампли-
туда колебаний.

Между “нормальным” и “патологическим” чередованием “гипер-
тимных” и “гипотимных” состояний — или, как говорили раньше
психиатры, “мании” и “меланхолии” — существуют всевозможные
переходы. Различна и продолжительность отдельных состояний: не-
которые люди почти всегда находятся в несколько гипертимном на-
строении, так что окружающие завидуют их весёлости, но лишь
немногие знают, что им приходится расплачиваться за неё кратко-
временными, но глубокими депрессиями. Другие, напротив, обычно
пребывают в несколько “меланхолическом” настроении, но покупа-
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ют этой ценой периоды чрезвычайно активной творческой деятель-
ности. Слова “расплачиваться” и “покупают” я употребил не слу-
чайно: по моему убеждению, между чередующимися настроениями
действительно есть физиологическая связь.

“Нормальна” и явно способствует сохранению вида смена настро-
ений в течение дня, происходящая почти у всех здоровых людей.
Переживания, которые я попытаюсь сейчас описать феноменологи-
чески, многие наблюдали на себе. Когда я, как со мной часто бывает,
под утро на некоторое время просыпаюсь, мне приходит на память
все неприятное, с чем пришлось в последнее время столкнуться.
Вспоминаю о важном письме, которое давно уже нужно было на-
писать, приходит в голову, что кто-то вёл себя со мной не так, как
мне хотелось бы, обнаруживаю ошибки в том, что накануне напи-
сал, а главное — осознаю различные опасности, которые необхо-
димо немедленно предотвратить. Часто все это тревожит меня так
сильно, что я беру карандаш и бумагу и записываю вспомнившие-
ся дела и открывшиеся опасности, чтобы не забыть. Потом я снова
засыпаю, немного успокоившись, а когда в обычное время просыпа-
юсь, все это тяжёлое и угрожающее представляется далеко не столь
мрачным, и к тому же приходят на ум действенные меры, за кото-
рые я тут же берусь.

Весьма вероятно, что подобные перемены настроения, которым
подвержено большинство из нас, являются результатом действия
некоторого регулирующего контура с встроенным в него инерцион-
ным элементом, вызывающим торможение и тем самым колебания.
Как все знают, внезапное исчезновение угнетающих факторов при-
водит к приливу радостного настроения, и так же хорошо известно
противоположное явление. В порождаемых внутренними причина-
ми колебаниях между гипотимными и гипертимными состояниями
я склонен видеть важный для сохранения вида процесс поиска — с
одной стороны, поиска угрожающих нашему существованию опас-
ностей, с другой — поиска возможностей, которые можно использо-
вать для нашего блага.

Мой покойный друг Рональд Харгривс, весьма богатый идеями
психиатр, в одном из последних писем задал мне вопрос, чем может
быть полезно для сохранения вида боязливо-депрессивное настро-
ение. Я ответил, что если бы моя жена не была склонна к таким
настроениям, то двух моих детей не было бы в живых. Оба они по-
гибли бы от очень рано подхваченной и поэтому особенно опасной
туберкулёзной инфекции, если бы моя жена, как опытный врач и
“боязливая” мать, не поставила им своевременный диагноз и не на-
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чала их лечить ещё тогда, когда все другие врачи отрицали наличие
какой-либо опасности.

Как известно, амплитуда колебаний настроения может значи-
тельно возрастать в результате внешних влияний; это, очевидно,
также имеет значение для сохранения вида. Если человек потерял
работу или у него обнаружился сахарный диабет, известие об этом
приводит в действие механизм поиска опасностей — что целесо-
образно, поскольку их как раз следует ожидать. Точно так же це-
лесообразно, когда в противоположном случае — после выздоров-
ления от болезни или крупной удачи — появляется настроение ис-
кать новые возможности, открывающиеся благодаря такому поворо-
ту судьбы.

Но и когда человек в боязливо-депрессивном настроении пасси-
вен, это также имеет телеономный смысл. Дикое животное, прислу-
шивающееся к опасностям или выслеживающее добычу, тоже ве-
дёт себя в моторном отношении спокойно и только “обыскивает”
местность своими органами чувств, следя за всеми поступающими
стимулами. Обязанность искать возможные опасности возлагается
отнюдь не на самого слабого и не на самого робкого члена сооб-
щества животных. Роль “сторожевого гусака”, стоящего на страже,
когда стадо мирно пасётся, выпадает на долю самого сильного и
храброго из старых самцов. Videant consules ne res publica aliquid
detrimenti caperet (пусть консулы смотрят, чтобы государство не по-
несло какого-либо ущерба).*

То же верно в отношении порывов активности, охватывающих
нас в приподнятом настроении. В то время как для обнаружения
опасностей служит главным образом рецепторный аппарат, исполь-
зование вновь открывшихся возможностей всегда требует моторной
деятельности.

Колебания пороговых значений всех комбинаций стимулов, по-
очерёдно запускающих гипертимные и гипотимные настроения, вы-
полняют задачу “поискового аппарата” — “scanning mechanism”, как
говорят англоязычные кибернетики. Этот аппарат периодически пе-
реключается с отслеживания новых опасностей на поиск новых воз-
можностей и обратно, выполняя тем самым, безусловно, когнитив-
ную функцию.

4. Колебания общественного мнения

Как мы уже знаем, общее согласие по поводу того, что считать
имеющим место в действительности и что считать истинным, пред-
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ставляет собой очень сложное социальное явление. В этом явлении
немалую роль играют процессы регулирования, которым свойствен-
на некоторая инерция, а такие процессы всегда включают в себя ко-
лебания. Как сказал Томас Хаксли,* каждая новая истина начинает
свой путь как ересь и завершает как ортодоксия. Если понимать под
ортодоксией застывшую жёсткую доктрину, этот афоризм звучит
весьма пессимистично. Но если представить её себе как умеренное
воззрение, разделяемое большинством носителей данной культуры,
можно увидеть в процессе, который имел в виду Хаксли, типичную
когнитивную функцию человеческого общества.

Значение истинно великого, эпохального нового постижения вна-
чале почти всегда преувеличивается — по крайней мере тем гением,
которому оно принадлежит. Как свидетельствует история естество-
знания, первооткрыватель практически всегда преувеличивает силу
открытого им принципа объяснения. Это принадлежит, можно ска-
зать, к прерогативам гения. Жак Лёб полагал, что объяснил все
поведение животных и человека принципом тропизма, И. П. Павлов
придавал такое же значение условному рефлексу, в аналогичные
заблуждения впал Зигмунд Фрейд. Единственным великим перво-
открывателем, недооценившим найденный им принцип объяснения,
был Чарлз Дарвин.

Даже в узком кругу представителей определённой научной шко-
лы образование нового общего мнения начинается с выходящего за
рамки поставленной цели отклонения от ранее принятого. Как уже
было сказано, в преувеличении бывает обычно повинен сам пионер
нового мнения. Задача притормозить колебание и в надлежащем
месте его остановить достаётся на долю его не столь гениальных,
но наделённых лучшими аналитическими способностями учеников.
Противоположный процесс приводит к образованию доктрины, вле-
кущей за собой задержку дальнейшего познания: если первооткры-
ватель новой истины находит не критически настроенных учеников,
а верующих адептов,* возникает религия — что в общей культур-
ной жизни бывает иногда большим благом, но в науке всегда вред-
но. Весьма отрицательно сказался этот процесс на судьбе открытий
Зигмунда Фрейда.

В культурах, в крупных культурных группах и особенно в есте-
ствознании колебательный процесс, следующий за каждым значи-
тельным шагом познания, выполняет когнитивную функцию осо-
бого рода. Общество поначалу преувеличивает значение нового по-
стижения — например, открытия нового метода — точно так же,
как преувеличивают значение своей находки сами великие первоот-
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крыватели. Такое “коллективное преувеличение” заходит особенно
далеко, если вновь открытое входит в моду, что особенно часто бы-
вает в случае открытия новых методов. Если эти методы требуют
больших затрат, то для молодых учёных они могут стать настоя-
щими символами статуса, как происходит, например, в настоящее
время с применением компьютеров — вычислительных машин.

Положительная познавательная функция такого преувеличения
состоит в том, что при усиленных попытках применить новый прин-
цип объяснения или новый метод ко всему возможному и невозмож-
ному часто обнаруживаются, несмотря на явную некритичность та-
кого образа действий, некоторые возможности применения, которые
могли бы ускользнуть от более осторожных исследований.

В то же время преувеличения в применении вновь открытых
принципов могут привести к разочарованию. Их некритическое при-
менение может невольно приводить к неверному “reductio ad absur-
dum”1, а иногда и к тому, что общественное мнение отворачивается
от нового знания и в некоторых случаях даже забывает его. История
естествознания знает много примеров такого рода.

Однако — как показывает, например, история учения Дарвина
— вызываемые откатом общественного мнения в обратную сторону
сопротивление новому открытию и критика — сама по себе несосто-
ятельная — могут послужить стимулом для новых исследований и
обнаружения новых, более убедительных аргументов.

В совокупности такие колебания “коллективного формирования
мнений” приводят к тому, что самые разные люди, побуждаемые
весьма сильными мотивами, ищут аргументы “за” новое учение и
“против” него, так что даже выступающие в данный момент против
вносят вклад в построение его прочного основания и точное опре-
деление области его применимости. Колебания мнения между “за”
и “против” действуют как механизм поиска (scanning mechanism),
и точка, где в конце концов стабилизируется коллективное мнение,
оказывается ближе к истине, чем подошёл к ней сам первооткрыва-
тель в первом упоении своим успехом.

Колебания общественного мнения и развивающаяся из них ко-
гнитивная функция принадлежат к числу тех физиологических про-
цессов, которые были замечены лишь благодаря их патологическим
нарушениям. Как я только что говорил, поиск аргументов “за” и
“против” активируется весьма сильными мотивами. Когда эти моти-

1“Приведение к нелепости” (лат.) — приём, часто используемый в матема-
тических доказательствах.
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вы не выходят за пределы чистого стремления к истине, колебания
затухают и в “правильном” месте останавливаются. Но если в игру
вступают более сильные инстинктивные побуждения, то возникает
опасность, что расхождение двух мнений приведёт к образованию
двух этнических групп, и каждая из них, будучи убеждена в пра-
вильности своего мнения, впадёт в состояние воинствующего энту-
зиазма. О том, как опасно такое состояние, подробно рассказано в
моей книге об агрессии.

В таком случае вторжение инстинктивных побуждений приво-
дит к победе гипоталамуса над функцией коры головного мозга; при
этом противостоящие друг другу мнения теряют содержащуюся в
них истину, чему способствует и то обстоятельство, что каждая из
партий ради привлечения сторонников “спрессовывает” своё мнение
в как можно более простые и легко понятные формулы, по возмож-
ности такие, чтобы их удобно было повторять хором. Поскольку
мнения обеих сторон вследствие такого упрощения в самом деле ста-
новятся глупее, они делаются все менее приемлемыми для против-
ников, а это ведёт к самовозбуждающимся колебаниям, которые мо-
гут завершиться “крахом регулирования” (“Reglerkatastrophe”). Эти
опасности будут подробнее рассмотрены в следующем томе.
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1. Ретроспективный взгляд

В этой книге я предпринял, может быть, слишком смелую по-
пытку дать обзор когнитивных механизмов человека. Настоящее
право на это могло бы дать только всестороннее знание, на кото-
рое я никоим образом не могу претендовать. В своё оправдание мо-
гу лишь сказать, что до сих пор этого не сделал никто другой, и
сверх того, что продуманный общий обзор познавательных функ-
ций человека настоятельно необходим: каждая из них может нару-
шаться, и особенно часто возникают нарушения процессов приобре-
тения и хранения культурного знания. Физиологическое изучение*
всегда является предпосылкой понимания патологических процес-
сов, а также любых попыток терапевтического воздействия на них.
Впрочем, очень часто происходит и обратное: патология дает нам
ключ к пониманию нормального, здорового процесса.

Читатель заметил, конечно, что в последних главах было осо-
бенно много ссылок на следующий том. В таких случаях я часто
выдвигал гипотезы о физиологической природе той или иной по-
знавательной функции, основанные на знании её патологических
нарушений. Избежать такого забегания вперёд было невозможно.

Многие расстройства социального поведения, как врождённого,
так и определяемого нормами культуры — и даже большинство этих
расстройств, — вызывают у каждого человека с нормальными за-
датками резко отрицательные ценностные ощущения. Говорить о
них я в этой книге сознательно избегал — точно так же, как вре-
менно “выносил за скобки” патологические явления. То и другое
удалось сделать лишь несколько насильственным и искусственным
способом, но мне казалось разумным ограничиться вначале позна-
вательными функциями человека.

Как уже говорилось в “Пролегоменах”, мой способ рассмотрения
познавательных функций и вообще всех процессов жизни основы-
вается на гносеологической установке, которую я, следуя Дональду
Кэмпбеллу, называю гипотетическим реализмом. Как я полагаю,
гипотеза, лежащая в основе этого реализма, поддерживается тем,
что на протяжении всего хода мыслей, проведённого в этой книге,
я ни разу не столкнулся с противоречием.
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2. Значение естественной науки, изучающей познаватель-

ные функции

Когда мы, этологи, говорим, что социальное поведение челове-
ка содержит инстинктивную составляющую, которую невозможно
изменить путём культурных воздействий, это часто истолковывают
как крайний пессимизм в отношении культуры. Такое толкование
совершенно неправомерно. Если кто-то указывает на угрожающие
опасности, это как раз доказывает, что он вовсе не фаталист, счи-
тающий надвигающееся бедствие неизбежным.

Говоря о процессах развития и упадка культуры, я ради про-
стоты придерживался фикции, что об этих процессах большинство
людей не знает или, по меньшей мере, что знание их природы не
оказывает и не может оказать обратного воздействия на будущий
ход истории человечества. Поэтому могло показаться, будто я счи-
таю себя единственным, кто осознает необходимость естественнона-
учного изучения человеческого аппарата познания, который я на-
зываю “оборотной стороной зеркала”. Но я очень далёк от такого
самомнения. Более того, меня глубоко радует тот факт, что чис-
ло мыслителей, разделяющих изложенные здесь гносеологические
и этические взгляды, быстро возрастает. Бывают такие открытия,
которые в определённый момент “носятся в воздухе”.

Как я полагаю, уже можно разглядеть верные признаки того,
что начинает пробуждаться самосознание культурного человечест-
ва, основанное на естественнонаучных знаниях. Если — что вполне
возможно — это самосознание расцветёт и принесёт плоды, то тем
самым культурное духовное стремление человечества поднимется на
высшую ступень точно так же, как в глубокой древности фульгура-
ция мышления подняла на новую, высшую ступень познавательную
способность отдельного человека. До сих пор на нашей планете ни-
когда не было разумного самоисследования человеческой культуры
— точно так же, как до времён Галилея не было объективного в
нашем смысле естествознания.

Задача естественнонаучного исследования системы взаимодей-
ствий, образуемой человеческим обществом и его духовной жиз-
нью, необозримо велика. Человеческое общество — самая сложная
из всех живых систем на нашей Земле. Наше научное познание ед-
ва коснулось поверхности этого сложного целого; чтобы выразить
отношение нашего знания о нем к нашему незнанию, потребова-
лись бы астрономические числа. И все же я полагаю, что человек
как вид находится сейчас у поворота времён, что именно сейчас по-
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тенциально открывается возможность невиданно высокого развития
человечества.

Конечно, человечество теперь в более опасном положении, чем
когда-либо в прошлом. Но потенциально мышление, обретённое на-
шей культурой благодаря ее естествознанию, даёт ей возможность
избежать гибели, постигшей все высокие культуры прошлого. Такая
возможность возникла впервые в мировой истории.



Приложение

Существует разумный обычай давать прочесть новую книгу све-
дущим друзьям, прежде чем отдать её в печать. Часто они обна-
руживают поразительные логические и другие ошибки, не замечен-
ные автором, слишком привыкшим к предмету. Но прежде всего они
указывают “лакуны”, пустые места, где осталось не сказанным то,
о чем следовало сказать. В такой книге, как эта, подобные пробе-
лы особенно неизбежны; сверх того, многие необходимые уточнения,
оговорки и дополнения было бы трудно включить в текст, посколь-
ку это слишком часто прерывало бы изложение мыслей, к которым
они относятся. Многие из таких добавлений слишком объемисты,
чтобы их можно было включить в книгу в виде сносок. Поэтому мы
(т. е. автор и издательство) решили выделить эти “большие сноски”
в особое приложение. Мы надеемся, что в следующих изданиях кни-
ги оно будет расти. Всем друзьям, представившим свои коммента-
рии, я выражаю сердечную благодарность — в особенности Эдуарду
Баумгартену, Дональду Маккею, Отто Рёсслеру и Гансу Рёсснеру.
Поскольку “Гносеологические пролегомены” читало больше людей,
чем остальную часть книги, к ним относится несоразмерно большая
часть комментариев.

1. (С. 345) “Я мыслю — следовательно, я существую” — обычный,
всем известный перевод изречения Декарта. Даже в американском
юмористическом журнале “Нью-Йоркер” появилась недавно кари-
катура, на которой гигантский компьютер к изумлению своих кон-
структоров пишет на ленте “cogito, ergo sum”. Точнее, однако, было
бы перевести Декартово “cogito” не как “я мыслю” (ich denke), а
как “я сомневаюсь” (ich zweifle).* Великий шаг, совершаемый ребён-
ком, когда он впервые говорит “я”, — шаг, который можно было бы
назвать онтогенетическим возникновением человека,* — никоим об-
разом нельзя отождествить с процессом, который имеет в виду Де-
карт. Ребёнок не говорит “sum cogitans”1, он говорит “не хочу” или
“хочу есть”. Декарт ставит под сомнение именно фундаментальные
переживания нашего Я, выраженные в этих словах; уверен он лишь
в том, что сомневается. С принимаемой нами точки зрения гипо-
тетического реализма нелепо сомневаться в неопровержимых дан-

1“Я — мыслящий” или, при предлагаемом Лоренцем толковании, “я — со-
мневающийся” (лат.).
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ных, которые мы находим в переживании нашего “Я”. Вольфганг
Метцгер ввёл понятие “ “данного” в переживании” (erlebensmäßig
“Vorgefundene”) — того, что просто “есть” (“da ist”), наличие чего
не требует “объяснения” и не может быть подвергнуто сомнению.
Это первично пережитое и есть “primum datum”1, основа не толь-
ко всего того, что мы находим в себе, размышляя (reflektierend),
и с чем имеют дело феноменология и в значительной степени вся-
кая философия: оно является первоисточником всего нашего “опо-
средованного” знания об окружающем нас реальном мире, которое
Дональд Кэмпбелл назвал “дистальным” знанием. Именно об этом
забывают обычно многие псевдообъективные учёные. Термин “ди-
стальный” заимствован из анатомии, где он означает “удалённый от
центра тела”; в переносном смысле он превосходно подходит к тому,
что имеет в виду Кэмпбелл.

Я воспользовался цитатой из Декарта в откровенно популяри-
зированной форме для выражения того факта, что знание о на-
шем собственном переживании непосредственно и несомненно. Но
из этого факта вовсе не следует, что всё другое знание — непрямое,
“дистальное” — ненадёжно, как утверждают с разной степенью на-
стойчивости философы нереалистического направления. Единст-
венное последовательно нереалистическое мировоззрение — это
солипсизм.*

2. (С. 346) Может показаться, что с этой критикой идеализма
Гёте не согласуется тот факт, что я предпослал книге эпиграф из
“Мягких ксений”: “Wär nicht das Auge sonnenhaft, die Sonne könnt’es
nie erblicken”2. Во введении к “Учению о свете” Гёте приводит другой
вариант: “Wär nicht das Auge sonnenhaft, wie könnten wir das Licht
erblicken?”3 Несколько выше он пишет: “Глаз обязан своим существо-
ванием свету. Из равнодушного вспомогательного органа животного
свет вызвал к жизни орган, подобный самому себе; таким образом,
глаз образовался в свете ради света, чтобы внутренний свет встре-
тился с внешним”. Какое невероятное смешение поистине гениаль-
ного прозрения с совершенно превратным истолкованием фактов!
Провидец Гёте постигает во всей полноте факт взаимной приспо-
собленности организма и окружающего мира, но типолог Гёте не
может понять сущность процесса приспособления, хотя часто ка-

1“Первое данное” (лат.).
2Дословный перевод: “Если бы глаз не был подобен солнцу, он никогда не

смог бы его увидеть” (нем.).
3“Если бы глаз не был подобен солнцу, как могли бы мы увидеть свет?”

(нем.).
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жется, что он к этому очень близок. Таким образом, возникает про-
сто непостижимое противоречие: Гёте, проявляющий столь глубо-
кое понимание динамики явлений природы (достаточно вспомнить
“die ewig rege, die heilsam schaffende Gewalt”1 или “Wenn ich beharre,
bin ich Knecht”2 и т. д.), остаётся слеп к тому, что творит не кто
иной, как сама жизнь, и что вовсе не какая-то предустановленная
гармония привела к тому, что внутренний свет воссиял навстречу
внешнему!

Мы знаем, что глаза возникли в процессе постепенного приспо-
собления к физическим свойствам света. Однако существуют та-
кие соответствия между внешним и внутренним, о которых нельзя
без оговорок утверждать, что они созданы в процессе приспособле-
ния. У человека, несомненно, есть ценностные восприятия, нахо-
дящиеся в соответствии с великим становлением мира организмов.
Но эволюционное объяснение этого соответствия звучит малоубе-
дительно и искусственно. Соответствие состоит в том, что каждый
нормальный человек воспринимает как высочайшую ценность веч-
ную работу органического становления, превращающего неупорядо-
ченное и более вероятное в упорядоченное и менее вероятное. Этот
процесс все мы воспринимаем как сотворение ценностей. Ценност-
ная шкала “ниже — выше” совершенно одинаковым образом приме-
нима к видам животных, культурам и созданным человеком произ-
ведениям искусства. Согласованность нашего восприятия ценностей
с творческим свершением, охватывающим все живое, возможно, ос-
нована на том, что определённые процессы, действующие во всем
мире организмов, у человека как мыслящего существа проникают в
сознание. Если это так, то восприятие, мышление и бытие образуют
в этом отношении единое целое, и ценностное суждение, основанное
на восприятии, является априорным в собственно Кантовом смысле,
то есть логически неизбежным (denknotwendig) для каждого созна-
тельно мыслящего существа. Альтернативное объяснение состоит в
том, что в человеке заложен эволюционно возникший врождённый
механизм запуска, заставляющий его отдавать предпочтение всему
более упорядоченному; как я уже говорил, такое допущение выгля-
дит несколько искусственным.

Следует подчеркнуть, что предположение об априорности чело-
веческих ценностных суждений не имеет ничего общего с допущени-
ем сверхъестественных, виталистических факторов. Если это пред-

1“Вечно деятельная, благотворная сила” (нем.); фраза из “Фауста”.
2“Если я не меняюсь, я раб” (нем.).
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положение верно, то произведение чистого искусства, создаваемое
человеком независимо от побуждений, связанных с целесообразно-
стью для сохранения вида, можно рассматривать как материали-
зацию априорных ценностей. При этом условии создание произве-
дения искусства, обладающего внутренне присущей ему ценностью,
является в самом деле подобием процесса творения: лежащий в ос-
нове произведения творческий принцип не имманентен* преходяще-
му материалу — глине или мрамору статуи, холсту и краске карти-
ны, — он живёт лишь в художнике. Но живой организм, столь же
преходящий, как произведение искусства, создан не художником, а
заложенным в нем самом принципом, — если угодно, неким имма-
нентным своему творению творцом. Живое существо — не подобие*
чего-то иного, оно само есть знающая реальность. В допущении, что
оно лишь подобие непреходящего, содержится та же ошибка антро-
поморфного толкования творческого процесса, о которой была речь
на с. 554.

3. (С. 349) Может показаться странным, что в контексте срав-
нительного исследования поведения неожиданно зашла речь о ме-
дицине. Между тем эти науки теснейшим образом связаны между
собой. Сравнительное исследование поведения исторически нача-
лось с того, что нарушения врождённых форм поведения привлекли
внимание исследователей к их физиологической природе. Если мы,
например, наблюдаем некоторую врождённую форму поведения в
нормальных условиях, на воле — скажем, поведение волка, закапы-
вающего в укромном месте кусок добычи, — то отсюда мы ничего
не узнаем о физиологии этого действия. Но когда мы видим, как
молодая такса относит кость в угол комнаты и там безуспешно вы-
полняет движения рытья ямы, затем укладывает кость на место
невырытой ямы и, наконец, тщательно обнюхивает несуществую-
щую землю над костью — мы уясняем себе тот в высшей степени
важный факт, что вся эта последовательность форм поведения как
целое является врождённой и не направляется никакими дополни-
тельными стимулами.

По существу таким же образом патологическое явление служит
важнейшим источником нашего знания о “нормальном” ходе фи-
зиологического процесса. То же отношение взаимного прояснения,
которое существует между физиологией и патологией вообще, свя-
зывает физиологию и патологию поведения — иначе говоря, срав-
нительное исследование поведения и психиатрию. К этому мне не
раз придётся возвращаться в последующих главах и особенно в сле-
дующем томе.
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Слово Schöpfung1, как учит нас филология, ещё в раннем сред-
неверхненемецком языке расщепилось на “schaffen” = лат. creare2

и “schöpfen” = лат. haurire3. Значение слова “schaffen” совпадает со
значением древневерхненемецкого “skaffon” = bewirken4. Таким об-
разом, в “schöpfen” содержится также значение “erschaffen”5.

4. (С. 474) В контексте этой книги нельзя не упомянуть о том,
что Хомский постоянно ссылается на лингвистические работы Виль-
гельма фон Гумбольдта. В работе “О различиях в строении челове-
ческих языков” (1827) Гумбольдт пишет: “Язык, понимаемый в его
подлинной сущности, . . . есть не произведение (Ergon), а деятель-
ность (Energeia). Поэтому его настоящее определение может быть
только генетическим. Именно, он есть вечно повторяющаяся ра-
бота духа, делающего членораздельный звук способным выражать
мысль. . . То неизменное и единообразное, что лежит в основе этой
работы духа — состоящей в возвышении членораздельного звука
до выражения мысли, — понятое возможно более полно и систе-
матизированное, есть форма языка”. И в другом месте: “Язык есть
формирующий (bildende) орган мысли. Умственная деятельность,
полностью духовная, полностью внутренняя и не оставляющая сле-
дов, благодаря звуку получает внешнее выражение, превращаясь
в чувственно воспринимаемую речь, а в письме обретает прочную
телесность. Таким способом произведено всё, что сказано и напи-
сано; язык же есть совокупность, включающая звуки, произведён-
ные умственной деятельностью и могущие быть произведёнными
ею в будущем, а также возможные соединения и преобразования
этих звуков по законам, аналогиям и привычкам, опять-таки выте-
кающим из природы умственной деятельности и соответствующей
ей звуковой системы, причём эти звуки, соединения и преобразова-
ния содержатся в языке так же, как в целостности всего сказанного
или написанного. Поэтому умственная деятельность и язык едины
и неразделимы; нельзя попросту видеть в умственной деятельно-
сти производящее и в языке произведение. Хотя всё когда-либо ска-
занное есть, разумеется, произведение духа, оно принадлежит уже
существующему языку, а потому определяется не только деятель-
ностью духа, но также звуками и законами языка, и при каждом
новом появлении в языке производит обратное определяющее воз-

1Творение (нем.).
2Творить (нем., лат.).
3Черпать, собирать, заимствовать, поглощать (нем., лат.).
4Вызывать, быть причиной (нем.).
5Создавать, творить (нем.).
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действие на дух. Умственная деятельность находится в необходимой
связи со звуком, потому что без него мышление не достигает ясно-
сти и представление не становится понятием. Она производит звук
по своему свободному решению и формирует его своей силой, так
как именно её воздействие делает звук членораздельным (если бы
можно было вообще представить себе начало всякого языка); тем
самым она создаёт область членораздельных звуков, которая само-
стоятельно производит на неё обратное воздействие, определяющее
и ограничивающее”.

5. (С. 537) Здесь также уместно сослаться на упомянутые в при-
мечании 4 лингвистические труды Вильгельма фон Гумбольдта.

6. (С. 544) Непосредственное сравнение видов животных с куль-
турами обычно вызывает возражения со стороны тех, кто сильно
ощущает различия в ценности низших и высших живых систем. Тот
бесспорный факт, что культуры представляют собой в высшей сте-
пени сложные духовные системы, основанные на символах объекти-
вированных культурных ценностей, заставляет людей, находящихся
в плену привычки мыслить в дизъюнктных понятиях, забывать, что
эти системы являются естественными образованиями и возникают
естественным путём. (Вспомним сказанное в главе 2 о возникнове-
нии новых системных свойств и в 4-м разделе главы 3 о заблужде-
нии, связанном с построением антагонистических понятий.)

В этом томе я не говорил подробно о различии в ценности, при-
писываемой нашим восприятием низко интегрированным и высоко
интегрированным живым системам; эта тема была несколько ис-
кусственно “вынесена за скобки” (см. с. 599), поскольку она должна
составить предмет следующего тома. В частности, там пойдёт речь
о резко отрицательных ценностных ощущениях, которые вызывает
у нас любой регресс в ходе эволюции.
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Примечания

Восемь смертных грехов цивилизованного человечества

Перевод выполнен А. И. Фетом по изданию: Lorenz, Konrad. Die
acht Todsünden der zivilisierten Menschheit. R. Piper & Co. Verlag,
München, 1973. Впервые опубликован издательством “Республика”,
Москва, 1998, в сб. “Оборотная сторона зеркала”. Переиздание в
сб. “Так называемое зло”, Москва, Культурная революция, 2008. В
обоих изданиях переводчик использовал псевдоним “А. И. Фёдоров”.
Примечания составлены А. И. Фетом.

С. 20. Телеология (от греч. τ ǫ́λoζ — цель и λóγoζ — слово, учение)
— учение о целях явлений; объяснение явлений не предшествующи-
ми им причинами, а их предполагаемыми целями.

С. 22. Облигатные связи — связи, обязательные в процессе функ-
ционирования системы.

С. 22. Аппетентное поведение — от лат. appetens — домогаю-
щийся, добивающийся, жадный, падкий.

С. 30. Оба термина — экономика и экология — содержат корень
греческого слова oι̃κoζ — дом.

С. 32. Закарстоваться — приобрести рыхлое строение с трещи-
нами и пустотами (от названия плато Карст в Словении).

С. 36. Большой аргус (Argusianus argus) — птица из семейства
фазановых.

С. 37. Скрытое цитирование слов Фауста, обращенных к Мефи-
стофелю (дословный перевод): Итак, ты противопоставляешь веч-
но деятельной, /Благотворно созидающей силе /Холодный дьяволь-
ский кулак, /Сжимающийся в тщетной злобе.

С. 41. Тепловая смерть чувства — от выражения “тепловая
смерть мира”, обозначающего гипотетический процесс выравнива-
ния неоднородности Вселенной вследствие перехода упорядоченного
механического движения частиц в неупорядоченное тепловое дви-
жение. Происходящее при этом разрушение структур приводит к
возрастанию беспорядка, мерой которого служит энтропия. В дан-
ном случае это выражение означает общее притупление, ослабление
чувства.

С. 41. Аппетенция — от лат. appetentio — сильное желание,
стремление.
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С. 41. Аверсия — от лат. aversio — отвращение, неприязнь.
C. 43. . . . а потом перестал — в подлиннике австрийский диа-

лект.
С. 46. Непереводимая игра слов: фамилия Фрейда (Freud) со-

звучна со словом “радость” (Freude).
С. 46. “Радость, прекрасная божественная искра” — начальная

строка оды Шиллера “К радости”.
С. 46. Вильгельм Буш (1832–1908) — немецкий сатирик и кари-

катурист.
С. 53. Лептосомы — так называются люди с врожденной недо-

развитостью мышечной системы (от греч. λǫπτ óζ — тонкий, худой,
слабый и σω̃µα — тело).

С. 53. Шизотимная последовательность — напоминающая ши-
зофреническое упрямство.

С. 53. О госпитализме подробнее см. на с. 69.
С. 55. — Имеется в виду умерщвление психически больных по

приказу Гитлера.
С. 56. Mobbing — “нападение толпы” — реакция нападения обще-

ственных животных на хищника, схватившего одного из них. Здесь
имеется в виду реакция против субъекта, которого воспринимают
как хищника.

С. 63. Наследование приобретенных признаков — ироническая
ссылка на теорию Ламарка, приписывающую животным способ-
ность передавать по наследству признаки, приобретенные в про-
цессе онтогенеза. Здесь идет речь о передаче таких свойств путем
культурной традиции, а не генетическим путем (что, как установ-
лено, невозможно).

С. 65. Дивергирующее развитие (от позднелат. divergentio — рас-
хождение) — имеется в виду аналогия с “дивергенцией признаков”
в Дарвиновой схеме эволюции, объясняющей возникновение новых
видов.

С. 66. . . . императорско-королевской. . . . — Австрийский импера-
тор был одновременно венгерским королем, отсюда двойное назва-
ние различных учреждений Австро-Венгрии.

С. 67. Имеется в виду книга “Так называемое зло”.
С. 70. Без фрустраций — имеется в виду популярная в США,

начиная с 20-х гг., система воспитания, в соответствии с которой
полагалось избегать любых ситуаций, способных вызвать у детей
ощущение подавленности, вынужденного сдерживания эмоций (лат.
frustration — обман; провал; неудача; срыв).



Примечания 617

С. 74. Опровержение — перевод термина К. Поппера Falsifikation
(англ. falsification). Попперу принадлежит и гносеологический прин-
цип, содержащийся в этой фразе.

С. 75. Феноменологическая точка зрения — здесь (в смысле фи-
лософии Канта): основанная на самонаблюдении субъекта.

С. 76. Теория пустотелого мира — имеется в виду благосклонно
принятая правителями нацистской Германии фантазия шарлатана
Гарбигера, представлявшего себе земную поверхность в виде внут-
ренней поверхности шаровой полости, окруженной твердым веще-
ством, подобным хрусталю.

С. 76. “Поступают так, как если бы” — выражение Канта.
С. 77. См. главу 2 книги К. Лоренца “Так называемое зло”.
С. 78. В подлиннике труднопереводимое противопоставление

слов Schüler (ученик в смысле школьного обучения) и Jünger (уче-
ник основателя религии, апостол).

C. 79. “. . . и ужас потрясает мир”. — Дословный перевод: “В
конце концов во всех праздниках дьявола ненависть партий наи-
лучшим образом играет свою роль, доводя ужас до последнего пре-
дела”.

С. 84. “Порядок клевания” — специальный термин для обозна-
чения рангового порядка в обществе животных, заимствованный из
наблюдений над курами, у которых порядок клевания соответствует
популяционному рангу.

С. 85. . . . “слоя реального бытия” — см. 371 настоящего издания.
С. 85. . . . о живом человеческом духе — немецкое слово Geist не

тождественно по смыслу русскому слову “дух” и шире по объему,
чем слово “разум”. В данном контексте оно означает психическую
деятельность человека.

С. 86. “. . . любое исследование природы является наукой в той
мере, в какой в ней используется математика. . . ” — высказыва-
ние Канта.

Так называемое зло

К естественной истории агрессии

Книга впервые опубликована в 1963 г. На русском языке впер-
вые издана (под названием “Агрессия”) в 1994 г. издательской груп-
пой “Прогресс” в переводе Г. Ф. Швейника по изданию: K. Lorenz,
Das sogennannte Böse, Borotha-Schoeler, 1963. Перевод А. И. Фета
выполнен заново по изданию 1995 г. Опубликован под псевдонимом
А. И. Фёдоров в сб. “Так называемое зло”, Москва, Культурная рево-
люция, 2008. Примечания составлены А. И. Фетом и А. В. Гладким.
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С. 120. mobbing — см. примечание к с. 56.
С. 120. Святой Губерт (656(?)–727) — покровитель животных и

охоты. Старший сын герцога Бертрана Аквитанского. Согласно ле-
генде, обратился в христианство, повстречав на охоте оленя с сияю-
щим крестом на рогах. Был епископом маастрихтским и льежским.
Канонизирован в XVв.

С. 122. Штази. — Так называлась тайная полиция в Германской
Демократической Республике (Stasi от Staatssicherheit — государ-
ственная безопасность).

С. 122. Апосематическая — от греч. απoσηµαινω — оповещаю
знаками, сигнализирую.

С. 122. . . . красного, белого и чёрного. Таковы были цвета государ-
ственного флага существовавшей в 1871–1918 гг. Германской импе-
рии.

С. 133. Большой аргус (Argusianua argus) — См. примечание к
с. 36.

С. 135. . . . враждующие соседние группы людей. — В подлиннике
Horden — орды, кочующие племена.

С. 146. Чомга, или большая поганка (podiceps cristatus), — водо-
плавающая птица из отряда поганок.

С. 153. Толкуны (Empididae), иначе толкунчики или плясуньи, и
ктыри (Asilidae) — два семейства хищных насекомых, входящие в
отряд двукрылых.

С. 188. “Переходное обмахивание”. — “Переходные движения” вы-
полняются вместо других, почему-либо недоступных, и в данной си-
туации они, как правило, бесполезны.

С. 190. В подлиннике эти слова (“Du sollst . . . ”) совпадают с
началом немецкого текста заповеди, взятой в качестве эпиграфа к
главе 7 (“Du sollst nicht töten” — дословно “Ты должен не убивать”).

С. 191. . . . “спортивное благородство”. — В подлиннике англ. Fair-
ness, буквально: “честная игра”.

С. 202. В подлиннике берлинский диалект.
С. 208. (Пастушковые (Rallidae) — семейство птиц отряда жу-

равлеобразных.
С. 220. В подлиннике старое выражение (staatenbildende Insekte

— буквально: “насекомые, образующие государства”.
С. 223. В подлиннике приведена фраза из немецкой народной

песни, почти дословно совпадающая с русским переводом.
С. 269. Каспар Гаузер (1812–1833) — юноша загадочного про-

исхождения, появившийся в Нюрнберге в мае 1828 г. Он назвался
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Каспаром Гаузером и рассказывал, что, сколько себя помнил, нахо-
дился один в тёмном помещении. Его история послужила сюжетом
для ряда литературных произведений и поэтому известна немецко-
му читателю.

С. 277. У Лоренца Normen — нормы (по-видимому, опечатка).
С. 282. О гипотетическом реализме см. в книге Лоренца “Обо-

ротная сторона зеркала” (в наст. изд. с. 329–350).
С. 284. Русское слово “развитие” является калькой немецкого

“Entwicklung”, которое, в свою очередь, есть калька латинского
“evolutio”, буквально означающего “развёртывание”.

С. 304. В подлиннике von Jugend auf — “с юности” (имеется в
виду, очевидно, юность человечества).

С. 304. . . .приводит к притуплению. . . — Буквально: “к устава-
нию” (Ermüdung).

С. 308. Слово Vernunft происходит от (vernehmen — “слышать,
воспринимать”. К тому же этимологическому гнезду (группирую-
щемуся вокруг глагола nehmen — “брать”) принадлежит слово Be-
nehmen — “поведение” (преимущественно в смысле “социальное по-
ведение”). Выражение ins Benehmen zu setzen — буквально “ставить
в поведение” — означает “завязывать отношения”, “договариваться”,
“входить в соглашение”.

С. 316. Первоначальное значение латинского глагола aggredi —
приступать, подходить (к чему-либо или кому-либо). Другие значе-
ния: приступать (к какому-либо делу), начинать, затевать, пытать-
ся, предпринимать; бросаться, нападать. От этого глагола происхо-
дит существительное aggressio — “нападение”.

Оборотная сторона зеркала

Опыт естественной истории человеческого познания

Книга впервые опубликована в 1973 году. Перевод выполнен
А. И. Фетом по изданию: Lorenz Konrad, Die Rückseite des Spiegels:
Versuch einer Naturgeschichte menschlichen Erkennens, Piper & Co.
Verlag, 1973. Впервые опубликован издательством Республика, Мос-
ква, 1998, в сб. “Оборотная сторона зеркала”. Переиздание в сб. “Так
называемое зло”, Москва, Культурная революция, 2008. В обоих из-
даниях переводчик использовал псевдоним “А. И. Фёдоров”. При пе-
реводе названий биологических видов переводчика консультировали
В. М. Лоскат, А. Нилов и Ю. С. Равкин, которым он выражает бла-
годарность. Примечания составлены А. И. Фетом и А. В. Гладким.

С. 329. Гносеологические пролегомены. — Гносеология (от греч.
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γνωσιζ — познание и λóγoζ — слово, учение) — теория познания;
пролегомены (от греч. πρó — перед и λέγo — говорю) — предвари-
тельное рассуждение, введение в изучение.

С. 330. Лат. jacere означает кидать, бросать, метать, а также
выражать, высказывать. Subjectum грамматический термин (“под-
лежащее”), от subjicere — “помещать внизу, подкладывать”.

С. 331. “деловой, дельный” — в подлиннике sachlich, что озна-
чает “касающееся вещи; относящееся к делу; трезвое (о мышле-
нии), свободное от предрассудков, объективное” (Wahrig. Deutsches
Wörterbuch).

С. 332. Когнитивный (от лат. cognitio знание, познание) — по-
знавательный, относящийся к познанию.

С. 333. В этой книге феноменология понимается в кантовском
смысле — как изучение объектов и событий, непосредственно по-
являющихся в нашем переживании. Таким образом, метод фено-
менологии состоит в самонаблюдении, или интроспекции. Теория
познания Канта (“трансцендентальный идеализм”) рассматривается
ниже, в п. 3.

С. 334. Обещанный второй том, к сожалению, не вышел. Его в
некоторой степени заменяют последние главы данной книги и дру-
гая книга Лоренца, указанная ниже (в наст. изд. с. 18–94).

С. 337. В скобках приведён перевод с немецкого перевода, сделан-
ного с английского К. Лоренцем, который в двух местах нуждается
в комментариях. Appearances Лоренц переводит как Erscheinungen
(“явления”), что следует понимать как явления в нашем пережива-
нии, а не во внешнем мире (англ. appearance означает также “види-
мость”). Are to be understood (“должны пониматься”) Лоренц пере-
водит как kann verstehen (“можно понять”).

С. 337. Эпистемология (от греч. ǫ́πιστήµη — знание и λóγoζ —
слово, учение) — термин для обозначения теории познания.

С. 338. Трансцендентальный идеализм Канта. — Трансценден-
тальным идеализмом обычно называют философию Канта. Соглас-
но Канту, наше восприятие необходимо принимает некоторые врож-
дённые формы (априорные формы созерцания), не зависящие от
опыта; точно так же наша способность суждения необходимо прини-
мает некоторые врождённые формы, именуемые категориями мыш-
ления. Вместо кантовского метода рассмотрения восприятия и мыш-
ления человека, основанного лишь на самонаблюдении (феномено-
логии), Лоренц предлагает другой философский подход к этой про-
блеме, сохраняя к своему предшественнику по кафедре должное
почтение. Этот подход, “гипотетический реализм”, тесно связан с
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данными современной биологии.
С. 338. Вещь в себе (нем. Ding an sich) — у Канта объект внешне-

го мира, каков он есть сам по себе, независимо от нашего восприятия
и познания.

С. 338. “ . . . Пролегоменов к критике чистого разума” — речь идёт
о работе Канта “Пролегомены ко всякой будущей метафизике, мо-
гущей появиться как наука” (1783).

С. 339. Феноменальное пространство — пространство как сово-
купность явлений (феноменов).

С. 341. В подлиннике забавная неправильность в образовании
множественного числа от “вещи в себе”.

С. 342. Здесь и в других случаях старомодные выражения “пре-
образование силы”, “сохранение силы” относятся к энергии.

С. 342. Континуум (от лат continuum — непрерывное) — “сплош-
ная” упорядоченная совокупность, между элементами которой нет
“пробелов”.

С. 346. Кристиан Моргенштерн (1871–1914) — немецкий поэт и
сатирик.

С. 347. Гештальтпсихология — теория, согласно которой фи-
зиологические и психологические явления не составляются простым
суммированием отдельных ощущений и рефлексов, а происходят с
формированием целостных образов или конфигураций (гештальтов,
от нем. Gestalt), несводимых к свойствам входящих в них элемен-
тов. Основоположником гештальтпсихологии был немецкий психо-
лог Макс Вертгеймер (1880–1943).

С. 351. В подлиннике Gefälle, что в физике означает “градиент”.
Имеется в виду движение энергии от мест более высокой её концен-
трации к местам более низкой. Лоренц намеренно употребляет здесь
и далее этот наглядный термин вместо более специального Gradient.

С. 356. Слово pattern, специфически английское и не переводи-
мое на другие языки, подробно объясняется дальше в тексте; здесь
мы предварительно перевели его как “признак”. По поводу термина
“дистальный” см. приложение в конце книги, п. 1.

Еще одно важное значение термина pattern — “признак”. В лите-
ратуре по кибернетике часто используется транслитерация — “пат-
терн”.

С. 358. . . .понимающее поведение. — В подлиннике einsichtig,
труднопереводимое слово, означающее “умный, понимающий, ра-
зумный, рассудительный” (Wahrig. Deutsches Wörterbuch). Соответ-
ствующее существительное Einsicht означает “взгляд, ознакомление,
понимание; разумность, разум; познание, знание дела” (там же). В
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применении к животным наилучшим переводом кажется “понимаю-
щий” для einsichtig и “понимание” для Einsicht. Сходство и различие
с человеческим поведением подробно рассматриваются в дальней-
шем.

С. 358. Статолиты, иначе, отлиты — твёрдые образования на
поверхности клеток, воспринимающих механические раздражения;
являются частью органа равновесия.

С. 363. Эмергенция — философский термин, означающий внезап-
ное появление. Введён английским философом Дж. Г. Луэсом (1875 г.).
Слово происходит от лат. emergere — вынырнуть, выплыть, возник-
нуть. Термин стал основным в концепции эмердженистской эволю-
ции (С. Александер, А. Уайтхед,
Я. Смэтс и др.)

С. 367. . . . к проблеме специалиста. В подлиннике здесь трудно-
переводимое слово Spezialistentum, означающее “свойство быть спе-
циалистом”.

С. 368. Термин “онтология” (от греч. oν, род. п. oνιoζ — сущее
и λóγoζ — слово, учение), от которого произведено прилагательное
“онтологический”, имеет два смысла: специально философский и
общий. В первом смысле она обычно определяется как “раздел мета-
физики, занимающийся природой и отношениями бытия” (Webster’s
Third New International Dictionary, 1976). Лоренц, далёкий от мета-
физических систем, применяет слово “онтология” в его общем смыс-
ле: “теория, касающаяся видов понятий (entities) и, в частности, ви-
дов абстрактных понятий, допускаемых в языковой системе” (там
же). Образные “онтологические” описания автора каждый раз объ-
ясняются им в конкретных ситуациях, что и делается ниже.

С. 370. Телеономный — связанный с целями, с целесообразно-
стью. Более подробно смысл этого термина разъясняется ниже, в
гл. 5.

С. 371. Николай Гартман (1882–1950) — немецкий философ.
С. 371. . . . его логически имманентная форма трансцендирует.

Имманентный (от лат. immanens — пребывающий в чем-либо, свой-
ственный чему-либо) — здесь означает “происходящий в уме субъек-
та”; трансцендировать — от лат. transcendere — выходить за пределы
чего-либо. Смысл этой фразы состоит в том, что суждения, формы
которых зависят от законов мышления, имеют значение, выходящее
за его пределы. Дальнейшая фраза об “онтологической устойчиво-
сти” понятия категории подразумевает, по-видимому, его длитель-
ное сохранение в философии (после Канта).

С. 372. Филогенетик — исследователь происхождения видов.
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С. 372. . . . делает его теорию удобоваримой. — В подлиннике
genießbar — удобоваримая, приемлемая.

С. 374. Нарушение правил. . . — В подлиннике: Verstöße gegen
die Regeln phänomengerechten Kategorial-Analyse und systemgerechten
Kausal-Analyse.

С. 376. “Орименты” (иначе — ориментарные органы) — зачатки
органов, прогрессивно развивающихся в филогенезе и приобретаю-
щих у потомков более сложное строение.

С. 377. Дизъюнктивные понятия — понятия, объёмы которых
не перекрываются (от лат. disjunctio — обособление).

С. 377. естество и воспитание. — В подлиннике данное проти-
вопоставление состоит из двух английских слов: nature и nurture.

С. 385. . . . у многих равноногих ракообразных. — Так в подлинни-
ке — видимо, недосмотр автора: ракообразные, как известно, также
относятся к беспозвоночным.

С. 385. . . . о направлении перепада. Richtung des Gefälles — на
количественном языке называется направлением градиента.

С. 389. Точнее, имеется в виду угольная кислота Н2СО3, разла-
гающаяся на двуокись углерода СО2 и воду Н2О.

С. 391. . . .импульсивное поведение в смысле Оскара Гейнрота
— данным выражением переведено немецкое слово Triebhandlung,
где Trieb означает “побуждение”, “импульс”, “инстинкт”. Поскольку
слово “инстинкт” имеет менее специфический характер и не было
использовано Гейнротом и Лоренцем, мы предпочли приведенный в
тексте перевод, не связанный с какой-либо абстрактной концепцией
поведения.

С. 392. Афферентный — идущий от периферии к центру (лат.
afferens — приносящие).

С. 396. То, что “подгоняет” животное, “импульс”. . . — немец-
кое Trieb, переведённое у нас словом “импульс”, происходит от гла-
гола treiben, первоначальное значение которого “гнать, подгонять”
соответствует латинскому impulsus — толчок, побуждение.

С. 396. “Импульс детумесценции”. — “Detumeszenztrieb”, от лат.
tumere — распухнуть, раздуться.

С. 410. которое охотники называют “травлей”. — В оригинале
“auf sie hassen” (“ненавидят их”). Здесь глагол hassen имеет специ-
альное значение, объясняемое ниже.

С. 410. Загоны — Koje — здесь: “Область, открытая сверху и спе-
реди, отделённая от большего пространства временными стенами,
которая (временно) устроена для определённой цели”. См.: Duden.
Das große Wörterbuch der deutschen Sprache. Bd. 4.
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С. 412. Так у Лоренца (Weiskopfiger Adler), хотя Haliaetus albicilla
— орлан-белохвост.

С. 422. Конвергентное приспособление. — Конвергенцией (от лат.
convergo — сближаюсь, схожусь) в биологии называется образова-
ние сходных признаков в независимо эволюционирующих группах
организмов.

С. 423. Одно из значений латинского прилагательного prior —
“более значительный” или “лучший”.

С. 426. Энграмма (греч. en — внутри и gramma — надпись )
— след, оставленный в мозгу событием индивидуального прошлого
(психологический термин).

С. 427. . . . знак в памяти. . . — в подлиннике Gedächtnisrune —
руна памяти.

С. 428. Морфогенез (от греч. µoρϕή — форма и γένεσιζ — проис-
хождение) — развитие форм живых организмов в ходе эволюции.

С. 429. Аверсия. — См. примечание к с. 41.
С. 434. Экстероцепторный механизм — собирающий возбужде-

ния, исходящие из внешней среды (лат. exter — наружный и rezipere
— принимать, получать).

С. 434. Проприоцепторный механизм — собирающий возбужде-
ния, идущие от мышц, связок и костей (но не от внешней среды
и не от внутренностей; возбуждения от внутренностей называются
энтероцепторными).

С. 435. Автохтонный — от греч. αύτ óχθων — туземный, мест-
ный; местного, специфического происхождения.

С. 437. . . .называют “сочинением”. — В подлиннике Dichten, что
означает поэтическое творчество.

С. 439. Немецкий перевод К. Лоренца отличается некоторыми
нюансами от английского текста Поппера. Мы перевели это место
(и дальнейшее) с немецкого текста Лоренца.

С. 439. Апория (от греч. άπoρία — трудность, безвыходное поло-
жение) — противоречие в мышлении, видимая невозможность сов-
местить два тезиса, кажущиеся одинаково правдоподобными.

С. 444. Гомофонное — однотонное (греч. homos — однородный и
phone — звук).

С. 445. Проприоцепторы — мышечные и скелетные рецепторы.
С. 445. Филетическое развитие — развитие вида.
С. 445. Фибриллярные сокращения — сокращения мышечных во-

локон.
С. 445. Синергисты — мышцы, действующие совместно для осу-

ществления одного определённого движения (греч. synergos — сов-
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местно действующий).
С. 446. Афферентные. — См. примечание к с. 392.
С. 449. . . . о кинестезии выполнения. . . движения — о телесных

ощущениях при движении.
С. 450. В подлиннике сопоставляются глаголы greifen (хватать)

и begreifen (понимать, постигать); от последнего происходит суще-
ствительное Begriff (понятие). Таким образом, в немецком языке
непосредственно отразилась связь между схватыванием предметов
и образованием понятий. Впрочем, в русском языке “схватывать”
также употребляется в значении “понимать”, да и само слово “по-
нять” происходит от “ять”, означающего “взять”.

С. 453. Эпифеномен (от греч. έπί — над, сверх, при, после и
ϕαινóµενoν — являющееся) — побочное, сопровождающее явление.

С. 457. Реафференции — сообщения центральной нервной систе-
ме, выполнен ли на периферии (например, мышцами) полученный
по нервам “приказ”.

С. 457. . . . сложных процессов обработки. — В оригинале Verrech-
nungsvorgangen, буквально: процессы расчёта.

С. 461. Употребление глаголов “выделять” (herausheben) и “аб-
страгировать” (abstrahieren) во взаимосвязанных значениях обусло-
влено тем, что одно из первоначальных значений латинского слова
abstrahere — отделять, отрывать.

С. 464. Параллаксом называется угол между направлениями на
один и тот же предмет, исходящими из разных мест.

С. 465. Как конвергенция глазных осей. . . — в оригинале “сходи-
мость”; имеется в виду угол между глазными осями, когда оба глаза
фиксируют один и тот же предмет.

С. 466. Субстрат перемещения — среда, в которой совершается
перемещение.

С. 472. . . .требования к точности пространственного понима-
ния. — В оригинале Einsicht, что вообще означает “понимание”, “по-
стижение” и переводится как “понимание”; но надо иметь в виду, что
это слово происходит от sehen — “видеть”.

С. 474. . . .перед Рождеством и после. . . — немецкое nach еще
лучше русского “после” выражает расположение за чем-то.

С. 474. . . .на протяжении двух лет. — По-немецки еще вырази-
тельнее: innerhalb eines Zeitraums von zwei Jahren, буквально: “внут-
ри временнóго пространства в два года”.

С. 474. . . . о глубинах. . . — ср. “уровни интеграции” в этой кни-
ге; слово, переведённое нами как “уровень”, у Лоренца — Ebene —
“плоскость”.
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С. 474. Наряду — по-немецки буквально “около, рядом” (neben).
С. 474. . . . больше честолюбия — здесь приведён дословный пе-

ревод; по-русски так не говорят, вместо “больше” следует сказать
“сильнее”.

С. 474. За — по-немецки буквально “сзади” (hinter).
С. 477. Р.Майер открыл в 1842 г. первый принцип термодинами-

ки, т. е. закон сохранения энергии; второй принцип был сформули-
рован Р. Клаузиусом (1850) и В. Томсоном (1851).

С. 477. Нативный — первичный, естественный.
С. 477. Секрет — здесь выделение.
С. 478. Локомоторный — связанный с переменой места.
С. 480. Органеллы — органы простейших, выполняющие различ-

ные функции.
С. 483. Эквиды — лошадиные.
С. 484. . . .не может. — Здесь в командах непереводимые диа-

лектные особенности.
С. 488. Вильгельм Буш (1832–1908) — немецкий сатирик и кари-

катурист.
С. 491. Слово wirklich происходит от глагола wirken, означающе-

го “действовать”, “влиять”, “работать”. Прилагательное wirklich пе-
реводится как “действительный, реальный, настоящий, истинный,
существующий, фактический”. Таким образом, это прилагательное,
выражающее “истинность”, в то же время происходит от “действия”.
Точно так же русское прилагательное “действительный” происходит
от глагола “действовать”.
Английское прилагательное actual означает “существующее в дей-
ствии или в факте; реальное; существующее в данный момент, теку-
щее; действительное в данное время” (Webster’s Encyclopaedic Dicti-
onary). Слово это происходит от позднелатинского actualis, в свою
очередь происшедшего от латинского глагола ago — “действую”.

С. 493. “Травит” — в подлиннике охотничье выражение haßt auf,
буквально “ненавидит”.

С. 496. Так в подлиннике (Eisbär).
С. 499. Имеется в виду изречение, приписываемое Протагору:

“Человек — мера всех вещей”.
С. 499. . . . а его знание о существенных свойствах схваченной

вещи стало понятием. — В подлиннике здесь непереводимая сло-
весная параллель: немецкое Greifen (схватывание) того же корня,
что и Begreifen (образование понятия), и оба слова происходят от
глагола greifen (хватать), точно так же, как слово Begriff (понятие).
(См. примечание к с. 450.)



Примечания 627

С. 502. Акустический шаблон. — В оригинале Muster (образец,
пример, модель, шаблон); дальше Лоренц замечает, что немецкое
слово Schablon, точно отвечающее русскому слову “шаблон”, явля-
ется наилучшим переводом английского template.

С. 503. Вальтер Ульбрихт (1893–1973) — один из лидеров немец-
ких коммунистов, возглавлявший в 1950–1971 гг. правившую в Гер-
манской Демократической Республике Социалистическую Единую
Партию Германии (Sozialbstische Einheitspartei Deutschland).

С. 504. . . . восприятие образов. — В оригинале Gestaltwahrneh-
mung — “восприятие гештальтов”.

С. 510. В подлиннике “Doch red’ ich in die Lüfte, denn das Wort
bemüht sich nur umsonst, Gestalten schöpfrisch aufzubauen”. — В рус-
ской поэзии ту же идею выразил Ф. И. Тютчев: “Мысль изречённая
есть ложь”.

С. 513. “Любознательность”. — В данном случае русское слово
выражает этот смысл точнее, чем соответствующее немецкое Neu-
gier (буквально: “жажда нового”).

С. 514. . . .Приближается к понятию. — См. примечание к c. 450.
С. 517. Теория приспособления. — В подлиннике “Das Theorem

der Anpassung”, “теорема о приспособлении”.
С. 518. Континуум — непрерывная последовательность.
С. 519. . . . “очевидность его присутствия” — в подлиннике Du-

Evidens — “очевидность тебя”.
С. 521. . . . духовную жизнь. — В подлиннике geistiges Leben. Gei-

stig — прилагательное, происходящее от существительного Geist,
означающего не только “дух”, но и “ум”, и вообще психическую сто-
рону жизни человека. Как видно из употребления слова Geist в
разных местах книги, “духовная жизнь” понимается здесь именно
в таком общем смысле.

С. 524. Недостаточное существо. — В оригинале Mangelwesen,
от Mangel (нем.) — “недостаток”, “нехватка”, “дефицит”.

С. 526. Одновременному — в подлиннике gekoppelt, что означает
“сцепленный” (технический термин, применяемый к соединяемым
между собой движущимся частям механизма). Имеется в виду, что
процессы приобретения знания (иначе — информации) тесно связа-
ны между собой и всегда протекают одновременно, постоянно влияя
друг на друга. Подробнее об этом см. выше (4-й раздел 1-й главы).

С. 527. Филетический — см. примечание к с. 445.
С. 528. Поль Валерии (1871–1945) — французский поэт.
С. 528. Сдерживать — в подлиннике zügeln — буквально “обуз-

дывать”.
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С. 530. Доместикация (от лат. domesticus — домашний) — про-
цесс превращения диких животных в домашних вследствие условий
их содержания, а также осуществляемого человеком отбора. Лоренц
открыл аналогичные процессы, происходящие в современном чело-
вечестве, и описал их в своей книге “Восемь смертных грехов циви-
лизованного человечества” (см. наст, изд., с. 17–94).

С. 532. “Лупа времени” — замедленный показ кинокадров.
С. 532. Тжимба” — этничесекая группа в составе народа гереро,

живущего в Намибии и Анголе.
С. 532. . . . соответствующего слова. С утверждением, неясно со-

держащимся в этой фразе, трудно согласиться. Отсутствие в одном
языке точного соответствия тому или иному слова другого — широ-
ко распространённое явление. (Общеизвестный пример — названия
цветов; например, синий и зелёный цвета в некоторых языках обо-
значаются одним словом).

С. 532. . . . разделение психики. — В подлиннике Geist, что озна-
чает также “дух”.

С. 533. . . . вокабулы (Vokabeln) — Слово Vokabel толкуется в не-
мецком словаре Варига как “отдельное слово, в особенности слово
иностранного языка” (соответствующее русское слово вокабула сло-
варь иностранных слов толкует как “слово иностранного языка с пе-
реводом на родной язык”). Таким образом, здесь утверждается, что
ребёнку, когда он овладевает своим первым языком, нужно толь-
ко выучить слова. С этим невозможно согласиться хотя бы потому,
что правила построения предложений в разных языках могут очень
сильно различаться.

С. 534. . . . своей ученицы. — Американская писательница и об-
щественный деятель Х. Келлер (1880–1968) не была слепоглухоне-
мой от рождения: она лишилась зрения и слуха в результате тя-
жёлой болезни, перенесённой в возрасте 19 месяцев. Это обстоя-
тельство, о котом Лоренц не упоминает (по всей воероятности, оно
не было ему известно) не уменьшает значение истории Х. Келлер,
но сильно смещает акценты (см. ниже примечание к с. 539). Эта
история — самый известный и, вероятно, первый случай блестя-
щего преодоления одарённым ребёнком барьера, созданного одно-
временным отсутствием зрительных и слуховых образов, но он не
был единственным. В нашей стране широкой известностью пользо-
валась О. И. Скороходова (1912–1982), потерявшая зрение и слух в
пятилетнем возрасте и ставшая впоследствии, после обучения, на-
чатого в возрасте 12 лет под руководством выдающегося педагога
И. А. Соколянского, учёным-дефектологом, педагогом и писатель-
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ницей.
С. 539. У Лоренца здесь немецкие грамматические термины Kon-

junktiv, Irrealis, Konditionalis, соотвертсвующие английским терми-
нам subjunctive mood, irreal mood, conditional mood.

С. 539. Известно, что к 19 месяцам у нормально развивающегося
ребёнка уже формируется когнитивная база языка; в частности, с 18
месяцев ребёнок запоминает имена ситуаций (обычно обозначаемых
глаголами) вместе с семантическими ролями — “участниками” си-
туаций. Таким образом, многие “сложнейшие правила грамматики
и логики языка”, несомненно, уже были в распоряжении Х. Келлер
до потери зрения и слуха, и вполне правомерно предположить, что
когнитивная база языка была ею только забыта, но не утрачена.

С. 546. Во втором томе. . . творческого отбора. — См. приме-
чание к с. 334.

С. 546. . . . в моей книге об агрессии. — Имеется в виду книга
К. Лоренца “Так называемое зло”.

С. 556. . . . прийти к единственной неопровержимой теории. —
Эта фраза представляет собой ироническое изложение точки зрения
К. Поппера, подчёркивающего, что учёный стремится не подтвер-
дить своё предположение (поскольку никакое число подтверждений
не доказывает его безусловную верность), а опровергнуть его (to
falsify; у Лоренца нем. falsifizieren), для чего достаточно одного про-
тиворечащего факта. Впрочем, изложение это неточно. Поппер не
считает, что исследователь должен “прийти к единственной неопро-
вержимой теории”: напротив, никакая научная теория, согласно По-
пперу, в принципе не может быть неопровержимой. В действитель-
ности содержание следующего абзаца хорошо согласуется с тем, как
Поппер представляет себе ход научного исследования. Единственное
реальное расхождение Лоренца с Поппером по этому вопросу состо-
ит, по-видимому, в том, что, согласно Лоренцу гипотеза не может
быть опровергнута единственным фактом; об этом Лоренц писал в
8-ой главе книги “Восемь смертных грехов цивилизованного челове-
чества” (см. в наст изд. с. 74).

С. 556. . . .фундамент прочен. В подлиннике непереводимая игра
слов: unterstellen означает и “подвергать”, и “ставить что-либо под
чем-либо”.

С. 557. . . . сознания принадлежности. — Немецкое Identitat несёт
здесь функции трудного для перевода, очень важного английского
термина identity, означающего, кроме простого тождества, принад-
лежность к некоторой группе, отождествление себя с этой группой
и определение себя через эту принадлежность, составляющее само-
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сознание индивида.
С. 557. Аутизм (от греч. αϑτ óζ — сам) — состояние психики,

характеризующееся преобладанием замкнутой внутренней жизни и
активным отстранением от внешнего мира.

С. 562. Вегетативные явления — здесь: явления, не поддающи-
еся нервному контролю.

С. 563. Подробнее об этом рассказано в главе 7 книги “Так назы-
ваемое зло” (в наст. изд. с. 190).

С. 570. . . . я обозначил этим словом гораздо более широкое по-
нятие. — В русском тексте смешение вряд ли возможно, так как в
соответствующем разделе слово Gegenstand переводится как “пред-
мет”.

С. 570. . . .не есть израсходование — В подлиннике непереводи-
мая игра слов: . . .Der herrgestellte Gegenstand wird durch den Ge-
brauch nicht verbraucht.

С. 571. Импонированием называют способы поведения, вызыва-
ющие определённое впечатление у особей того же вида, например,
у конкурентов или сексуальных партнёров.

С. 573. “Рубаха-парень”. — В подлиннике . . .Michel Gradaus —
“Михель, выкладывающий всё без церемоний”.

С. 574. . . .В книге об агрессии — см. в наст. изд. с. 95–326.
С. 575. . . . любознательностью — жаждой нового. В подлинни-

ке: Neugier, Gier nach Neuem. Немецкое слово Neugier — любопыт-
ство, любознательность — буквально значит “жажда нового”. (Gier
— страстное стремление к чему-либо).

С. 575. . . . система эквипотенциальной гармонии. — Здесь: гар-
монии между силами равной величины.

С. 576. . . . душа озорного мальчишки. — В подлиннике lausbuben-
hafte Seele, от южнонемецкого Lausbub “мальчишка”, “озорник”, “по-
стрел”; также — “мошенник”, “шут”, “бездельник”, “повеса”. Второй
ряд значений, несомненно, означает здесь отношение к традиции.

С. 579. Положительная валентность — здесь в биологическом
смысле: значение, оценка.

С. 579. Экзогамия (от греч. έξω — вне, снаружи и γάµoζ — брак)
— брак вне семьи.

С. 580. . . .подросток часто “присваивает”. — В подлиннике упо-
треблено слово adoptiert, означающее также “усыновляет”.

С. 585. В свете того, что было сказано в примечаниях к с. 533,
534 и 539, содержащиеся в этом разделе утверждения предсталяют-
ся чересчур категоричными. Следует добавить также, что теория
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Хомского о “врождённых языковых способностях” признаётся да-
леко не всеми современными лингвистами (хотя её непризнание не
означает отрицания врождённого характера понятийного мышле-
ния, на чём особенно настаивает Лоренц).

С. 590. Оцеола, вождь семинолов — герой одноимённого романа
Т. Майн Рида.

С. 591. . . .топотаксис — здесь у Лоренца несогласованность: в
7 разделе гл. 4 это явлениие названо тропо-таксисом (Tropo-Taxis).

С. 592. . . .под прямым углом — это легко следует из того, что
концентрация вещества в воздухе убывает обратно пропорциональ-
но квадрату расстояния от источников запаха.

С. 592. “Гипертимное” и “гипотимное” — здесь: приподнятое и
подавленное.

С. 594. Формула обращения римского сената к консулам в опас-
ное для государства время.

С. 595. В старой русской литературе эта фамилия (как и фами-
лия его внука Джулиана Хаксли) писалась “Гексли”.

С. 595. . . . не. . . учеников, а . . . адептов — в подлиннике проти-
вопоставляются слова Schüler и Jünger (см. примечание к c. 78).

С. 598. Физиологическое изучение. — В оригинале Einsicht, что
означает также “проницательность, понимание, постижение”.

С. 601. Согласно латинско-русскому словарю И. X. Дворецкого
(изд. 3-е, 1986), cogitare означает “мыслить, думать, рассуждать;
придерживаться мнения, быть расположенным; представлять себе,
воображать; задумывать, замышлять, затевать; намереваться при-
быть, рассчитывать отправиться”. Примеры из латинских классиков
не содержат оттенка сомнения (во всяком случае, в классической
латыни). По-видимому, Лоренц исходит из общего смысла текста,
содержащего знаменитое изречение. Так как речь идёт о решаю-
щем моменте, знаменующем начало новой европейской философии,
приведём соответствующий отрывок из перевода “Рассуждения о
методе” Декарта (ч. IV):

“Доводы, доказывающие существование Бога и человеческой ду-
ши, или Основание метафизики.

Не знаю, следует ли мне знакомить вас с моими первыми тамош-
ними размышлениями; они столь метафизичны и столь необычны,
что, пожалуй, не всем придутся по вкусу. И, однако, чтобы можно
было судить, достаточно ли тверды заложенные мною там основы,
я некоторым образом вынужден говорить о них. Я давно уже заме-
чал, что в повседневной жизни необходимо иногда следовать мне-
ниям, заведомо недостоверным, совершенно так, как если бы они не
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вызывали сомнений, о чём уже сказано выше; но желая занимать-
ся только поисками истины, я считал, что в данном случае надо
делать противоположное и отбросить как абсолютно ложное всё, в
чем я мог сколько-нибудь усомниться, чтобы видеть, не останется
ли после этого в моём представлении чего-либо такого, что было бы
совершенно несомненным. Так как чувства нас иногда обманыва-
ют, то я готов был предположить, что нет ни единой вещи, которая
была бы такова, какою они нам её изображают. И так как имеют-
ся люди, которые ошибаются в рассуждениях, относящихся даже
к простейшим предметам геометрии, и делают здесь паралогизмы
[ложные выводы], то, полагая, что я способен ошибаться так же,
как и любой другой, я отбросил как ложные все доводы, принятые
мною раньше за доказательства. Наконец, принимая во внимание,
что те же мысли, какие мы имеем, когда бодрствуем, могут появить-
ся у нас и во сне, причем ни одна из них не является в тот момент
истиною, я решил вообразить, что всё когда-либо приходившее мне
на ум не более истинно, чем обманчивые сновидения. Но тотчас
же вслед за тем я обратил внимание на то, что, в то время как я
готов мыслить, что всё ложно, необходимо, чтобы я, который это
мыслит, был чем-нибудь. Заметив, что истина: я мыслю, следова-
тельно, я существую, столь прочна и столь достоверна, что самые
причудливые предположения скептиков неспособны её поколебать,
я рассудил, что могу без опасения принять её за первый искомый
мною принцип философии.

Затем, исследуя со вниманием, чтó я такое, и видя, что я мо-
гу вообразить, будто у меня нет тела и нет никакого мира, где бы
я находился, но что я никак не могу вообразить, что я не суще-
ствую, а напротив, из самого факта, что я намеревался сомневаться
в подлинности других вещей, вытекает весьма очевидно и достовер-
но, что я существую; если же я перестал только мыслить, то, хотя
бы всё существовавшее когда-либо в моем воображении и оказалось
истинным, я не имел бы никакого основания считать себя суще-
ствующим” (Декарт Р. Избранные произведения. М., 1950. Перевод
В. В. Соколова).

С. 601. . . .Онтогенетическим возникновением человека — здесь
автор выражается не вполне точно: осознание ребёнком своей лич-
ности, которое он, очевидно, имеет в виду, (см. следующее предло-
жение) происходит значительно раньше, чем в его речи появляют-
ся местоимения, в том числе личные. (В латинском языке личные
местоимения вообще очень редко употребляются в качестве подле-
жащих; в изречении Декарта также нет слова “я”.)
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С. 602. Солипсизм — философская позиция, согласно которой
нам может быть известно лишь наше собственное существование.

С. 604. Имманентен — здесь: внутренне присущ.
С. 604. Живое существо — не подобие. — Намёк на финал “Фау-

ста”: “Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis” (“Всё преходящее есть
лишь подобие”).



Абрам Ильич Фет (1924–2007) — математик и физик, философ

и публицист. Своим общественным долгом он считал знакомить

российских читателей с наиболее важными книгами, никогда не

издававшимися в России. Свободно читая на семи европейских

языках, он тщательно отбирал и переводил книги для Самизда-

та, поскольку в условиях тоталитаризма и цензуры иного спо-

соба издания в России не было. Настоящее собрание составлено

из этих переводов.

В 1963 г. в Вене вышла книга К. Лоренца “Das sogennannte

Böse” (“Так называемое зло”), которая оказала на Фета огром-

ное воздействие. Оценив оригинальность и глубину открытий

Лоренца, он стал разыскивать и изучать другие его сочинения.

Три его главных книги — “Так называемое зло”, “Восемь смерт-

ных грехов цивилизованного человечества” и “Оборотная сто-

рона зеркала” — Фет перевёл для российского читателя. Они

составляют содержание этого сборника.

Abraham I. Fet (1924–2007) var en matematiker, fysiker, filosof

och publicist. Han kunde sju europeiska spr̊ak, vilket innebar att

han kunde översatta de viktigaste böckerna inom den moderna

europeiska filosofin till ryska. Han översätte dessa böcker för

Samizdat (egnaverk), eftersom det inte fanns n̊agot annat sätt i det

kommunistiska Ryssland med en stark censur. Dessa översättningar

finns samlade i den multi volymer upplagan.

1963, i Wien, Konrad Lorenz publicerade sin bok “Das soge-

nannte Böse” (S̊a kallade onda). Denna bok p̊averkade Abraham

Fet s̊a mycket att han började studera andra böcker skrivna

av Lorenz. Böckerna var inte tidigare utgivna p̊a ryska. Därför

översatte Abraham Fet tre böcker av Lorenz, “Åtta dödssynderna

av civiliserade människan” och “S̊a kallade onda” samt om den

naturliga historian om aggresion “Backsidan av spegeln” till

ryska. Den här boken best̊ar av dessa tre översättningar och Fet

ursprungliga kommentarer.
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Nyköping, Sweden


