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Введение1

В этой книге я ставлю себе целью точно описать невротическую
личность нашего времени — живущего среди нас человека, с пре-
следующими его конфликтами, беспокойствами, страданиями и все-
возможными трудностями, осложняющими его отношения с други-
ми людьми и с самим собой. Я не занимаюсь здесь какими-либо
частными типами неврозов, а изучаю общую структуру характера,
присущую в той или иной форме каждому современному невротику.

Рассматриваются главным образом реально существующие кон-
фликты и попытки невротика их разрешить, реально существующие
у него беспокойства и средства защиты, которые он вырабатывает
против них. Уделяя преимущественное внимание реальной ситуа-
ции, я отнюдь не отвергаю представление, что неврозы происходят
в основном от переживаний раннего детства. Но я не разделяю од-
ностороннее увлечение многих психоаналитиков, писавших об этом
предмете: они сосредоточивают своё внимание на детстве, считая
позднейшие реакции, по существу, повторением ранних. В отноше-
нии детских переживаний к более поздним они видят лишь простую
закономерность причины и следствия; но я надеюсь показать, что в
действительности положение значительно сложнее. Хотя пережива-
ния детства создают определённые условия для развития неврозов,
они все же не являются единственной причиной трудностей, возни-
кающих у взрослых.

Сосредоточив внимание на реальных невротических явлениях,
мы замечаем, что неврозы порождаются не только случайными пе-
реживаниями индивида, но также специфическими культурными
условиями, в которых мы живём. В действительности культурные
условия не только придают личному опыту значение и окраску, но,
в конечном счёте, определяют его частную форму. Например, лич-
ная судьба человека даёт ему доминирующую или “самоотвержен-
ную” мать; но лишь в определённых культурных условиях бывают
доминирующие или самоотверженные матери, и от существующих
условий зависит влияние таких ранних переживаний на нашу даль-
нейшую жизнь.

1Перевод книги Карен Хорни “Невротическая личность нашего времени”
был выполнен А. И.Фетом около 1970 года по изданию The Neurotic Personality
of our Time by Dr. Karen Horney, New York, WW Norton & Company INC
Publishers. — Прим. Л.П.Петровой



Введение 5

Осознав сильное воздействие культурных условий на неврозы,
мы увидим, что биологические и физиологические условия, к ко-
торым их сводит Фрейд, отступают на задний план. Влияние этих
факторов следует рассматривать лишь исходя из твёрдо установ-
ленных фактов.

Это направление мысли привело меня к новому пониманию ряда
основных вопросов, касающихся неврозов. Это понимание относится
к различным предметам, таким, как мазохизм, как последствия нев-
ротической потребности в любви, как смысл невротического чувства
вины; но в основе всех предлагаемых объяснений лежит определя-
ющая роль беспокойства, создающего невротический характер.

Так как многие из моих интерпретаций отклоняются от пред-
ставлений Фрейда, читатель может спросить себя, психоанализ это
или нет. Ответ зависит от того, какие вещи в психоанализе считают-
ся существенными. Если называть психоанализом просто совокуп-
ность теорий, выдвинутых Фрейдом, то содержание этой книги не
есть психоанализ. Но можно полагать, что сущность психоанализа
состоит в определённом направлении мышления, сосредоточенно-
го на роли подсознательных процессов и способах выражения этих
процессов, а также в определённом виде лечения, выводящего эти
процессы на уровень сознания; с такой точки зрения, предмет моих
занятий есть психоанализ. Я думаю, что строгое следование всем
теоретическим интерпретациям Фрейда влечёт за собой опасность
искать и находить в неврозах только то, что мы ожидаем в них най-
ти по теории Фрейда. Это опасность застоя. Я думаю, что призна-
ние огромных достижений Фрейда должно проявиться в возведении
здания на заложенном им фундаменте, и что лишь таким образом
мы сможем осуществить возможности, открытые психоанализом, —
как в теории, так и в терапии.

Здесь содержится также ответ на другой возможный вопрос: нет
ли в моём истолковании чего-то, идущего от Адлера. В нём есть
некоторое сходство с частными положениями, которые выдвигал
Адлер, но в основе остаётся Фрейд. В действительности Адлер мо-
жет служить примером того, как даже проницательная разработка
психологических процессов становится бесплодной, если она ведётся
в одностороннем духе и не опирается на основные открытия Фрейда.

Выяснение моих отношений к тем или иным теориям психоана-
литиков не является главным содержанием этой книги; поэтому я
ограничиваю полемику теми вопросами, в которых существенно рас-
хожусь с Фрейдом.

Я излагаю здесь выводы из длительного психоаналитического
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изучения неврозов. В книге, рассматривающей основные проблемы
неврозов, было бы невозможно привести весь материал, поддержи-
вающий мои интерпретации: подробные истории болезней сделали
бы её слишком громоздкой. Но и без этого материала специалист, и
даже непосвящённый, может проверить справедливость моих утвер-
ждений. Если он внимательный наблюдатель, то он может сравнить
мои предположения с собственными впечатлениями и опытом, и на
этом основании принять или отвергнуть, изменить или переоценить
то, что я имею сказать.

Книга написана простым языком; для ясности я воздержалась от
многих побочных вопросов. Насколько возможно, я избегала техни-
ческих терминов, поскольку они зачастую мешают ясному мышле-
нию. Поэтому у многих читателей, особенно непосвящённых, может
сложиться мнение, будто проблемы невротической личности легко
поддаются пониманию. Такая точка зрения была бы ошибкой, и да-
же опасной ошибкой. Невозможно обойти тот факт, что все психо-
логические проблемы весьма запутанны и утончённы. Кто не при-
знает этого факта, пусть лучше не читает мою книгу: он окажется
в лабиринте, где не найдёт для себя готовых формул.

Книга предназначена не только для профессионалов, занятых
лечением неврозов и знакомых с затронутыми вопросами, но и для
непосвящённых. Под специалистами я имею в виду, кроме психи-
атров, также социальных работников, учителей и тех социологов и
антропологов, которые осознали значение психических факторов в
изучении различных культур. Наконец, я надеюсь, что книга ока-
жется полезной и для самих невротиков. Если невротик не отвергает
в принципе любое психологическое мышление как нечто навязан-
ное ему и вторгающееся в его личные дела, то он нередко способен
извлечь из своих страданий более острое и утончённое понимание
психологических проблем, чем его более здоровые собратья. К со-
жалению, одно только чтение, относящееся к его положению, его не
излечит; в том, что он прочтёт, ему легче будет узнать происходящее
с другими, чем с ним самим.

Пользуюсь случаем выразить благодарность мисс Элизабет
Тодд, редактировавшей эту книгу. Авторы, которым я особенно обя-
зана, упомянуты в тексте. Больше всего я благодарна самому Фрей-
ду, давшему мне основы и орудия работы, а также моим пациентам,
потому что всё моё понимание предмета достигнуто нами в совмест-
ном труде.



Глава 1

Культурные и психологические

условия неврозов

В наше время термин “невротический” используется весьма сво-
бодно, часто без ясного понимания, что он, собственно, означает. Ча-
сто он сводится к несколько высокомерному выражению неодобре-
ния: в тех случаях, когда прежде довольствовались словами “лени-
вый”, “впечатлительный”, “требовательный” или “подозрительный”,
теперь предпочитают говорить “невротический”. Но когда мы поль-
зуемся этим термином, мы всё-таки нечто имеем в виду, хотя и не
вполне сознаём, по каким критериям мы его выбираем.

Прежде всего, невротическая личность отличается от среднего
человека типом своих реакций. Например, мы склонны считать нев-
ротичкой девушку, предпочитающую оставаться в заурядном поло-
жении и не желающую стать похожей на своё начальство, хотя бы
это доставило ей больший заработок; мы считаем невротиком ху-
дожника, зарабатывающего тридцать долларов в неделю и не же-
лающего увеличить свой доход, затратив больше времени на свою
работу, а предпочитающего наслаждаться жизнью в пределах этого
заработка, или проводить много времени в обществе женщин, или
увлекаться каким-нибудь техническим хобби. Причина, по которой
мы считаем таких людей невротиками, состоит в том, что мы, как
правило, встречаемся лишь с таким типом поведения, когда чело-
век хочет выдвинуться, преуспеть в этом мире, заработать денег
больше, чем нужно для простого выживания.

Как видно из этих примеров, один из критериев, по которым
мы считаем человека невротиком, состоит в том, совпадает ли его
образ жизни с некоторым шаблоном, принятым в наше время. Ес-
ли бы девушка без стремления к конкуренции, или, во всяком слу-
чае, без видимого стремления к конкуренции, жила, например, в
культуре индейцев пуэбло, она считалась бы вполне нормальной;
и если бы художник жил в деревне Южной Италии или Мекси-
ки, то и он считался бы нормальным; потому что в этих обще-
ственных средах люди не могут себе представить, чтобы кто-нибудь
стремился заработать больше денег или приложить больше усилий,
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чем это строго необходимо для удовлетворения прямых потребно-
стей. Если же обратиться к прошлому, то в Греции установка че-
ловека, желающего работать больше, чем ему нужно, считалась бы
просто неприличной.

Как мы видим, термин “невротический”, происходящий из ме-
дицины, нельзя применять без учёта культурных условий. Можно
диагностировать перелом ноги, не зная, к какой культуре принад-
лежит пациент; но было бы весьма рискованно назвать психотиком
индейского парня1, когда он говорит, что у него были видения, и
что он в них верит. В этой конкретной индейской культуре пере-
живание видений и галлюцинаций считается особым даром, ниспо-
сланным духами, и они намеренно вызываются, поскольку сообща-
ют имеющему их человеку определённый престиж. У нас человек,
говоривший в течение часа со своим покойным дедушкой, был бы
сочтён невротиком или психотиком; между тем в некоторых индей-
ских племенах общение с предками является принятым обычаем.
Мы сочли бы настоящим невротиком человека, принимающего за
смертельную обиду упоминание его умершего родственника; но в
культуре апашей хикарилья он был бы вполне нормален2. Мы сочли
бы невротиком мужчину, смертельно испугавшегося приближения
менструирующей женщины, но во многих первобытных племенах
страх, внушаемый менструацией, вполне обычен.

Понятие нормальности меняется не только от культуры к куль-
туре, но и в пределах той же культуры, с течением времени. Если
бы, например, в наше время зрелая и независимая женщина считала
себя “падшей женщиной”, “недостойной любви порядочного челове-
ка”, потому что вступала в половые сношения, люди заподозрили бы
— во всяком случае, во многих общественных кругах, — что у неё
невроз. Но лет сорок назад такое чувство вины рассматривалось бы
как нормальное явление3. Понятие нормальности меняется также
в зависимости от общественного класса. Члены феодального клас-
са считали, например, нормальным, что мужчина никогда ничего не
делает, кроме периодов активности во время охоты или войны; меж-
ду тем, человек из мелкой буржуазии с той же установкой считался

1Ср. H. Scudder Mekeel, “Clinic and Culture”, Journal of Abnormal and Social
Psychology, vol. 30 (1935), pp. 292–300. [X. Скаддер Мекиль “Клиника и культу-
ра”].

2M.E. Opler, An Interpretation of Ambivalence of two American Indian Tribes
in Journal of Social Psychology, vol. 7(1936), pp. 82–116.[М.Э. Оплер, “Истолкова-
ние амбивалентности в двух племенах американских индейцев”].

3Первая публикация относится к 1937 году. — Примеч. пер.
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бы безусловно ненормальным. Такое же различие обнаруживается в
зависимости от пола, насколько оно принято в данной культуре; на-
пример, оно существует в западной культуре, где принято думать,
что мужчины и женщины имеют разный темперамент. Для жен-
щины признается “нормальной” одержимость мыслью о старении в
возрасте около сорока лет, между тем как мужчина с таким беспо-
койством, в том же возрасте, был бы сочтён невротиком.

Как известно каждому образованному человеку, понятие нор-
мальности варьирует в зависимости от обстоятельств. Китайцы едят
пищу, отличную от нашей; эскимосы имеют иное представление о
чистоте; шаманы лечат людей иначе, чем современные врачи. Ме-
нее отдают себе отчёт в том, что есть различия не только в обы-
чаях, но и в стремлениях и чувствах, хотя антропологи явно или
неявно об этом говорили1. Одна из заслуг современной антрополо-
гии, как выразился Сепер2, состоит в том, что она всегда, снова и
снова, открывает нормальное. Есть основательные причины, по ко-
торым каждая культура цепляется за представление, что её чувства
и стремления являются нормальным выражением “природы челове-
ка”3, и психология не составляет исключения из этого правила. На-
пример, Фрейд вывел из своих наблюдений, что женщина ревнивее
мужчины, а затем попытался объяснить это как общее явление, био-
логическими причинами4. По-видимому, Фрейд предполагал также,

1Ср. превосходное изложение антропологического материала в книгах
Margaret Mead, Sex and Temperament in Three Primitive Societies [Маргарет
Мид, Секс и темперамент в трёх первобытных обществах ]; Ruth Benedict,
Patterns of Culture. [Рут Бенедикт, Правила культуры]; и в подготовляемой
к печати книге A. S. Hallowell. Handbook of Psychological Leads for Ethnological
field workers [А.С.Хэллоуэлл, Сборник психологических указаний для полевых
работников-этнологов].

2Edward Sapir, “Cultural Anthropology and psychiatry” in Journal of Abnormal
and Social Psychology, vol. 27 (1932), pp. 229–242 [Эдуард Сепер, “Культурная
антропология и психиатрия”].

3Ср. Ruth Benedict, Patterns of Culture.
4В работе “Некоторые психологические следствия анатомических различий

между полами” Фрейд выдвигает теорию, по которой, вследствие неизбежных
анатомических различий, каждая девочка завидует мальчику по поводу обла-
дания пенисом. Впоследствии это её желание обладать пенисом преобразуется в
желание обладать мужчиной — носителем пениса. И тогда она завидует другим
женщинам по поводу их отношений с мужчинами — точнее, тому, что они обла-
дают мужчинами — так же, как первоначально завидовала мальчику по поводу
обладания пенисом. Высказывая утверждения такого рода, Фрейд поддаётся ис-
кушению своего времени: делать обобщения о природе человека, относящиеся
ко всему человечеству, по наблюдениям, сделанным в одной только культурной
зоне.

Антрополог не станет оспаривать наблюдения Фрейда; он примет их, как от-
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что все люди испытывают чувство вины по поводу убийства1. Но,
бесспорно, наибольшие вариации существуют как раз в установке
по отношению к убийству. Как показал Петер Фрейхен”2, эскимосы
не считают, что убийцу надо наказывать. Во многих первобытных
племенах ущерб, нанесённый семье убийством одного из её членов
посторонним лицом, может быть искуплен доставлением замести-
теля. В некоторых культурах чувства матери, у которой убит сын,
могут быть умиротворены усыновлением убийцы вместо убитого3.

Дальнейшие открытия антропологов заставляют нас признать,
что некоторые из наших представлений о природе человека весьма
наивны, например, представления, будто человеку по природе его
присущи такие свойства, как склонность к соревнованию, соперни-
чество между братьями, сёстрами или теми и другими, близость
чувства привязанности к сексуальности. Наше понятие нормаль-
ности происходит от одобрения некоторых стандартов поведения и
чувствования в пределах некоторой группы, вырабатывающей эти
стандарты у своих членов. Но сами стандарты зависят от культуры,
эпохи, класса и пола.

В психологии отсюда вытекают более важные следствия, чем
кажется на первый взгляд. Прежде всего, из этих факторов вы-
текает сомнение в нашем психологическом всеведении. Аналогии
между поведением в нашей культуре и других культурах не поз-

носящиеся к некоторой части населения некоторой культуры в некоторое вре-
мя. Но он оспорит справедливость обобщений Фрейда, указав, что существуют
бесконечные различия между народами в их установках по отношению к рев-
ности, что есть народы, у которых мужчины ревнивее женщин, есть другие, у
которых оба пола лишены индивидуальной ревности, и есть такие, у которых
оба пола чрезмерно ревнивы. Ввиду существования этих различий, он отверг-
нет попытку Фрейда — или кого-нибудь другого — объяснить его наблюдения
анатомическими различиями между полами. Вместо этого, он будет настаивать
на необходимости исследовать различия в условиях жизни и их влияние на
развитие ревности у мужчин и женщин. Для нашей культуры, например, сле-
довало бы спросить, распространяется ли наблюдение Фрейда, относящееся к
невротической женщине нашей культуры, также на нормальную женщину этой
культуры. Этот вопрос следовало бы задать, поскольку психоаналитики, кото-
рым приходится изо дня в день общаться с невротическими личностями, теряют
из виду тот факт, что в нашей культуре существуют и нормальные личности.
Следует также задать вопрос, каковы психологические условия, вызывающие
усиленную ревность или чувство собственности по отношению к другому полу,
и каковы различия в условиях жизни мужчины и женщины в нашей культуре,
объясняющие различное развитие ревности.

1Зигмунд Фрейд, Тотем и табу.
2Peter Freuchen, Arctic Adventure and Eskimo [Петер Фрейхен, Арктические

приключения и эскимосы].
3Robert Briffault, The Mothers. [Робер Бриффо, Матери.].
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воляют нам заключить, что в обоих случаях действуют одинаковые
мотивации. Недопустимо уже считать, что каждое новое психологи-
ческое наблюдение обнаруживает универсальную тенденцию, свой-
ственную природе человека. Все эти вещи подтверждают мнение,
неоднократно высказывавшееся некоторыми социологами, что не
существует такой вещи, как нормальная психология, присущая все-
му человечеству.

Но эти ограничения более чем искупаются открывающимися но-
выми возможностями понимания. Важный вывод из этих антропо-
логических открытий состоит в том, что чувства и установки в по-
разительной степени формируются условиями нашей жизни, куль-
турными и индивидуальными, которые неразрывно переплетаются
между собой. А это, в свою очередь, означает, что если мы зна-
ем культурные условия нашей жизни, то перед нами открывает-
ся возможность гораздо глубже понять специальный характер нор-
мальных чувств и установок в этой культуре. И поскольку неврозы
суть отклонения от нормальных стандартов поведения, то они так-
же смогут быть лучше поняты.

Следовать по этому пути в известной степени означает идти за
Фрейдом, по тому пути, который привёл его к невозможному до
него пониманию неврозов. Хотя в теории Фрейд сводил все свой-
ства человека к биологически заданным стремлениям, он усиленно
подчёркивал — и в теории, и ещё более в своей практике — что нев-
роз невозможно понять без детального знания обстоятельств жиз-
ни индивида, особенно формирующих воздействий привязанности в
раннем детстве. Применение того же принципа к проблеме нормаль-
ных и невротических структур в данной культуре означает, что мы
не можем понять эти структуры без детального знания, как вли-
яет эта специфическая культура на индивида1. Но сверх того это

1Многие авторы признавали важность культурных факторов, как опреде-
ляющего влияния, входящего в психологические условия. Эрих Фромм [Erich
Fromm] в своей работе “Zur Entstehung des Christusdogmas” [“К возникновению
догмы о Христе”], [Imago, vol. 16 (1930), pp. 307–373] был первым в германской
психоаналитической литературе, предложившим и развившим этот метод под-
хода. Позже его применили другие, например, Вильгельм Рейх [Wilhelm Reich]
и Отто Фенхель [Otto Fenchel]. В Соединённых Штатах первым, кто увидел
необходимость учитывать в психиатрии культурные условия, был Гарри Стэк
Салливан [Harry Stack Sullivan]. В число американских психиатров, рассматри-
вавших проблему с этих позиций, входили Адольф Майер [Adolf Mayer], Уильям
А.Уайт [William A.White] (Twentieth Century Psychiatry [Психиатрия двадца-
того века]), Уильям А. Хили [William A.Healy] и Огеста Броннер [Augusta
Brenner] (New Light on Delinquency [Новый подход к преступности]) В послед-
нее время некоторые психоаналитики, такие, как П.Александер [P.Alexander] и
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значит, что мы должны сделать некоторый шаг дальше Фрейда, хо-
тя этот шаг возможен лишь на основе его поразительных открытий.
Дело в том, что в одном отношении Фрейд опередил своё время, но в
другом — в своём чрезмерном подчёркивании биологического проис-
хождения психических особенностей — он остался связан присущей
этой эпохе научной ориентацией. Он предполагал, что инстинктив-
ные стремления или объектные отношения, часто встречающиеся в
нашей культуре, составляют биологически определённую “природу
человека”, или возникают из неизменных ситуаций (биологически
заданные “прегениальные”1 этапы, эдипов комплекс).

Пренебрежение культурными факторами, присущее Фрейду, не
только ведёт к ложным обобщениям, но и в значительной степени
препятствует пониманию реальных сил, мотивирующих наши уста-
новки и поступки. Я думаю, что это пренебрежение было главной
причиной, по которой психоаналитики, насколько они верно следо-
вали намеченной Фрейдом теоретической линии, попали в тупик —
несмотря на видимую неограниченность открытых перед ними воз-
можностей. Проявилось это в размножении схоластических теорий
и в применении тёмной терминологии.

Как мы видели, невроз имеет своим существенным элементом
отклонение от нормальности. Этот критерий очень важен, хотя и
недостаточен. Личность может отклоняться от общего стандарта,
не имея невроза. Упомянутый выше художник, отказывавшийся за-
трачивать на заработки больше времени, чем ему необходимо, мо-
жет быть невротиком, но может быть и просто мудрым человеком,
не желающим втягиваться в соревнование из-за денег. С другой
стороны, многие люди, кажущиеся при поверхностном наблюдении
хорошо приспособленными к существующим жизненным стандар-
там, могут в действительности страдать глубоким неврозом. Имен-
но в таких случаях необходим психологический или медицинский
подход.

Любопытно, что с этой точки зрения не так просто сказать, что
такое невроз. Во всяком случае, пока мы изучаем лишь явную кар-
тину, трудно обнаружить черты, общие для всех неврозов. Конечно,

А.Кардинер [A.Kardiner], проявили интерес к культурным условиям психологи-
ческих проблем. Из социологов с такой точкой зрения см. в особенности работы
X.Д.Лассвелла [H.D. Lasswell] (World Politics and Personal Insecurity [Миро-
вая политика и опасность для личности]) и Джона Долларда [John Dollard]
(Criteria for the Life History [Критерии для жизнеописания]).

1Предшествующие развитию сексуальных способов удовлетворения. — При-
мeч. пер.
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нельзя для этого воспользоваться симптомами — такими, как фо-
бии, депрессии, функциональные физические расстройства — пото-
му что они могут отсутствовать. Заторможенность в той или иной
форме всегда имеется, (по рассматриваемым дальше причинам), но
она может быть весьма тонкой или столь хорошо замаскированной,
что её трудно обнаружить при поверхностном наблюдении. Та же
трудность возникает, если судить о неврозе лишь по явной кар-
тине о расстройствах отношений с людьми, в том числе половых
отношений. Такие расстройства непременно имеются, но их ино-
гда очень трудно заметить. Есть, однако, две характеристики, ко-
торые можно заметить при всех видах неврозов, без необходимости
углубляться в интимные особенности структуры личности: это неко-
торая жёсткость реакций и расхождение между возможностями и
достижениями.

Обе эти характеристики требуют дальнейших объяснений. Под
жёсткостью реакций я понимаю недостаток той гибкости, которая
позволяет по-разному реагировать в разных ситуациях. Например,
нормальный человек подозрителен в тех случаях, когда он ощущает
или видит для этого причины; невротик же может быть подозрите-
лен независимо от ситуации, все время, сознавая своё состояние или
нет. Нормальный человек способен различать искренние компли-
менты от неискренних; невротик же не отличает одно от другого,
или во всех случаях пренебрегает тем и другим. Нормальный чело-
век может обозлиться, почувствовав, что его вводят в заблуждение;
невротик может злобно реагировать на любой намёк, даже понимая,
что это делается в его собственных интересах. Нормальный чело-
век может быть иногда нерешителен, когда речь идёт о важном или
трудном деле; невротик, может быть нерешителен всегда.

Однако, жёсткость лишь в тех случаях указывает на невроз, ко-
гда она отклоняется от принятых культурных стандартов. Жёсткая
подозрительность ко всему новому или странному является нор-
мальной чертой значительной части крестьян в западной цивилиза-
ции; жёсткую установку на скупость у мелкого буржуа надо также
считать нормальной жёсткостью.

Расхождение между возможностями личности и её фактически-
ми достижениями в жизни может объясняться лишь внешними фак-
торами. Но это расхождение указывает на невроз, если личность
остаётся непродуктивной вопреки её дарованиям, в благоприятных
для её развития внешних условиях. Мы имеем дело с неврозом
также в том случае, когда человек не чувствует себя счастливым,
несмотря на все имеющиеся для этого условия; или, например, когда
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красивая женщина ощущает, что не может быть привлекательной
для мужчин. Иными словами, у невротика есть ощущение, будто он
сам себе мешает.

Оставив в стороне явную картину и присмотревшись к динамике,
производящей неврозы, мы обнаруживаем важный общий фактор,
присутствующий во всех неврозах: это беспокойство и направленные
против него механизмы. Как бы ни была сложна структура невро-
за, беспокойство — это двигатель, запускающий и поддерживающий
невротический процесс. Смысл этого утверждения будет выяснен в
следующих главах; поэтому я не привожу здесь иллюстрирующих
его примеров. Но даже если оно принимается в качестве основной
гипотезы, оно нуждается в более подробном изложении.

В том виде, как было высказано это утверждение, оно кажет-
ся слишком общим. Беспокойства или страхи — мы будем снача-
ла применять оба этих термина, не делая между ними различия —
поистине вездесущи, точно так же, как направленные против них
защитные механизмы. Эти реакции не ограничиваются человеком.
Когда животное, испуганное какой-нибудь опасностью, бросается в
контратаку или обращается в бегство, перед нами точно та же кар-
тина страха и защиты от него. Те же факторы страха и защиты
присутствуют, когда мы боимся удара молнии и устанавливаем на
своей крыше громоотвод, или когда мы боимся несчастного случая
и покупаем страховой полис. Они присутствуют в различных спе-
цифических формах в каждой культуре и могут быть в ней инсти-
туциализированы1, как, например, ношение амулетов в защиту от
сглаза, ритуалы, охраняющие от влияния мёртвых, или табу, запре-
щающие общение с женщинами во время менструаций, во избежание
исходящих от них дурных воздействий.

Эти черты сходства соблазняют нас сделать логическую ошибку.
Если факторы страха и защиты играют важную роль в неврозах,
почему не принять такие институциализированные формы защиты
от страха за доказательство существования “культурных” неврозов?
Ошибка такого умозаключения состоит в том, что два явления не
обязательно тождественны, если у них есть некоторая общая чер-
та. Вы ведь не скажете, что дом — это скала, хотя в них входит
один и тот же материал, камень. В чём же состоят характерные
черты невротических страхов и механизмов защиты, делающие их
специфически невротическими? Может быть, дело в том, что невро-
тические страхи — продукт воображения? Это неверно, потому что

1Превращены в установленные правила — Примeч. пер.
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страх перед мёртвыми можно было бы также назвать воображае-
мым; в обоих случаях мы поддаёмся впечатлению, основанному на
недостаточном понимании. Может быть, дело в том, что невротик в
действительности не знает, чего боится? И это неверно, потому что
первобытный человек тоже не знает, почему он боится мёртвых. Раз-
личие здесь не связано со степенью осознания или рациональности,
а состоит в двух следующих факторах.

Во-первых, условия жизни в каждой культуре порождают неко-
торые страхи. Они могут вызываться внешними опасностями (при-
рода, враги). Формами общественных отношений (возбуждение
враждебности угнетением, несправедливостью, вынужденной зави-
симостью или фрустрацией), традициями культуры (традиционным
страхом перед злыми духами, страхом нарушить табу), независимо
от происхождения таких традиций. Индивид может испытывать эти
страхи в большей или меньшей степени, но вообще разумно пред-
полагать, что они навязываются каждому индивиду, живущему в
этой культуре, так что никто их не может избежать. В отличие от
этого, невротик переживает не только страхи, свойственные всем
индивидам его культуры, но, вследствие условий его индивидуаль-
ной жизни — впрочем, тесно переплетённых с общими условиями —
он переживает также страхи, количественно или качественно отли-
чающиеся от входящих в культурный стандарт.

Во-вторых, существующие в данной культуре страхи устраня-
ются общими защитными средствами (такими, как табу, ритуалы,
обычаи). Как правило, эти средства представляют более экономные
способы обращения со страхами, чем защитные механизмы невро-
тика, устроенные иначе. Таким образом, нормальный человек, хотя
и вынужденный испытывать страхи его культуры и применять ее
защитные средства, способен, как правило, реализовать свои воз-
можности и наслаждаться всем, что жизнь может ему предложить.
Иначе говоря, нормальный человек, способен извлечь максималь-
ную пользу из возможностей своей культуры. В отрицательной же
форме можно сказать, что он страдает не больше, чем это неизбеж-
но в его культуре. С другой стороны, невротик непременно страдает
больше, чем средний человек. Он неизменно должен платить непо-
мерную цену за свои защитные средства, состоящую в ослаблении
его жизненной силы и способности к самовыражению, или, более
специфическим образом, в ослаблении его способности достигать
своих целей и наслаждаться жизнью, что выражается в указанных
выше расхождениях. В самом деле, невротик это во всех случаях
страдающий человек. Я не упомянула об этом факте, перечисляя
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характеристики всех неврозов, заметные при поверхностном наблю-
дении; дело в том, что он может быть и не заметен извне. Да и сам
невротик может не сознавать, что он страдает.

Рассматривая страхи и защитные механизмы, я опасаюсь, что
многие из читателей испытывают уже некоторое нетерпение, счи-
тая излишним обсуждать во всех подробностях, что представляет
собой столь простая вещь, как невроз. Могу сказать в свою защи-
ту, что психические явления всегда запутанны, так что простые по
видимости вопросы никогда не имеют простых ответов, и что это
затруднение, встретившееся в самом начале, вовсе не составляет ис-
ключения, а будет сопровождать нас в течение всей книги, за какую
бы проблему мы ни взялись. Особая трудность в описании невроза
состоит в том, что удовлетворительный ответ не может быть по-
лучен одними только психологическими, или только социологиче-
скими средствами, а требует привлечения поочерёдно тех и других,
что и было сделано выше. Если бы мы хотели рассматривать нев-
роз лишь с точки зрения его динамики и психической структуры,
то нам пришлось бы сконструировать понятие нормального чело-
века; но такого человека не существует. Мы сталкиваемся со всё
возрастающими трудностями, пересекая границу своей страны, или
стран с подобной культурой. Если же рассматривать невроз лишь
с социологической точки зрения, как простое отклонение от стан-
дартов поведения, принятых в некотором обществе, то мы грубо
пренебрежём всем, что нам известно о психологических особенно-
стях невроза, и ни один психиатр, ни в одной научной школе или
стране, не признает такое описание соответствующим его привыч-
ному представлению о том, что называется неврозом. Примирение
обоих подходов состоит в таком методе наблюдения, который при-
нимает во внимание и отклонения в видимой картине невроза, и от-
клонения в динамике психических процессов, не придавая ни тем,
ни другим первичного и решающего значения. Оба подхода следует
соединить. По такому пути мы и следовали, отмечая, что страх и ме-
ханизмы защиты от него являются одной из главных движущих сил
невроза, но составляют невроз лишь в том случае, если они откло-
няются в качественном или количественном отношении от страхов
и механизмов защиты, стандартных в данной культуре.

Мы должны сделать ещё один шаг в том же направлении. Есть
ещё одна важная особенность невроза — наличие противоборству-
ющих стремлений в личности невротика, о которых сам он не по-
дозревает, или, во всяком случае, не понимает их подлинного смыс-
ла, и с которыми он пытается достигнуть некоторого компромис-
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са путём автоматического поведения. Именно эту последнюю осо-
бенность невроза, в её разнообразных формах, всегда подчёркивал
Фрейд, считавший её неизбежной составляющей частью неврозов.
Невротические конфликты отличаются от обычно существующих в
данной культуре не своим содержанием, и не тем обстоятельством,
что они преимущественно бессодержательны — обычные конфлик-
ты культуры могут не отличаться от них ни тем, ни другим — а тем,
что невротические конфликты более остры и более выразительны.
Невротическая личность ищет и находит компромиссные решения
— не случайно именуемые невротическими — и эти решения менее
удовлетворительны, чем решения среднего индивида; они достига-
ются с большим ущербом для всей личности человека.

В заключение этого обсуждения мы должны признать, что не
можем ещё дать законченное определение невроза; но мы в состо-
янии уже его описать: невроз — это психическое расстройство, вы-
званное страхами и защитными механизмами от этих страхов, а
также попытками найти компромиссные решения конфликтов меж-
ду противоборствующими стремлениями. С практической стороны
целесообразно называть такое расстройство неврозом лишь в том
случае, если оно отклоняется от стандарта, свойственного данной
культуре.



Глава 2

Причины, побуждающие изучать
“невротическую личность нашего

времени”

Поскольку нас интересуют преимущественно способы воздей-
ствия невроза на личность, объём нашего исследования будет огра-
ничен в двух смыслах. Во-первых, невроз может развиться в ин-
дивиде, личность которого в других отношениях не нарушена и не
искажена, в виде реакции на внешнюю ситуацию, наполненную кон-
фликтами. Рассмотрев сначала природу некоторых основных психи-
ческих процессов, мы вернёмся к таким случаям и опишем вкратце
структуру этих простых ситуационных неврозов1. Мы интересуем-
ся, главным образом, не ими, поскольку они не обнаруживают нев-
ротическую личность, а всего лишь свидетельствуют о временном
отсутствии адаптации к данному трудному положению. Говоря о
неврозах, я буду иметь в виду неврозы характера, то есть такие за-
болевания, при которых — хотя симптоматическая картина может
в точности напоминать картину ситуационного невроза — главное
расстройство состоит в деформациях характера2. Они являются ре-
зультатом незаметного хронического процесса, начинающегося, как
правило, в детстве и затрагивающего, с большей или меньшей ин-
тенсивностью, бóльшие или меньшие части личности. На первый
взгляд, невроз характера также может показаться продуктом реаль-
ного ситуационного конфликта, но тщательно собранные сведения о
жизни человека показывают, что эти тяжёлые черты характера су-
ществовали задолго до возникновения некоторой затруднительной
ситуации, что и сама эта трудность в значительной степени вызва-
на ранее существовавшими личными проблемами, и более того, что

1Ситуационные неврозы приблизительно совпадают с тем, что И.Г.Шульц
[J.H. Schultz] назвал Exogene Fremdneurosen [Экзогенные сторонние неврозы].

2Фриц Александер [Fritz Alexander] предложил термин “неврозы характера”
для обозначения неврозов без клинических симптомов. Мне такая терминоло-
гия не кажется удачной, поскольку наличие или отсутствие симптомов часто
несущественно для природы невроза.
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этот человек невротически реагирует на такую жизненную ситуа-
цию, которая не вызвала бы у здорового индивида вообще никакого
конфликта. Ситуация попросту обнаруживает наличие невроза, ко-
торый мог существовать уже давно.

Во-вторых, нас не так уж интересует симптоматическая карти-
на невроза. Нас интересуют главным образом сами расстройства
характера, поскольку деформации личности составляют неизменно
встречающуюся картину в неврозах, между тем как симптомы в
клиническом смысле могут варьировать, или вовсе отсутствовать.
Также и с культурной точки зрения образование характера важнее,
чем симптомы, потому что именно характер, а не симптомы, опре-
деляет поведение человека. По мере нарастания знаний о структу-
ре неврозов и понимания, что излечение симптома не обязательно
означает излечение невроза, психоаналитики, вообще говоря, пере-
местили свои интересы, уделяя больше внимания не симптомам, а
деформациям характера. Образно выражаясь, можно сказать, что
невротические симптомы — это не сам вулкан, а лишь его извер-
жение, тогда как патогенный конфликт, подобно вулкану, запрятан
глубоко в личности индивида и не известен ему самому.

Оговорив эти ограничения, мы можем задать вопрос, есть ли у
нынешних невротических личностей столь существенные общие чер-
ты, чтобы можно было говорить о невротической личности нашего
времени.

Что касается деформаций характера, сопровождающих различ-
ные типы неврозов, то нас скорее поражает их разнообразие, чем
сходство. Например, истерический характер решительно не похож
на компульсивный1. Впрочем, различия, столь бросающиеся в гла-
за, суть различия в механизмах, или, в более общей терминологии,
различия в путях проявления двух видов расстройства и в способах
разрешения соответствующих конфликтов; сюда относится значи-
тельная роль проекции в истерическом типе, по сравнению с интел-
лектуализацией конфликта в компульсивном типе. С другой сторо-
ны, сходства, которые я имею в виду, относятся не к проявлениям
и не к путям их возбуждения, а к содержанию самого конфликта.
Точнее, сходства заключаются не столько в переживаниях, генети-
чески вызвавших расстройство, а в конфликтах, реально движущих
человека.

Чтобы обнаружить движущие силы и их видоизменения, необхо-
димо одно предварительное допущение. Фрейд и большинство ана-

1Связанный с внутренним принуждением. — Примeч. пер.
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литиков подчёркивали как основной принцип, что задача анали-
за выполняется путём раскрытия либо сексуальных корней неко-
торого импульса (например, специфических эрогенных зон), либо
инфантильных образцов, повторением которых считается этот им-
пульс. Хотя я разделяю убеждение, что полное понимание невро-
за невозможно без восстановления истории, доведённого до усло-
вий раннего детства, я полагаю, что генетический подход, при его
одностороннем применении, скорее запутывает, чем проясняет рас-
сматриваемый вопрос, поскольку он ведёт к пренебрежению реаль-
но существующими подсознательными стремлениями и их взаимо-
действием с иными наличными стремлениями, такими, как побуж-
дения, страхи и защитные меры. Генетическое понимание полез-
но лишь в той мере, в какой оно содействует функциональному
пониманию.

Исходя из такого убеждения, я обнаружила, что при анализе са-
мых разнообразных видов личности, с различными типами невро-
зов, различающихся возрастом, темпераментом и интересами, про-
исходящих из разных общественных слоёв, содержание динамиче-
ски центральных конфликтов и их взаимодействия были во всех
случаях весьма сходны1. Мой опыт психоаналитической практики
был подтверждён изучением людей вне этой практики и персонажей
литературы. Если освободить повторяющиеся проблемы невротиков
от фантастических или нелепых черт, которые эти проблемы неред-
ко принимают, то трудно не заметить, что они лишь количественно
отличаются от проблем, беспокоящих нормального человека нашей
культуры. В подавляющем большинстве все мы сталкиваемся с про-
блемами соревнования, страхом неудачи, эмоциональной изоляцией,
недоверием к людям и к самим себе; и все эти проблемы, как и мно-
гие другие, встречаются при неврозах.

Тот факт, что большинство индивидов некоторой культуры стал-
киваются с одними и теми же проблемами, приводит к заключению,
что эти проблемы создаются специфическими условиями жизни,
присущими этой культуре. Поскольку в других культурах движу-
щие силы и сами конфликты отличны от наших, представляется
очевидным, что наши проблемы вовсе не относятся к “природе че-
ловека” вообще.

1Подчёркивание такого сходства никоим образом не означает пренебрежи-
тельного отношения к усилиям учёных, изучавших специальные типы неврозов.
Напротив, я вполне признаю, что психопатология достигла значительных успе-
хов в установлении отчётливых картин психических расстройств, описании их
генезиса, их особых проявлений.
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Таким образом, говоря о невротической личности нашего време-
ни, я не только имею в виду, что имеются невротические личности
с существенными общими чертами, но также и то, что эти основные
черты сходства выработаны, главным образом, трудностями, свой-
ственными нашему времени и нашей культуре. И насколько это поз-
воляют мои познания в социологии, я покажу в дальнейшем, какие
именно трудности нашей культуры ответственны за наши психиче-
ские конфликты.

Справедливость моих предположений об отношениях между
культурой и неврозом должна быть проверена совместными усили-
ями антропологов и психиатров. Психиатрам следовало бы изучить
при этом не только способы проявления неврозов в различных куль-
турах, как это уже делалось с точки зрения формальных критериев,
таких, как частота, интенсивность и типы неврозов; они должны бы-
ли бы изучить их, в особенности, с точки зрения основных конфлик-
тов, порождающих неврозы. Антропологам следовало бы изучить
те же культуры с точки зрения психических трудностей, создавае-
мых ими для индивида. Один из способов, в которых проявляется
сходство основных конфликтов, есть сходство установок, открытых
для поверхностного наблюдения. Под поверхностным наблюдением
я понимаю то, что хороший наблюдатель может обнаружить без ис-
пользования психоаналитической техники, в применении к лицам, с
которыми он хорошо знаком, — к самому себе, своим друзьям, чле-
нам своей семьи и своим коллегам. Я начну с краткого обзора таких
возможных наблюдений.

Наблюдаемые при этом установки можно приблизительно клас-
сифицировать следующим образом: во-первых, это установки, от-
носящиеся к способам давать и получать любовь1; во-вторых, уста-

1Переводчик отдаёт себе отчёт в неуклюжести этого оборота, но при перево-
де научной литературы точность мысли важнее лёгкости стиля. Английское сло-
во affection, переведённое здесь как “любовь”, может означать “привязанность”,
“любовь”, “расположение”, “нежное чувство” (см. Большой англо-русский сло-
варь, М., “Русский язык”, 1979). Как видно из книги К. Хорни, в ней имеются в
виду все эти значения; кроме того, латинское слово affectus, от которого проис-
ходит английское, означает также “душевное волнение”, “страсть” (ср. русское
слово “аффект”). Русское слово “любовь” имеет столь же широкий, хотя и отлич-
ный от английского, диапазон значений. Мы остановились на нём, за неимением
другого выхода; заметим, что affection не означает по-английски сексуальности
в узком смысле, о которой отдельно говорится ниже. Выражения give affection,
get affection мы переводим неуклюже, но буквально: “давать любовь”, “получать
любовь”. Во всех дальнейших контекстах “привязанность” была бы хуже “люб-
ви”. — Примeч. пер.
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новки, относящиеся к самооценке1; в-третьих, установки, относя-
щиеся к самоутверждению; в-четвёртых, агрессивность; в-пятых,
сексуальность.

Что касается первой из этих установок, то одной из преобла-
дающих тенденций невротиков нашего времени является их чрез-
мерная зависимость от одобрения или от любви других людей. Все
мы хотим нравиться людям, хотим, чтобы нас ценили; но у нев-
ротика зависимость от любви или одобрения других несоразмер-
на реальному значению этих других людей в его жизни. Все мы
хотим нравиться тем, к кому испытываем симпатию; но невротик
жаждет одобрения или привязанности, не делая различия между
людьми, независимо от того, дорожит ли он этими людьми и ценит
ли их мнение. Чаще всего он не отдаёт себе отчёта в этом беспре-
дельном стремлении нравиться, но выдаёт свою установку прояв-
лением ранимости, когда её не удаётся удовлетворить. Например,
он может обидеться, если кто-нибудь не примет его приглашения,
не позвонит ему по телефону в течение какого-то времени, или по-
просту разойдётся с ним во мнениях по какому-нибудь вопросу. Та-
кая повышенная чувствительность может прикрываться установкой
“безразличия”.

Далее, имеется заметное противоречие между потребностью нев-
ротика в любви и его собственной неспособностью любить. Чрез-
мерная требовательность в отношении собственных желаний может
сопровождаться таким же недостатком внимания к желаниям дру-
гих. Такое противоречие не всегда проявляется видимым образом.
Может случиться, например, что невротик чрезмерно внимателен к
людям и старается всем услужить, но в подобных случаях заметно,
что он действует компульсивно, а вовсе не с теплотой спонтанного
чувства.

Вторая черта невротика, бросающаяся в глаза при поверхност-
ном наблюдении, — это его внутренняя неуверенность, выражаю-
щаяся в указанной уже зависимости от других. Во всех случаях
неизменно проявляются ощущения неполноценности и неспособно-
сти. Они могут обнаружиться разными способами — как, например,
убеждение в собственной некомпетентности, глупости или непривле-
кательности — и могут существовать без всякого реального основа-
ния. Представление о собственной глупости может быть у необычно
умных людей, а представление о собственной непривлекательности
— у самых красивых женщин. Такие ощущения неполноценности

1Буквально: evaluation of the self, “оценке собственного Я”. — Примeч. пер.
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могут проявляться открыто в виде жалоб или озабоченности, или
же предполагаемые недостатки считаются чем-то само собой разу-
меющимся, не заслуживающим размышления. С другой стороны,
они могут прикрываться компенсирующей потребностью в самовоз-
величении, компульсивным стремлением производить впечатление,
воздействовать на других и на самого себя всевозможными атри-
бутами, доставляющими в нашей культуре престиж: деньгами, кар-
тинами старых мастеров, старинной мебелью, женщинами, связями
с выдающимися людьми, путешествиями, или высокими познани-
ями. На переднем плане может оказаться та или другая из опи-
санных тенденций, но, как правило, можно заметить присутствие
обеих.

Третья группа установок относится к самоутверждению; они
включают определённые виды заторможенности. Под самоутвер-
ждением я понимаю акт утверждения собственной личности или
собственных притязаний; я применяю этот термин без часто свя-
зываемого с ним представления о неоправданном стремлении при-
влечь к себе внимание. В этом отношении невротики проявляют все-
возможные виды заторможенности. Они испытывают торможение,
когда выражают свои желания или о чём-то просят; когда делают
что-то в собственных интересах; когда высказывают обоснованную
критику; когда что-нибудь заказывают; когда выбирают себе знако-
мых, общаются с людьми, и так далее. Бывают также формы затор-
моженности, относящиеся, так сказать, к поддержанию собственной
позиции: невротик часто не способен защититься от нападения; или
не способен сказать “нет”, когда не хочет исполнить чьё-нибудь же-
лание — например, продавщице, желающей продать ему ненужный
товар, человеку, приглашающему его на званый вечер, или жен-
щине, предлагающей ему “заняться любовью”1 (то же касается, со-
ответственно, сопротивления невротички аналогичному предложе-
нию мужчины). Бывают, наконец, торможения, относящиеся к зна-
нию собственных желаний: трудность принять решение, составить
собственное мнение, выразить стремление к собственной выгоде. Та-
кие желания полагается скрывать: одна из моих знакомых в своих
рассказах о себе помещает “кино” в раздел образования, а “выпив-
ку” в категорию здоровья. В этой последней группе особенно важна
неспособность к планированию2 независимо от того, имеется ли в

1Выражение “to make love” означает “совершить половой акт” и не имеет
прямого отношения к термину affection, переведённому выше, как “любовь”. В
русском языке соответствующего приличного выражения нет. — Примeч. пер.

2Шульц-Ханке [Schultz-Hancke] в своей книге Schicksal und Neurose [Судьба



24 Глава 2.

виду план какой-нибудь поездки, или план всей жизни: невротик
позволяет себе плыть по течению, даже в таких важных решениях,
как выбор профессии или вступление в брак; у него нет ясного пред-
ставления, чего он хочет от жизни. Его подгоняют лишь некоторые
невротические страхи, как это можно видеть в случае человека, ста-
рающегося накопить деньги из страха обеднеть, или вступающего в
бесконечные любовные связи из страха найти ceбе конструктивное
занятие.

В четвёртой группе установок речь идёт об агрессивности, под
которой я понимаю, в противоположность установкам на самоутвер-
ждение, стремление совершать действия, направленные против
кого-то, нападать, унижать, вмешиваться не в своё дело, вообще
склонность к враждебному поведению. Расстройства этого рода про-
являются в двух совершенно различных формах. Один из спосо-
бов — быть агрессивным, доминирующим, сверхтребовательным,
всем распоряжаться, всех высмеивать, у всех находить недостат-
ки. Иногда люди с такими установками сознают, что они агрес-
сивны; но чаще они ни в малейшей степени этого не подозрева-
ют, а субъективно убеждены, что они просто честные люди, всего
лишь выражающие своё мнение, или даже скромны в своих тре-
бованиях, хотя в действительности они ведут себя оскорбительно
и навязчиво. У других людей те же расстройства проявляются в
противоположной форме. При поверхностном наблюдении у них за-
метна установка считать себя в любом случае осмеянным, угнетён-
ным, оскорблённым, обманутым или униженным. Такие люди тоже
нередко не подозревают, что это лишь их собственная установка, а
исполнены горькой уверенности, что весь мир против них и старает-
ся всячески им докучать.

Особенности, относящиеся к пятому виду, то есть к сексуаль-
ной сфере, можно в общих чертах классифицировать в зависимо-
сти от того, наблюдается ли компульсивная потребность в половой
деятельности, или заторможенность по отношению к ней. На каж-
дом шаге, ведущем к половому удовлетворению, могут проявиться
торможения. Они могут возникнуть от приближения лица друго-
го пола, при ухаживании, в самом выполнении половых функций,
или в получении удовольствия от них. Все особенности, описанные
в предыдущих группах, относятся и к сексуальным установкам.

Описания установок, приведённые выше, можно было бы сде-

и невроз] — один из немногих авторов-психоаналитиков, уделивших должное
внимание этому важному вопросу.
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лать гораздо подробнее. Впрочем, в дальнейшем мне придётся ещё
вернуться к каждой из них, а теперь более исчерпывающее описание
вряд ли много прибавило бы к нашему пониманию. Чтобы лучше их
понять, надо рассмотреть вызывающие их динамические процессы.
Зная лежащие в основе динамические процессы, мы убедимся, что
все эти установки, на первый взгляд не имеющие ничего общего,
структурно связаны между собой.



Глава 3

Беспокойство

Прежде чем перейти к более подробному обсуждению современ-
ных неврозов, мне надо вернуться к одному из вопросов, намерен-
но отложенных в первой главе, и объяснить, что я называю беспо-
койством. Это важно, потому что беспокойство, как я уже сказала,
является динамическим центром невроза и нам придётся, следова-
тельно, всё время иметь с ним дело.

До сих пор я применяла этот термин как синоним “страха”, ука-
зав на связывающее их родство. В самом деле, то и другое — эмоци-
ональные реакции на опасность, сопровождающиеся сходными фи-
зическими ощущениями, такими, как дрожь, учащённое дыхание,
усиленное сердцебиение, которое может быть столь резким, что вне-
запный страх может вызвать смерть. Но между этими явлениями
есть разница.

Если мать боится, что её ребёнок умрёт, лишь потому, что у
него выскочил прыщ или с ним случилась небольшая простуда, мы
называем это беспокойством; если же она боится, когда ребёнок се-
рьёзно болен, такую реакцию мы называем страхом. Если человек
боится высоты, или боится обсуждать хорошо известную ему тему,
мы называем его реакцию беспокойством; если же он боится, по-
теряв дорогу высоко в горах во время бури, мы говорим, что это
страх. В таких случаях видно простое и отчётливое различие: страх
— это реакция, соразмерная наличной опасности, тогда как беспо-
койство — реакция, не соразмерная опасности, или даже реакция на
воображаемую опасность1.

В таком определении есть, впрочем, недостаток, состоящий в
том, что решение о соразмерности реакции зависит от среднего
уровня знаний, имеющегося в данной культуре. Но если даже, с точ-
ки зрения такого знания, некоторая установка объявляется неосно-
вательной, невротик без труда найдёт для своего поведения ра-
циональное основание. В самом деле, если вы скажете пациенту,

1Аналогичное различие делает Фрейд в своих Новых вводных лекциях [New
Introductory Lectures], в главе “Беспокойство и жизнь инстинктов”, где он от-
личает “объективное” и “невротическое” беспокойство, описывая первое из них
как “оправданную реакцию на опасность”.
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что его страх подвергнуться нападению какого-нибудь безумца —
всего лишь невротическое беспокойство, он может втянуть вас в
бесконечный спор. Он станет утверждать, что его страх имеет ре-
альное основание, и будет ссылаться на разные происшествия в
этом роде. Точно так же упрям будет человек из примитивного
племени, если сказать ему, что его реакция страха не соответству-
ет подлинной опасности. Например, если его племя налагает та-
бу на некоторое животное, он будет смертельно испуган, случай-
но поев запрещённое мясо. В качестве внешнего наблюдателя вы
назовёте эту реакцию несоразмерной, даже полностью лишённой
оснований, но если вы знаете верования этого племени, запреща-
ющие употребление этого мяса, то вы поймёте, что для этого чело-
века ситуация представляет реальную опасность, потому что может
причинить ущерб охотничьим и рыболовным угодьям или вызвать
какую-нибудь болезнь.

Есть, впрочем, различие между беспокойством первобытных лю-
дей и беспокойством, которое считается невротическим в нашей
культуре. Предмет невротического беспокойства, в отличие от бес-
покойства первобытного человека, не соответствует общепринятому
мнению. Но если понять смысл беспокойства, то в обоих случаях у
нас исчезает впечатление, что перед нами несоразмерная реакция.
Есть, например, люди, одержимые беспокойством по поводу смерти;
но, с другой стороны, из-за испытываемых ими страданий у них есть
тайное желание умереть. Таким образом, их разнообразные страхи,
касающиеся смерти, сочетаются с их тайным стремлением к смер-
ти, что и создаёт сильное предчувствие неизбежной опасности. И
если вы знаете все эти факторы, то вам придётся назвать такое
беспокойство по поводу смерти адекватной реакцией. Другой, бо-
лее простой пример представляет страх высоты — у края пропасти,
или у открытого окна на высоком этаже, или на высоком мосту.
Опять-таки, постороннему наблюдателю такая реакция страха ка-
жется несоразмерной. Но в этой ситуации у человека может возник-
нуть или проявиться конфликт между желанием жить и соблазном,
по той или иной причине, прыгнуть с высоты. Может оказаться, что
именно этот конфликт вызывает у него беспокойство.

Все эти соображения побуждают нас несколько изменить наше
определение. Мы скажем, что и страх, и беспокойство — соразмер-
ные реакции на опасность, но в случае страха опасность очевидна
и объективна, тогда как в случае беспокойства она скрыта и субъ-
ективна. Это значит, что интенсивность беспокойства пропорцио-
нальна значению данной ситуации для оказавшегося в ней челове-
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ка; причины же, по которым он так обеспокоен, ему по существу не
известны.

Поняв, в чём состоит различие между страхом и беспокойством,
мы приходим к практическому выводу, что так называемый метод
убеждения — когда пытаются убедить невротика, что его беспокой-
ство лишено оснований — не ведёт к цели. Его беспокойство отно-
сится не к реально существующей ситуации, а к его собственному
представлению об этой ситуации. Следовательно, терапевтическая
задача неизбежно состоит в раскрытии значения этой ситуации для
данного человека.

Уяснив себе, что мы будем называть беспокойством, мы хотим
теперь понять его роль. Средний человек нашей культуры вряд
ли сознаёт, какое важное значение имеет беспокойство в его жиз-
ни. Обычно он помнит лишь, что у него было некоторое беспо-
койство в детстве, что иногда у него бывали беспокойные сны, и
что в необычных ситуациях, например, перед важным разговором с
влиятельным лицом или перед экзаменом, у него были неприятные
предчувствия.

Сведения, которые мы получаем на этот счёт у невротиков, весь-
ма разнородны. Некоторые невротики вполне сознают, что их пре-
следует беспокойство. Проявления его варьируют в широчайших
пределах: оно может принимать форму рассеянного беспокойства,
или приступов беспокойства; может быть связано с определённы-
ми ситуациями или видами деятельности, например, с высотой, с
выходом на улицу или с публичными выступлениями; может иметь
определённое содержание, например, предчувствие сумасшествия,
заболевания раком, или опасение проглотить булавку. Другие нев-
ротики отдают себе отчёт в том, что у них бывает время от вре-
мени беспокойство, зная или не зная вызывающие его условия, но
не придают ему никакого значения. Наконец, есть такие невроти-
ки, которые сознают лишь, что у них бывают депрессии, ощущения
несостоятельности, расстройства половой жизни и тому подобное,
но не имеют понятия о том, что у них есть или было когда-нибудь
беспокойство. Но более внимательное исследование обычно пока-
зывает, что это их первоначальное утверждение неверно. При ана-
лизе таких личностей неизменно обнаруживается, что в скрытом
виде у них столько же беспокойства, как и в первой группе, ес-
ли не больше. Анализ заставляет этих невротиков осознать бывшие
у них беспокойства, вспомнить беспокойные сновидения и ситуа-
ции, когда у них были предчувствия. Но обычно они признают не
больше беспокойства, чем в нормальных случаях. Это наводит на



Беспокойство 29

мысль, что у человека может быть беспокойство без его ведома.

При таком способе рассмотрения вся важность этой проблемы
не видна. Она является частью другой, более широкой проблемы. У
нас бывают столь мимолётные чувства симпатии, раздражения, по-
дозрения, что они едва достигают нашего сознания, и столь преходя-
щие, что мы их забываем. Такие чувства могут быть и в самом деле
несущественными и преходящими; но за ними может стоять также
большая динамическая сила. Степень осознания какого-нибудь чув-
ства ничего не говорит о его силе или значении1. В применении к
беспокойству это значит, что мы не только можем испытывать бес-
покойство, не зная об этом; более того, беспокойство может быть,
без нашего ведома, определяющим фактором нашей жизни.

В самом деле, мы готовы, по-видимому, на любые издержки и
усилия, чтобы избежать беспокойства, избавиться от этого ощуще-
ния. Для этого есть много причин; самая обычная из них в том,
что сильное беспокойство — одно из самых мучительных пережива-
ний, бывающих у человека. Пациенты, пережившие сильный при-
ступ беспокойства, говорят, что предпочли бы лучше умереть, чем
испытать это снова. Кроме того, некоторые элементы, входящие в
аффект беспокойства, могут быть для индивида особенно невыно-
симы. Один из них — это чувство беспомощности. Человек может
быть активен и смел перед лицом большой опасности. Но в состоя-
нии беспокойства он чувствует себя беспомощным, и в самом деле
— он беспомощен. Беспомощное состояние особенно невыносимо для
тех людей, для кого преобладающим идеалом является сила, власть,
господство над любой возможной ситуацией. Под впечатлением ви-
димой неадекватности своей реакции они негодуют на неё, как если
бы она свидетельствовала о слабости или трусости.

Другой элемент беспокойства — его кажущаяся иррациональ-
ность. Для некоторых людей невыносимо попасть под власть каких-
нибудь иррациональных факторов. Особенно тяжело переносят это
люди, втайне опасающиеся поддаться действию иррациональных
сил, действующих внутри них, и выработавшие автоматический на-
вык сохранить строгий интеллектуальный контроль. Такие люди
на сознательном уровне не выносят никаких иррациональных эле-
ментов. Кроме индивидуальной мотивации, только что описанная
реакция содержит и культурный фактор, поскольку наша культу-
ра придаёт особое значение рациональному мышлению и рассмат-

1Это лишь парафраза одного из аспектов основного открытия Фрейда —
важности подсознательных факторов.
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ривает иррациональность, или всё за неё принимаемое, как нечто
заслуживающее презрения.

В некоторой степени с этим связан ещё один элемент беспокой-
ства: иррациональный характер беспокойства сам по себе уже явля-
ется косвенным предостережением, что в нашем устройстве что-то
разладилось, и тем самым ставит перед нами проблему пересмот-
реть некоторые вещи внутри нас. Это не значит, что мы сознатель-
но воспринимаем её как проблему; но неявно она присутствует, при-
знаём мы это или нет. Никто из нас не любит таких проблем; мож-
но сказать, что мы вряд ли сопротивляемся чему-нибудь сильнее,
чем осознанию необходимости изменить что-то в собственных уста-
новках. Чем безнадёжнее человек запутывается в своём механизме
страха и защиты, тем сильнее он цепляется за иллюзию, будто он
всегда прав и во всем благополучен, инстинктивно отвергая любой,
хотя бы косвенный намёк, что в нём самом нечто не в порядке и
должно быть изменено.

Нашей культуре известны четыре главных способа избежать бес-
покойства: его можно рационализировать; отрицать; наркотизиро-
вать; наконец, можно избегать всех мыслей, чувств, побуждений и
ситуаций, вызывающих его.

Первый метод — рационализация — лучше всего позволяет че-
ловеку объяснить уклонение от ответственности. Он состоит в том,
что беспокойство превращается в рациональный страх. Если не при-
нять во внимание психическое значение такого сдвига, то можно
подумать, что он мало что меняет. В самом деле, чрезмерно попе-
чительная мать одинаково заботится о своих детях, независимо от
того, признаёт ли она своё беспокойство, или истолковывает его как
оправданный страх. Вы можете сколько угодно раз повторять с та-
кой матерью один и тот же эксперимент: говорить ей, что её реакция
— не рациональный страх, а беспокойство, так что эта реакция не
соразмерна имеющейся опасности, а содержит в себе личные фак-
торы. Она отвергнет все такие инсинуации и будет со всей энергией
доказывать, что вы во всём неправы. Разве не правда, что Мери
подхватила эту заразу в детском саду? Разве не правда, что Джон-
ни сломал себе ногу, взбираясь на дерево? Разве вы не слышали, как
один мужчина недавно подманивал детей, предлагая им пирожные?
Как же вы не видите, что всё её поведение полностью продиктовано
любовью и чувством долга?1

1Ср. Sandor Rado, An Over-Solicitous Mother [Шандор Радо, Чрезмерно по-
печительная мать.]
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Каждый раз, когда мы сталкиваемся с такой энергичной защи-
той иррациональных установок, мы можем быть уверены, что за-
щищаемая установка имеет для данного индивида важные функ-
ции. Описанная выше мать, которой угрожает опасность стать бес-
помощной жертвой своих эмоций, чувствует, что она может что-
то активно делать в данной ситуации. Не признавая своих слабо-
стей, она может гордиться своим образцовым поведением. Не при-
знавая, что её установка проникнута иррациональными элемента-
ми, она воспринимает себя как вполне рациональную, правильную
личность. Не видя и не признавая, что ей надо нечто изменить
в самой себе, она может всё время сваливать ответственность на
внешний мир, избегая тем самым понимания собственных моти-
вов. Разумеется, за все эти временные преимущества ей приходится
расплачиваться тем, что она никогда не избавится от своих тре-
вог. Но особенно приходится расплачиваться детям. Всего этого она
не понимает, а в конечном счёте и не хочет понять, потому что в
глубине души она цепляется за иллюзию, будто может ничего не
менять в самой себе, но иметь при этом все преимущества, какие
дала бы ей такая перемена.

Этот же принцип справедлив во всех случаях, когда беспокой-
ство считается рациональным страхом, каково бы ни было его содер-
жание: это может быть страх родить ребёнка, заболеть, ошибиться
в диете, попасть в катастрофу или разориться.

Второй способ избежать беспокойства состоит в том, что отри-
цается его существование. В таких случаях в отношении беспокой-
ства вообще ничего не делается, за исключением его отрицания,
то есть оно исключается из сознания. Всё, что здесь проявляется
— это физические симптомы, сопутствующие страху или беспокой-
ству: дрожь, потливость, учащённое сердцебиение, ощущение уду-
шья, частые позывы к мочеиспусканию, понос, рвота и, в психиче-
ской области, непоседливость, торопливость или скованность, напо-
минающая паралич. У нас могут быть все эти чувства и физические
ощущения, когда мы испытываем страх и это сознаём; но они мо-
гут быть и единственным наблюдаемым выражением существующе-
го, но подавленного беспокойства. В таком случае всё, что индивид
знает о своём состоянии, сводится к внешним фактам: к тому, что в
некоторых условиях ему приходится часто мочиться, что его тош-
нит в поездах, что время от времени он потеет во время сна, и всё
это без какой-либо физической причины.

Возможно также сознательное отрицание беспокойства, то есть
сознательная попытка его преодолеть. Это напоминает происходя-
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щее на нормальном уровне, когда человек пытается избавиться от
страха, беспечно пренебрегая им. Самый известный пример на нор-
мальном уровне — это солдат, побуждаемый стремлением преодо-
леть страх и совершающий вследствие этого подвиги.

Невротик тоже может принять сознательное решение преодолеть
свое беспокойство. Например, девушка, до самой половой зрелости
мучимая беспокойством, особенно в отношении грабителей, созна-
тельно решила пренебрегать своим беспокойством, стала спать одна
на чердаке, ходить в одиночку по пустому дому. Первое же сновиде-
ние, рассказанное ею при анализе, обнаружило несколько вариаций
этой установки. Там были и в самом деле страшные ситуации, но она
каждый раз храбро себя вела. В одном случае она услышала ночью,
как кто-то ходит в саду, вышла на балкон и крикнула: “Кто там ?” Ей
удалось избавиться от боязни грабителей, но поскольку не произо-
шло никаких изменений в факторах, вызывавших её беспокойство,
другие следствия сохранившегося беспокойства у неё остались. Она
все ещё оставалась замкнутой и робкой, чувствовала себя никому не
нужной и не могла приняться за какой-либо конструктивный труд.

Очень часто у невротиков не бывает сознательных решений. Не-
редко процесс протекает автоматически. Отличие от нормального
случая состоит при этом не в степени сознательности решения, а
в достигнутом результате. Всё, чего может добиться невротик, “со-
брав все свои силы”, это избавиться от какого-нибудь специального
проявления беспокойства, как этого добилась девушка, перестав-
шая бояться грабителей. Я не хочу этим сказать, что недооцени-
ваю такой результат. Он может иметь и практическую, и психи-
ческую ценность, повышая самоуважение. Но поскольку такие ре-
зультаты обычно переоцениваются, надо отметить их отрицатель-
ную сторону1. Динамика личности по существу остаётся неизмен-
ной; более того, когда невротик не находит больше видимых прояв-
лений своего расстройства, он теряет тем самым жизненно важный
стимул с ним бороться.

Во многих неврозах важную роль играет насильственный про-
рыв беспокойства, и этот процесс иногда смешивается с чем-то дру-
гим. Например, агрессивность, проявляемая многими невротика-
ми в определённых ситуациях, часто принимается за прямое вы-
ражение подлинной враждебности; между тем, такое поведение мо-
жет оказаться отчаянным прорывом свойственной невротику робо-

1Фрейд всегда подчёркивал это обстоятельство, настаивая на том, что ис-
чезновение симптомов не является достаточным признаком исцеления.
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сти, под давлением ощущения, будто на него нападают. Хотя здесь
присутствует обычно и подлинная враждебность, невротик может
разыгрывать гораздо большую агрессивность, чем в действитель-
ности испытывает, поскольку беспокойство провоцирует его преодо-
леть робость.

Третий способ освободиться от беспокойства заключается в том,
что его наркотизируют. Это иногда делается сознательно и в бук-
вальном смысле этого слова, употреблением алкоголя или наркоти-
ков. Но есть много способов это делать, при которых связь с бес-
покойством не очевидна. Один из них состоит в том, что человек
погружается в общественную деятельность, гонимый страхом оди-
ночества; ситуация не меняется от того, признаётся ли этот страх
как таковой, или проявляется лишь в виде неопределённой тревоги.
Другой способ наркотизировать беспокойство — утопить его в ра-
боте; такая процедура узнаётся по компульсивному характеру ра-
боты, а также по чувству тревоги, возникающему в воскресные и
праздничные дни. Той же цели может служить неумеренная потреб-
ность в сне, хотя такой сон приносит обычно плохой отдых. Нако-
нец, половая деятельность может играть роль предохранительного
клапана, выпускающего беспокойство. Давно известно, что беспо-
койство может провоцировать компульсивную мастурбацию, но то
же справедливо в отношении всевозможных половых отношений.
Люди, для которых половая деятельность служит преимуществен-
но средством облегчения беспокойства, становятся чрезвычайно су-
етливыми и раздражительными, если в течение хотя бы короткого
времени лишаются возможности получить половое удовлетворение.

Четвёртый способ избежать беспокойства наиболее рационален:
он состоит в том, что избегают всех ситуаций, мыслей и чувств, мо-
гущих вызвать беспокойство. Это может быть сознательным про-
цессом; например, если человек боится нырять или ходить в горы,
он избегает этих занятий. Точнее говоря, человек может сознавать
существование беспокойства и сознавать, что избегает его. Но может
быть и так, что человек лишь неясно сознает или вовсе не сознает
существования беспокойства. Например, он может оттягивать раз-
ные дела, без его ведома связанные с беспокойством, такие, как при-
нятие решений, визит к врачу или писание письма. Или он может
“делать вид”, то есть субъективно верить, что некоторые предстоя-
щие ему виды деятельности не имеют значения, например, участие
в дискуссии, распределение работы среди служащих, или разрыв с
каким-нибудь другим человеком. Или он может “делать вид”, что не
любит некоторые вещи, и на этом основании от них отказываться.
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Например, девушка, боящаяся посещать приёмы из страха, что там
на неё не будут обращать внимания, может вообще не ходить на них,
заставив себя думать, что она не любит общественных собраний.

Если сделать ещё один шаг, мы приходим к той стадии процес-
са, когда избежание действует автоматически; это явление тормо-
жения. Торможение заключается в неспособности делать, чувство-
вать или думать определённые вещи, и функция его — избежать
беспокойства, которое могло бы возникнуть, если бы человек попы-
тался сделать, почувствовать или подумать об этом. В сознании при
этом нет беспокойства, но нет и способности преодолеть торможение
сознательным усилием. В наиболее ярком виде торможение прояв-
ляется при истерических функциональных расстройствах: истери-
ческой слепоте, немоте или параличе конечности. В половой сфере
торможения вызывают фригидность и импотенцию, хотя структу-
ра таких сексуальных торможений может быть очень сложной. В
психической деятельности хорошо известны такие следствия тор-
можения, как неспособность к концентрации, к формированию или
выражению мнений, к общению с людьми.

Может быть, стоило бы затратить несколько страниц на простое
перечисление разных видов торможений, чтобы дать полное пред-
ставление о разнообразии их форм и частоте их проявления. Но я
думаю, что могу предоставить такую работу читателю, который сам
припомнит свои наблюдения на этот счет, потому что в наши дни
торможения можно считать хорошо известным и легко распознавае-
мым явлением, во всяком случае, в их достаточно развитом виде. И
всё же, мне кажется полезным вкратце рассмотреть предваритель-
ные условия, необходимые для того, чтобы осознать существование
торможений. Иначе мы можем недооценить их частоту, поскольку
не сознаём, как много у нас торможений.

Прежде всего, чтобы осознать нашу неспособность что-то сде-
лать, мы должны сознавать, что у нас есть желание сделать это.
Например, мы должны сознавать, что у нас есть честолюбие, преж-
де чем сможем понять, что несём в себе торможение на этот счёт.
Можно спросить, всегда ли мы знаем, по крайней мере, чего мы
хотим. Далеко не всегда. Посмотрим, например, на человека, слу-
шающего чтение газеты и имеющего критические мнения по поводу
услышанного. Небольшое торможение может состоять в робости,
препятствующей ему выразить свою критику; более сильное тормо-
жение помешает ему привести в порядок свои мысли, так что они
сложатся у него лишь после окончания дискуссии, или на следую-
щее утро. Но торможение может зайти так далеко, что вообще не
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позволит ему прийти к этим мыслям, даже если в действительности
он настроен критически; в таком случае он может слепо согласить-
ся с услышанным, и даже восхищаться этим, никак не отдавая себе
отчёта в своих торможениях. Иначе говоря, если торможение захо-
дит так далеко, что контролирует желания или побуждения, то его
существование попросту не сознаётся.

Второй фактор, мешающий осознать торможение, состоит в том,
что оно играет очень важную роль в жизни индивида, а потому он
предпочитает рассматривать его как неизбежный факт. Если, на-
пример, любой вид работы, связанный с соревнованием, вызывает
у человека некоторую форму беспокойства, что приводит к сильной
усталости после каждой попытки работать, то этот человек может
утверждать, что у него нет сил ни для какой работы вообще, и это
убеждение защищает его; если же он признал бы в себе наличие
торможения, то ему пришлось бы снова приняться за работу, под-
вергаясь тем самым невыносимому беспокойству.

Третья возможность не сознавать свои торможения снова воз-
вращает нас к культурным факторам. Может оказаться невозмож-
ным осознать личные торможения, если они совпадают с приняты-
ми в культуре торможениями, или с существующими идеологиями.
Пациент, у которого были серьёзные торможения, препятствовав-
шие сближению с женщинами, не сознавал этих торможений, пото-
му что рассматривал своё поведение в свете принятого представле-
ния об уважении к женщинам. Торможение, мешающее задавать во-
просы, легко обосновывается догмой, почитающей скромность как
особенную добродетель; торможение критического мышления, от-
носящегося к общепринятым догмам в политике, религии или ка-
кой угодно специальной области деятельности, может оставаться
совершенно незамеченным, так что мы не сознаём, какое беспокой-
ство вызывает у нас перспектива наказания, критики или изоля-
ции. Но для того, чтобы правильно судить о такой ситуации, тре-
буется, конечно, весьма детальное знакомство с личными данными.
Отсутствие критического мышления не обязательно означает суще-
ствование торможений; оно может объясняться общей инертностью
ума, глупостью или убеждениями, действительно совпадающими с
господствующей догмой.

Каждый из трёх описанных факторов может оказаться помехой
для распознания имеющихся торможений, так что даже опытные
психоаналитики испытывают трудности при их обнаружении. Но
если бы мы даже умели их всегда распознать, мы пришли бы всё
же к слишком низкой оценке частоты торможений. Ведь надо также
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принять во внимание всевозможные реакции, которые не являют-
ся вполне развитыми торможениями, но находятся на пути к ним.
Имея такие установки, мы ещё в состоянии делать некоторые вещи,
но связанное с этим беспокойство оказывает определённое влияние
на самую деятельность.

Прежде всего, когда мы принимаемся за деятельность, вызы-
вающую у нас беспокойство, мы испытываем ощущение напряжён-
ности, усталости или изнеможения. Например, одна из моих паци-
енток, лечившаяся от страха ходить по улицам, но всё ещё весь-
ма обеспокоенная по этому поводу, чувствовала себя совершенно
изнеможённой после воскресных прогулок. Ясно было, что это из-
неможение не связано было с физической слабостью, поскольку у
себя дома она могла выполнить тяжёлую хозяйственную работу без
всякой усталости. Оно связано было с беспокойством, возникавшим
при выходе на улицу; это беспокойство уже настолько уменьши-
лось, что она могла совершать прогулки, но было все ещё достаточ-
но сильно, чтобы её утомлять. Многие трудности, приписываемые
обычно переутомлению от работы, вызываются в действительности
не самой работой, а беспокойством по поводу неё, или по поводу
отношений с коллегами.

Во-вторых, когда беспокойство связано с некоторым видом дея-
тельности, оно наносит ущерб этой функции. Если, например, чело-
век испытывает беспокойство, отдавая приказы, то он будет делать
это в извиняющейся, неэффективной форме. Беспокойство при ез-
де верхом приводит к неспособности управлять лошадью. При этом
степень осознания беспокойства может быть различна. Человек мо-
жет отдавать себе отчёт в том, что беспокойство мешает ему удо-
влетворительно выполнить свои обязанности; но в других случаях
он может лишь думать, что ничего не способен делать как следует.

В-третьих, беспокойство, связанное с некоторой деятельностью,
может лишить человека удовольствия, которое она могла бы ему
доставить. Это не относится к мелким беспокойствам; напротив,
они могут придать занятию добавочную привлекательность. При
катании на американских горках такие ощущения лишь усиливают
удовольствие; между тем, сильное беспокойство делает это занятие
мучительным. Сильное беспокойство, связанное с половыми отно-
шениями, лишает их всякого удовольствия, и человек, не сознающий
этого беспокойства, может быть того мнения, что половые отноше-
ния ничего не значат.

Последнее обстоятельство кажется противоречащим сказанному
выше: я говорила раньше, что ощущение неприязни может исполь-
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зоваться как средство избежать беспокойства, а теперь говорю, что
неприязнь может быть следствием беспокойства. В действитель-
ности верно и то, и другое. Неприязнь может быть и средством
избежать беспокойства, и следствием уже имеющегося беспокой-
ства. Уже этот небольшой пример иллюстрирует трудность пони-
мания психических явлений. Они сложны и запутанны, и мы не
сможем продвинуться в области психологии, если не настроим свою
мысль, приготовившись рассматривать бесчисленные, переплетаю-
щиеся взаимодействия.

Обсуждая вопрос, как можно защититься от беспокойства, мы
не имеем в виду дать исчерпывающую картину всевозможных за-
щитных механизмов. Вскоре мы познакомимся с более радикальны-
ми способами предотвращения беспокойства, чем описанные выше.
Здесь же я хотела, главным образом, обосновать утверждение, что
у человека может быть больше беспокойства, чем он это сознает,
или может быть беспокойство, когда он этого совсем не сознает;
я хотела также продемонстрировать некоторые распространённые
явления, в которых его можно обнаружить.

Коротко говоря, беспокойство может скрываться за ощущени-
ем физического недомогания, таким, как сердцебиение или уста-
лость; оно может маскироваться всевозможными страхами, на пер-
вый взгляд рациональными и обоснованными; оно может быть тай-
ной движущей силой, побуждающей человека предаваться пьянству
или погружаться во всевозможные развлечения. Часто оно оказы-
вается причиной неспособности что-нибудь делать, или получать от
чего-нибудь удовольствие; и оно неизменно оказывается скрытым
мотивом торможения.

По причинам, обсуждаемым дальше, наша культура порождает
в принадлежащих ей людях значительное беспокойство. Поэтому у
любого из нас, как правило, выработались те или иные из описан-
ных выше защитных механизмов. Чем больше человек невротичен,
тем больше его личность проникнута и определяется такими меха-
низмами, и тем больше вещей он не способен делать или не хочет
делать, хотя его жизненная сила, умственные способности и обра-
зование позволяют этого ожидать. Чем сильнее невроз, тем больше
в нём содержится торможений, утончённых или грубых1.

1Г. Шульц-Хенке [Н. Schultz-Hencke] в своей книге Einfuhrung in die Psy-
choanalyse [Введение в психоанализ] особенно подчёркивал огромное значение
Lucken, то есть пробелов, обнаруживаемых в жизни и личности невротиков.
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Беспокойство и враждебность

Рассматривая различие между страхом и беспокойством, мы сра-
зу же обнаружили, что беспокойство — это страх, содержащий в себе
значительный субъективный фактор. Какую же природу имеет этот
субъективный фактор?

Опишем сначала переживания индивида под действием беспо-
койства. Он ощущает сильную, неизбежную опасность, перед кото-
рой сам он совершенно беспомощен. Беспокойство может проявлять-
ся в любом виде — это может быть ипохондрический страх заболеть
раком, или беспокойство по поводу бури, или боязнь высоты, или
какая-нибудь другая подобная фобия — но во всех случаях неизмен-
но присутствуют два фактора: подавляющая опасность и беззащит-
ность перед нею. Иногда индивид чувствует, что опасная сила, перед
которой он беспомощен, приходит извне — это буря, рак, несчаст-
ный случай и так далее; иногда же он чувствует угрозу со стороны
его собственных неуправляемых побуждений — он боится, что мо-
жет спрыгнуть с высокого места, или зарезать кого-нибудь ножом;
иногда опасность ощущается как нечто совершенно неопределён-
ное и неосязаемое, как это часто бывает в приступах внезапного
беспокойства.

Но сами по себе такие ощущения характерны не только для бес-
покойства; они могут быть точно такими же в любой ситуации, в
которой имеется реальная подавляющая опасность и реальная бес-
помощность перед нею. Можно представить себе, что субъективные
переживания человека во время землетрясения, или двухлетнего ре-
бёнка при грубом обращении ничем не отличаются от субъектив-
ных переживаний невротика, испытывающего беспокойство по по-
воду бури. В случае страха есть подлинная опасность, и беспомощ-
ность объясняется подлинными условиями; тогда как в случае бес-
покойства опасность порождается или преувеличивается внутрен-
ними факторами психики, а беспомощность обусловливается соб-
ственной установкой индивида.

Таким образом, вопрос о субъективном факторе беспокойства
сводится к более конкретному вопросу: каковы психические усло-
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вия, создающие ощущение неизбежной сильной опасности и уста-
новку беспомощности по отношению к ней? Во всяком случае, пси-
холог обязан поставить такой вопрос. И, разумеется, химическое
состояние человеческого тела, которое также может создать ощуще-
ние и физические проявления беспокойства, относится к психологи-
ческим проблемам не более, чем тот факт, что химическое состояние
может вызвать возбуждение или сон.

Занявшись проблемой беспокойства, Фрейд указал нам, как и
во многих других проблемах, направление исследования. Он сделал
это своим решающим открытием, что заключённый в беспокойстве
фактор коренится в наших собственных инстинктивных побужде-
ниях; иными словами, и предчувствуемая в беспокойстве опасность,
и ощущение беспомощности перед нею производятся взрывчатой си-
лой наших собственных побуждений. В конце этой главы я рассмот-
рю взгляды Фрейда подробнее и укажу, в чём мои выводы с ними
расходятся.

В принципе, любое побуждение обладает потенциальной способ-
ностью вызывать беспокойство, если только его обнаружение и осу-
ществление означало бы угрозу другим жизненно важным интере-
сам или потребностям, и если это побуждение достаточно повели-
тельно и страстно. В эпохи безусловных и строгих сексуальных за-
претов, например, во времена королевы Виктории1, уступить сек-
суальным побуждениям нередко означало вполне реальную опас-
ность. Например, незамужняя девушка столкнулась бы с реальной
опасностью угрызений совести или общественного осуждения; по-
буждения к мастурбации также ставили человека перед реальной
опасностью: ребёнку угрожали кастрацией, а взрослому юноше вну-
шали, что это может привести к неизлечимой физической или пси-
хической болезни. То же справедливо и в наши дни в отношении
некоторых извращённых сексуальных побуждений, таких, как зкз-
гибиционизм2 или побуждения, направленные против детей. Что же
касается “нормальных” сексуальных побуждений, то в наши дни от-
ношение к ним сделалось столь снисходительным, что люди могут
позволить себе признаться в них перед самим собой, или осуще-
ствить их в действительности, гораздо реже навлекая на себя се-
рьёзную опасность; таким образом, у них меньше причин опасаться
последствий с этой стороны.

Такое изменение культурной установки по отношению к сексу в

1Королева Англии (1837–1901). — Примeч. пер.
2Склонность выставлять напоказ части тела или способы поведения, кото-

рые в данной культуре принято скрывать. — Примeч. пер.
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значительной степени объясняет тот факт, что, по моим наблюде-
ниям, сексуальные побуждения как таковые теперь лишь в исклю-
чительных случаях оказываются динамической силой, стоящей за

беспокойством. Такое утверждение может показаться преувеличен-
ным, поскольку на первый взгляд складывается впечатление, что
беспокойство связано с половыми стремлениями. У невротиков в
самом деле часто наблюдается беспокойство, связанное с половы-
ми сношениями, или торможения в этой области вследствие беспо-
койства. Но, как показывает более внимательный анализ, в основе
такого беспокойства лежат обычно не сексуальные побуждения как
таковые, а связанные с ними побуждения враждебности, например,
побуждение оскорбить или унизить своего партнёра посредством
сношения.

В действительности, враждебные побуждения равного рода яв-

ляются главным источником, производящим невротическое бес-

покойство. Может быть, это новое утверждение будет тоже сочте-
но неоправданным обобщением, выведенным из отдельных случа-
ев. Но такие случаи, когда можно установить прямую связь между
враждебностью и вызванным ею беспокойством, отнюдь не состав-
ляют единственного довода в пользу моего утверждения. Извест-
но, что острый приступ враждебности может быть прямой причи-
ной беспокойства, если проявление этой враждебности означало бы
ущерб для целой личности. Вот пример, заменяющий много других.
Ф. отправился в горный поход в обществе девушки по имени Мери, к
которой он был глубоко привязан. Но при этом он испытывал к ней
острую, яростную враждебность, потому что она чем-то вызвала у
него ревность. Когда он шёл с нею по тропинке у края пропасти, он
ощутил сильный приступ беспокойства, с учащённым дыханием и
сердцебиением, от сознательного побуждения столкнуть девушку в
пропасть. Структура беспокойств этого рода точно та же, как рас-
смотренная выше структура беспокойств сексуального происхожде-
ния: имеется сильное побуждение, осуществление которого означало
бы для личности катастрофу.

Впрочем, у подавляющего большинства людей прямая связь
между враждебностью и невротическим беспокойством далеко не
очевидна. Поэтому для разъяснения сделанного мною утверждения,
что в неврозах нашего времени побуждения враждебности являют-
ся главной психологической силой, вызывающей беспокойство, нам
придётся более подробно изучить психологические следствия подав-
ления враждебности.

Подавить враждебность — значит “сделать вид”, будто всё в по-
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рядке, и таким образом воздержаться от борьбы, когда нам надо
бороться, или по крайней мере — когда мы хотим бороться. Поэто-
му первое неизбежное следствие такого подавления состоит в том,
что оно порождает ощущение беззащитности, или, точнее, усили-
вает уже имеющееся ощущение беззащитности. Если враждебность
подавляется в условиях, когда интересы человека в самом деле под-
вергаются угрозе, то другие могут этим воспользоваться и причи-
нить ему ущерб.

Весьма обычный случай этого рода составляют переживания хи-
мика С. У С. было, как он полагал, нервное истощение от переутом-
ления работой. Он был необычайно одарённый и весьма честолю-
бивый человек, не отдавая себе в этом отчёта. По причинам, кото-
рые мы оставим в стороне, он подавил свои честолюбивые стрем-
ления, и поэтому казался скромным. Когда он поступил на служ-
бу в лабораторию крупной химической фирмы, другой служащий,
Г., несколько старше его по возрасту и выше по должности, взял
его под своё покровительство и выказывал ему все признаки дру-
желюбия. Вследствие ряда личных факторов зависимости от при-
вязанности других, робости по поводу критики, вынесенной из его
предыдущей жизни, непонимания собственного честолюбия и, тем
самым, неумения различить его в других — С. с радостью принял
дружелюбное отношение, не поняв, что в действительности Г. забо-
тился лишь о собственной карьере. И его лишь слегка обеспокои-
ло, когда Г. однажды доложил в качестве своей собственной идеи
нечто существенное для возможного изобретения, что было в дей-
ствительности идеей С., сообщённой в своё время коллеге в дру-
жеской беседе. На какое-то мгновение С. ощутил недоверие, но по-
скольку его собственное честолюбие физически выработало в нём
огромную враждебность, он сразу же подавил не только возник-
шую враждебность, но также обоснованную критику и недоверие.
Таким образом, он был по-прежнему убеждён, что Г. его лучший
друг. И когда Г. отсоветовал ему продолжать некоторое направле-
ние работы, он принял этот совет за чистую монету. Когда после
этого Г. представил изобретение, которое мог бы сделать С., тот
всего лишь почувствовал, что Г. намного превосходит его талантом
и умом. Он был счастлив, что у него есть такой чудесный друг. Та-
ким образом, подавив своё недоверие и раздражение, С. не заметил,
что в решающих вопросах Г. ему вовсе не друг, а враг. Поскольку
С. цеплялся за иллюзию, что другой человек к нему хорошо от-
носится, он стал неспособен защищать свои интересы. Он не понял
даже, что затронут его жизненный интерес, и потому не стал за него
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бороться, позволив другому воспользоваться своей слабостью.
Страхи, преодолеваемые путём подавления, могут быть также

преодолены, если сознательно контролировать враждебность. Но от
индивида не зависит, контролирует он или подавляет свою враждеб-
ность, так как подавление — это рефлекторный процесс. Оно проис-
ходит в таких ситуациях, когда для человека невыносимо сознание
своей враждебности. В таких случаях, разумеется, сознательный
контроль невозможен. Главные причины, по которым для человека
может быть невыносимо осознание своей враждебности, состоит в
том, что он может любить кого-нибудь и нуждаться в нём, будучи
в то же время враждебен к нему; или же он не хочет видеть в себе
причины, вызывающие враждебность — например, ревность и соб-
ственнические чувства; или, наконец, он боится признать, что в нём
вообще есть какая-то враждебность к другим. В таких обстоятель-
ствах подавление — это кратчайший путь к немедленному успокое-
нию. С помощью подавления пугающая враждебность изгоняется из
сознания, или удерживается вне сознания. При всей простоте этого
утверждения, оно относится к тем положениям психоанализа, ко-
торые редко понимают; поэтому я повторю его другими словами:
если враждебность подавлена, то человек не имеет ни малейшего
представления о том, что он враждебен.

Но самый быстрый способ успокоения со временем может ока-
заться не самым безопасным. Процесс подавления враждебности
или, что лучше передаёт её динамический характер — ярости, уда-
ляет её из сознания человека, но не устраняет. Отрезанная от со-
знательной личности человека и, тем самым, вышедшая из-под кон-
троля, она вращается в нём, как в высшей степени взрывоопасный
аффект и поэтому всегда стремится к разрядке. Взрывчатый харак-
тер подавленного аффекта усиливается самим фактом его изоляции,
нередко расширяющей его до фантастических размеров.

Если человек отдаёт себе отчёт в своей неприязни, её выражение
ограничивается тремя способами. Во-первых, рассмотрение обстоя-
тельств имеющейся ситуации показывает ему, что он может и что
не может сделать в отношении своего врага, или предполагаемого
врага. Во-вторых, если раздражение касается человека, к которому
он вообще относится с восхищением и любовью, или который ему
нужен, то раздражение рано или поздно интегрируется в общую
систему его чувств. И, наконец, поскольку человек уже выработал
некоторое понимание приличного и неприличного поведения, то при
его данной личности это понимание также ограничивает его враж-
дебные побуждения.
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Если же раздражение подавлено, то доступ к этим ограничива-
ющим механизмам отрезан, так что враждебные побуждения пере-
ходят все внутренние и внешние ограничения, хотя бы в воображе-
нии. Если бы описанный выше химик последовал своим побужде-
ниям, то он решился бы рассказать другим, как Г. злоупотребил
его дружбой, или сообщить своему начальству, что Г. украл у него
идею, или помешать Г. развить её. Поскольку, однако, подавленное
им раздражение диссоциировалось и расширилось, оно, вероятно,
проявлялось в его сновидениях; можно предположить, что во сне
он совершал убийство в какой-нибудь символической форме, или
превращался в гения, вызывающего у всех восхищение, тогда как
другие действующие лица подвергались полному уничтожению.

Самая диссоциация подавленной враждебности ведёт к тому, что
она с течением времени усиливается за счёт внешних причин. Ес-
ли, например, у старшего служащего возникло раздражение против
его начальника, сделавшего какое-нибудь распоряжение без обсуж-
дения с ним, и если служащий подавил это раздражение, никогда
не возражая против такого образа действий, то его начальник бу-
дет, конечно, и дальше действовать через его голову. А это будет
все время порождать новое раздражение1.

Другое следствие подавленной враждебности заключается в том
факте, что человек отмечает в себе существование крайне взрывча-
того неуправляемого аффекта. Прежде чем перейти к обсуждению
вытекающих из этого следствий, мы должны рассмотреть один воз-
никающий при этом вопрос. По определению, результат подавления
аффекта или побуждения состоит в том, что индивид не сознаёт
больше его существования; тем самым, на сознательном уровне он
не знает, что у него вообще есть какие-нибудь враждебные чувства
к другим. Что же означает тогда моё утверждение, что он “отме-
чает” в себе подавленный аффект? Ответ заключается в том, что
не существует строгой альтернативы между сознанием и подсозна-
нием; как отметил в одной из своих лекций Г. С. Салливан, суще-
ствует несколько уровней сознания. Подавленные побуждения не
только продолжают вызывать аффекты — в чём состоит одно из
главных открытий Фрейда — но существует также более глубокий

1Ф. Кюнкель [F.Kuenkel] в своей книге Einfuhrung in die Charakterkunde
[Введение в теорию характера] привлёк внимание к тому факту, что установка
невротика вызывает реакцию его окружения, которая ещё усиливает эту невро-
тическую установку, с тем результатом, что человек все дальше втягивается в
такой процесс, так что ему все труднее выбраться из ловушки. Кюнкель назвал
это явление Teufelskreis [Дьявольский круг].
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уровень сознания, на котором индивид знает об их существовании.
Проще всего это можно объяснить следующим образом: в действи-
тельности мы не можем себя обмануть; мы наблюдаем себя гораздо
лучше, чем сами это сознаём, точно так же, как мы обычно лучше
наблюдаем других, чем сознаём это — о чём, например, свидетель-
ствует правильность нашего первого впечатления о человеке — но
у нас могут быть веские причины не отдавать себе отчёт в этих
наблюдениях. Чтобы избежать в дальнейшем повторных объясне-
ний, я буду употреблять термин “отмечать” в только что указанном
смысле: знать, что происходит внутри нас, не отдавая себе в этом
сознательного отчёта.

Эти следствия подавленной враждебности сами по себе могут
быть достаточны, чтобы породить беспокойство, предполагая, ко-
нечно, что враждебность и потенциальная опасность её для других
интересов достаточно велики. Таким образом могут возникнуть со-
стояния с неопределённым беспокойством. Но чаще всего процесс
на этом не останавливается, поскольку имеется настоятельная по-
требность избавиться от опасного аффекта, угрожающего изнутри
интересам и безопасности индивида. Тогда начинается второй ре-
флекторный процесс: индивид “проецирует” свои враждебные по-
буждения на внешний мир. Первое “притворство”, подавление, вле-
чёт за собой второе: теперь он “делает вид”, будто деструктивные
побуждения исходят не от него, а от чего-то или кого-то внешнего.
Логически человек, на которого проецируются его враждебные по-
буждения, должен быть тот же, против которого они направлены. В
результате эта личность приобретает теперь в его психике чудовищ-
ные размеры, отчасти по той причине, что такая личность наделяет-
ся тем же безжалостным характером, какой имеют его собственные
подавленные побуждения, а отчасти потому, что в восприятии лю-
бой опасности размеры её зависят не только от реальных условий,
но и от установки по отношению к ней. Чем более человек беззащи-
тен, тем страшнее ему кажется опасность1.

В виде добавочной функции, проецирование служит также по-
требности в самооправдании. Оказывается, это вовсе не сам инди-
вид хочет обманывать, воровать, эксплуатировать, унижать кого-

1Э. Фромм в сборнике Autoritat und Familie[Авторитет и семья], изданном
под редакцией Макса Хоркхеймера [Max Horkheimer] Международным институ-
том социальных исследований, отчётливо указал, что беспокойство, с которым
человек реагирует на опасность, не зависит механически от реальной величины
опасности. “Индивид, выработавший установку беспомощности и пассивности,
будет реагировать беспокойством на относительно небольшую опасность”.
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нибудь, а другие хотят причинять всё это ему. Жена, не знающая о
своих собственных побуждениях вредить своему мужу, может быть
субъективно убеждена в том, что она ему вполне предана, и с помо-
щью описанного механизма может считать мужа грубым тираном,
намеренно обижающим её.

Процесс проекции может в некоторых случаях (но не всегда)
сопровождаться другим процессом, служащим той же цели: подав-
ленным побуждением может завладеть страх возмездия. В таком
случае человек, желающий оскорблять, надувать, обманывать дру-
гих, боится также, что они всё это будут делать с ним. Я оставляю
открытым вопрос, насколько страх возмездия вообще является ха-
рактерной чертой человеческой природы, в какой мере он возникает
из первичных переживаний греха и наказания, и в какой степени
стремление к личной мести является его предпосылкой. Без сомне-
ния, он играет в психике невротика важную роль.

Эти процессы, вызванные подавленной враждебностью, произво-
дят аффект беспокойства. В самом деле, подавление производит в
точности то состояние, которое характерно для беспокойства: ощу-
щение беззащитности перед подавляющей опасностью, угрожающей
извне.

Хотя этапы развития беспокойства в принципе просты, на прак-
тике состояния беспокойства обычно нелегко поддаются понима-
нию. Один из осложняющих факторов состоит в том, что подав-
ленные враждебные побуждения часто проецируются не на лицо,
к которому они фактически относятся, а на кого-нибудь другого.
В одной из историй болезни, описанных Фрейдом, у маленького
Ганса развилось беспокойство, относящееся не к его родителям, а
к белым лошадям1. Одна из моих пациенток, вполне разумная в
других отношениях женщина, стала вдруг испытывать беспокой-
ство по поводу змей, якобы плавающих в бассейне с керамической
облицовкой. По-видимому, нет ничего столь отдалённого, с чем не
может быть связано беспокойство, от микробов до грома и молнии.
Причины, по которым беспокойство отделяется от вызывающего его
лица, вполне очевидны. Если беспокойство фактически относится к
родителю, мужу, другу, или вообще к близкому человеку, то предпо-
ложение о враждебности к нему воспринимается как несовместимое
с узами авторитета, любви или уважения. Правило в таких случаях
— начисто отрицать всякую враждебность вообще. Отрицая соб-
ственную враждебность, человек отрицает тем самым, что имеется

1Зигмунд Фрейд, Собрание сочинений, т. 3.
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какая-нибудь враждебность с его стороны; когда же он проециру-
ет свою враждебность на гром и молнию, он отрицает, что имеется
какая-нибудь враждебность со стороны других. Многие иллюзии
счастливых браков основываются на страусовой политике этого ро-
да.

Хотя подавление враждебности ведёт с неумолимой логикой к
возникновению беспокойства, это не значит, что беспокойство прояв-
ляется каждый раз, когда происходит такой процесс. Беспокойство
может быть мгновенно устранено с помощью одного из защитных
приёмов, описанных выше, или рассматриваемых в дальнейшем. Че-
ловек в такой ситуации может защищаться, развив у себя, например,
преувеличенную потребность во сне, или привычку к выпивке.

Формы беспокойства, могущие произойти от подавленной вра-
ждебности, бесконечно разнообразны. Для лучшего понимания
возникающей при этом картины я приведу схему имеющихся воз-
можностей.

А: Опасность ощущается как происходящая от собственных по-
буждений.

Б: Опасность ощущается как происходящая извне. С точки зре-
ния последствий подавления враждебности, группа А содержит пря-
мые последствия подавления, тогда как группа Б предполагает про-
екцию. Каждую из групп А и Б можно разбить на две подгруппы.

I: Опасность ощущается как направленная против самой лич-
ности.

II: Опасность ощущается как направленная против других. Мы
приходим, таким образом, к четырём основным группам беспо-
койства:

A. I: Опасность ощущается как происходящая от собственных
побуждений и направленная против себя. В этой группе враждеб-
ность вторичным образом направляется против себя; этот процесс
будет рассмотрен дальше. Пример: фобия прыжка с высокого места.

А. II: Опасность ощущается как происходящая от собственных
побуждений и направленная против других. Пример: фобия напа-
дения на других с ножом.

Б. I: Опасность ощущается как происходящая извне и направ-
ленная против себя. Пример: страх бури.

Б. II: Опасность ощущается как происходящая извне и направ-
ленная на других. В этой группе враждебность проецируется на
внешний мир, и первоначальный предмет враждебности сохра-
няется.



Беспокойство и враждебность 47

Пример: беспокойство чрезмерно попечительной матери по по-
воду опасностей, угрожающих её детям.

Вряд ли надо объяснять, что такая классификация имеет огра-
ниченную ценность. Она может быть полезна для быстрой ориента-
ции, но не указывает все возможности. Например, из неё не следует
делать вывод, что лица с беспокойством типа А никогда не проеци-
руют свою подавленную враждебность; можно сказать только, что
при данной специфической форме беспокойства у них отсутствует
проекция.

Отношения между враждебностью и беспокойством не сводятся
к тому, что первая может порождать второе. Процесс происходит
и в обратном направлении; если беспокойство основано на ощуще-
нии угрозы, оно может легко спровоцировать в виде защитного ме-
ханизма реактивную враждебность. В этом смысле оно ничем не
отличается от страха, который может точно так же спровоциро-
вать агрессивность. Реактивная враждебность, если она подавляет-
ся, может порождать в свою очередь беспокойство, и таким образом
возникает цикл. Этот эффект взаимности между враждебностью и
беспокойством, при котором каждое из явлений порождает и уси-
ливает другое, позволяет понять, почему мы находим в неврозах
столь огромную массу неуёмной враждебности1. Это взаимное вли-
яние составляет также главную причину, по которой тяжёлые нев-
розы часто развиваются в худшую сторону без каких-либо видимых
внешних трудностей. При этом несущественно, что было первичным
фактором — беспокойство или враждебность; но для динамики нев-
роза чрезвычайно важно, что беспокойство и враждебность тесно
сплетены друг с другом.

Вообще, развитая мною концепция беспокойства опирается в ос-
новном на методы психоанализа. Она оперирует такими понятия-
ми, как динамика подсознательных сил, процессы подавления, про-
екции и тому подобное. Но при более детальной разработке она в
некоторых отношениях отличается от позиции Фрейда.

Фрейд предложил последовательно две точки зрения на беспо-
койство. Первая из них состоит, в общих чертах, в том, что бес-
покойство происходит от подавления побуждений. Это объяснение
относилось исключительно к сексуальным побуждениям и было чи-
сто физиологической интерпретацией, поскольку такая точка зре-

1Если принять во внимание процесс усиления враждебности вследствие бес-
покойства, то, по-видимому, отпадает необходимость искать особые биологиче-
ские причины деструктивных стремлений, как это делал Фрейд в своей теории
инстинкта смерти.
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ния основывалась на представлении, что если сексуальная энергия
не может разрядиться, то она вызывает в теле физическую напря-
жённость, превращающуюся в беспокойство. Согласно второй точке
зрения Фрейда, беспокойство — или то, что он называет невротиче-
ским беспокойством — происходит от страха тех побуждений, рас-
крытие или осуществление которых повлекло бы за собой внешнюю
опасность1. Вторая интерпретация, которая является психологиче-
ской, относится не к одним только сексуальным побуждениям, но
также к побуждениям агрессии. В этой интерпретации беспокойства
Фрейд вовсе не говорит о подавлении или неподавлении побужде-
ний, а только о страхе тех побуждений, осуществление которых вы-
звало бы внешнюю опасность.

Моя концепция основывается на представлении, что для пони-
мания всей картины обе точки зрения Фрейда надо соединить. Для
этого я освободила его первую концепцию от её чисто физиологи-
ческого обоснования, объединив её со второй. Беспокойство проис-
ходит не столько от страха наших побуждений вообще, сколько от
страха наших подавленных побуждений. Как мне кажется, Фрейд не
сумел надлежащим образом использовать свою первую концепцию
— хотя и основанную на остроумных психологических наблюдениях,
— потому что он дал ей физиологическую интерпретацию, тогда как
следовало бы поставить психологический вопрос, что происходит в
психике человека, подавляющего свои побуждения.

Второе моё расхождение с Фрейдом носит не столь теоретиче-
ский характер, но весьма важно в практическом смысле. Я вполне
согласна с его мнением, что беспокойство может произойти от лю-
бого побуждения, выявление которого могло бы вызвать внешнюю
опасность. Конечно, сюда относятся и сексуальные побуждения, но
лишь в той мере, в какой они могут встретиться с опасностью стро-
гих индивидуальных и общественных табу2. С этой точки зрения
частота, с которой сексуальные побуждения порождают беспокой-
ство, в значительной степени зависит от существующей культурной
установки по отношению к сексуальности. Я не думаю, что сексу-
альность как таковая является специфическим источником беспо-
койства. Но я считаю, что такой специфический источник заклю-
чается во враждебности, или, точнее, в подавленных враждебных

1Фрейд, Новые вводные лекции, глава “Беспокойство и инстинктивные
стремления”.

2Вероятно, в обществе, подобном описанному Сэмюелом Батлером [Samuel
Butler] в Эревоне [Erewhon], где строго наказывается любая физическая болезнь,
побуждение заболеть тоже вызвало бы беспокойство.
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побуждениях. Концепцию, изложенную в этой главе, я хочу теперь
выразить в простых практических терминах: всякий раз, когда я
обнаруживаю беспокойство или указания на него, передо мной воз-
никает вопрос, какой чувствительный пункт задет в этом случае,
вследствие чего возникла враждебность, и чем объясняется необ-
ходимость её подавления? Как показал мой опыт, исследование в
этом направлении часто приводит к удовлетворительному понима-
нию беспокойства.

Третий вопрос, в котором я расхожусь с Фрейдом, касается его
предположения, что беспокойство возникает лишь в детстве, вна-
чале от гипотетического беспокойства рождения, а затем от страха
кастрации, и что всё беспокойство, проявленное в дальнейшей жиз-
ни, основано на этих реакциях, сохранивших свой инфантильный
характер. “Без сомнения, — говорит Фрейд, — лица, которых мы
называем невротиками, остаются инфантильными в своей установ-
ке по отношению к опасности, не выйдя из своего детского состояния
беспокойства1.

Рассмотрим теперь отдельные элементы этой интерпретации.
Фрейд утверждает, что в детстве люди особенно склонны к реак-
ции беспокойства. Это бесспорный факт, имеющий основательные
и понятные причины, поскольку ребёнок относительно более беспо-
мощен перед враждебными воздействиями. И в самом деле, в нев-
розах характера неизменно обнаруживается, что образование бес-
покойства началось в раннем детстве, или, во всяком случае, в ран-
нем детстве был заложен фундамент того, что я называю основным
беспокойством. Но, кроме того, Фрейд полагает, что беспокойство
в неврозах взрослых все ещё связано с условиями, первоначально
спровоцировавшими его. Это значило бы, например, что взрослый
мужчина столь же гоним страхом кастрации, как и во время свое-
го детства, хотя и в видоизменённых формах. Несомненно, изредка
встречаются случаи, когда реакция инфантильного беспокойства,
при соответствующей провокации, воспроизводится у взрослого че-
ловека в неизменном виде2. “Но, как правило, мы обнаруживаем,

1Фрейд, Новые вводные лекции, глава “Беспокойство и инстинктивные бес-
покойства”.

2И. Х.Шульц [J. Н. Schultz] в своей книге Neurose, Lebensnot, Aerztliche
Pflicht [Невроз, жизненная потребность, врачебный долг] описывает случай
этого рода. Один служащий часто менял место работы, потому что некоторые
работодатели вызывали у него ярость и беспокойство. Как показал психоанализ,
его приводили в бешенство лишь те начальники, у которых была борода вполне
определённого вида. Реакция пациента оказалась точным повторением реакции
на его отца, бывшей у него в трёхлетнем возрасте, когда отец набрасывался с
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так сказать, не повторение, а развитие. В случаях, когда анализ
позволяет нам понять всю картину развития невроза, мы можем
восстановить непрерывную цепочку реакций, начиная с беспокой-
ства в детстве, до особенностей поведения взрослого. Поэтому бес-
покойство взрослого содержит, в числе прочих, также элементы,
обусловленные специфическими конфликтами детства. Но в целом
беспокойство не является инфантильной реакцией. Рассматривать
его таким образом значило бы смешать две разные вещи, принять за
инфантильную установку некоторую установку, лишь возникшую в
детстве. Таким образом, нельзя называть беспокойство инфантиль-
ной реакцией; с бóльшим основанием можно было бы назвать его,
пожалуй, преждевременно взрослой реакцией ребёнка.

угрозами на его мать.



Глава 5

Основная структура неврозов

Может случиться, что беспокойство вполне объясняется подлин-
ной конфликтной ситуацией. Но если мы находим создающую бес-
покойство ситуацию в неврозе характера, то мы всегда должны
принять во внимание ранее существовавшие беспокойства, чтобы
объяснить, почему в данной конкретной ситуации, возникла враж-
дебность, и почему она была подавлена. Затем мы обнаруживаем,
что это предыдущее беспокойство, в свою очередь, было следствием
предшествовавшей враждебности, и так далее. Чтобы понять, с чего
началась вся эта история, приходится дойти до самого детства1.

Теперь я обращаюсь к одному из немногих вопросов, в которых
я буду заниматься переживаниями детства. Причина, по которой я
буду меньше обращаться к детству, чем это обычно делается в пси-
хоаналитической литературе, состоит вовсе не в том, будто я считаю
переживания детства менее важными, чем думают другие авторы-
психоаналитики; причина в том, что я занимаюсь в этой книге ны-
нешней структурой невротической личности, а не индивидуальной
историей, породившей её.

Изучая истории детства большого числа невротиков, я обнару-
жила нечто общее между ними: их окружение неизменно имело опи-
сываемые ниже характеристики, хотя и в разных сочетаниях.

Главным злом было во всех случаях отсутствие подлинного теп-
ла и любви. Ребёнок, может перенести многие переживания, рас-
сматриваемые как травматические, — внезапное отлучение от гру-
ди, случайные побои, сексуальные переживания — если только он
внутренне чувствует себя желанным и любимым. Вряд ли надо объ-
яснять, что ребёнок безошибочно чувствует, подлинная ли эта лю-
бовь, и что никакие подделки не могут его обмануть. Главная при-
чина, по которой ребёнок не получает достаточно тепла и любви,
заключается в том, что его родители неспособны проявлять их из-за
собственных неврозов. По моему опыту, очень часто это отсутствие
тепла маскируется, и родители заявляют, что стараются наилучшим

1Я не касаюсь здесь вопроса, в какой степени это восстановление истории
невроза вплоть до детства необходимо для терапии.
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образом служить интересам ребёнка. Различные теории воспита-
ния, сверхзаботливость или установка самопожертвования “идеаль-
ной матери” — вот основные факторы окружающей ребёнка атмо-
сферы, более всего ответственной за развивающееся в нём чувство
полной беззащитности перед жизнью.

Далее, у родителей мы обнаруживаем различные поступки и
установки, лишь усиливающие в ребёнке враждебность, такие, как
предпочтение других детей, несправедливые упрёки, непредсказу-
емые колебания между чрезмерной снисходительностью и презри-
тельным отвержением, невыполненные обещания и, что не менее
важно, установка в отношении потребностей ребёнка, варьирую-
щая от временного невнимания до последовательного препятствова-
ния самым законным желаниям ребёнка — вмешательства в друж-
бу, высмеивания самостоятельного мышления, подавления интере-
са к собственным занятиям ребёнка, художественным, спортивным
или техническим; в общем, установка родителей, означающая ес-
ли не по намерению, то по результатам стремление сломить волю
ребёнка.

В психоаналитической литературе, посвящённой факторам воз-
буждения детской враждебности, главное внимание уделяется
фрустрации желаний ребёнка, особенно в сексуальной сфере, а так-
же ревности. Возможно, что детская враждебность отчасти возни-
кает вследствие культурной запретительной установки в отношении
удовольствия вообще и детской сексуальности в частности, прояв-
ляющейся в сексуальном любопытстве, мастурбации или в сексуаль-
ных играх с другими детьми. Но, конечно, фрустрация не является
единственным источником мятежной враждебности. Наблюдения не
оставляют сомнений в том, что дети, как и взрослые, способны при-
нять очень много лишений, если они чувствуют, что такие лишения
справедливы, честны и необходимы. Например, ребёнка не раздра-
жает обучение навыкам чистоты, если родители не применяют осо-
бого нажима по поводу этого и не принуждают его с утонченной или
грубой жестокостью. Ребёнка не раздражает и случающееся иногда
наказание, если он уверен, что его вообще любят, а наказание, как
он понимает, справедливо и не имеет целью обидеть или унизить
его. Трудно судить, возбуждает ли враждебность сама фрустрация
как таковая, поскольку в средах, где ребёнок подвергается многим
лишениям, присутствует обычно целый ряд других провоцирующих
факторов. Здесь имеют значение не сами фрустрации, а в каком ду-
хе эти фрустрации производят.

Я подчёркиваю этот вопрос, потому что особое значение, прида-
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ваемое фрустрации как таковой, побудило многих родителей пойти
здесь дальше самого Фрейда и уклоняться от всякого вмешатель-
ства в дела ребёнка, из опасения нанести ему вред.

Конечно, ревность может быть источником страшной ненависти
у детей, точно так же, как у взрослых. Несомненно, ревность иг-
рает важную роль в отношениях между братьями и сёстрами1, и
ревность по отношению к тому или иному родителю может сыграть
важную роль в развитии невротического ребёнка, так что возник-
шая от этого установка оказывает влияние на всю его дальнейшую
жизнь. Возникает, однако, вопрос, какие условия порождают эту
ревность. Возникают ли реакции ревности в соперничестве братьев
и сестёр и в эдиповом комплексе у каждого ребёнка, или же они
провоцируются определёнными условиями?

Наблюдения Фрейда, касающиеся эдипова комплекса, были сде-
ланы на невротиках. Как он обнаружил, у таких людей острые ре-
акции ревности к одному из родителей были достаточно разруши-
тельны, чтобы возбудить страх и, по-видимому, вызвать длитель-
ные нарушения в образовании характера и личных отношениях.
Часто наблюдая это явление у невротических личностей нашего
времени, Фрейд предположил, что оно универсально. Он не толь-
ко предположил, что эдипов комплекс составляет самое ядро нев-
розов, но и попытался понять на этой основе сложные явления в
других культурах2. Именно это обобщение сомнительно. Некоторые
реакции ревности легко возникают в нашей культуре в отношени-
ях между братьями и сёстрами, между родителями и детьми, как
они бывают во всякой группе, живущей в тесном общении. Но нет
доказательства, что деструктивные и длительные реакции ревно-
сти — какие мы имеем в виду, говоря об эдиповом комплексе или
соперничестве братьев и сестёр — столь обычны в нашей культу-
ре, и тем более в других, как это предполагает Фрейд. Это общие
человеческие реакции, но их искусственно порождает атмосфера,
в которой растёт ребёнок.

В дальнейшем, рассматривая общие последствия невротической
ревности, мы увидим, какие частные факторы ответственны за воз-
никновение ревности. Здесь достаточно упомянуть, что этому спо-
собствуют недостаток теплоты и дух соревнования. Кроме того, нев-

1Давид Леви [David Levy], “Факторы враждебности в экспериментах по со-
перничеству братьев и сестёр [“Hostility Factors in Sibling Rivalry Experiments”],
American Journal of Orthopsychiatry, vol. 6 (1936) [“Американский журнал орто-
психиатрии. т. 6 (1936)].

2Фрейд, Тотем и табу.
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ротические родители, создающие упомянутую выше особую атмо-
сферу, бывают обычно недовольны своей жизнью, лишены удовле-
творительных эмоциональных или половых отношений, а потому
склонны превращать детей в объекты своей любви. Они свалива-
ют на детей свою потребность в любви. Выражение этой любви не
всегда имеет сексуальную окраску, но во всех случаях эмоциональ-
но нагружено. Я очень сомневаюсь, чтобы сексуальная подкладка в
отношениях ребёнка с родителями когда-нибудь достигла силы, мо-
гущей вызвать расстройства. Во всяком случае, я не знаю ни одного
случая, когда бы это произошло без нажима невротических родите-
лей, принуждающих ребёнка запугиванием или нежностью к этим
страстным отношениям, со всеми последствиями в виде собственни-
ческих притязаний и ревности, которые описал Фрейд1.

Мы привыкли думать, что враждебное противостояние семье
или одному из членов семьи неблагоприятно сказывается на разви-
тии ребёнка. Конечно, это приводит к дурным последствиям, если
ребёнку приходится бороться с поведением невротических родите-
лей. Но если есть основательные причины для противостояния, то
опасность для формирования характера ребёнка состоит не столь-
ко в ощущении и выражении протеста, сколько в его подавлении.
Из подавления критики, протеста и обвинений может возникнуть
несколько опасностей, и одна из них в том, что ребёнок может при-
нять всю вину на себя, чувствуя себя недостойным любви; в даль-
нейшем мы обсудим последствия этой ситуации. Здесь же нас инте-
ресует та опасность, что подавленная враждебность может вызвать
беспокойство и дать начало уже описанному процессу.

Ребёнок, растущий в такой атмосфере, может подавлять враж-
дебность по одной из следующих причин, действующих в разной
степени и в разных сочетаниях: это беспомощность, страх, любовь
или чувство вины.

Беспомощность ребёнка часто рассматривается как чисто био-

1Эти замечания сделаны с общей точки зрения, расходящейся с Фрейдо-
вым представлением об эдиповом комплексе и предполагающей, что это не
биологически заданное явление, а явление, обусловленное культурой. Посколь-
ку такая точка зрения рассматривалась несколькими авторами (Малиновский
[Malinowskij, Бем [Boehm], Фромм [Fromm], Рейх [Reich]), я ограничусь здесь
перечнем факторов, могущих порождать эдипов комплекс в нашей культуре:
недостаток гармонии в браке, вследствие конфликтных отношений между пола-
ми; неограниченная авторитарная власть родителей; табу, налагаемые на любые
сексуальные проявления у ребёнка; тенденции оставлять ребёнка инфантиль-
ным и эмоционально зависимым от родителей, или изолировать его другими
способами.
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логический факт. Но хотя ребёнок в течение долгих лет зависит
от своего окружения в удовлетворении своих потребностей — по-
скольку у него меньше физических сил и опыта, чем у взрослых —
биологическая сторона дела здесь чрезмерно подчёркивается. В два
или три года происходит решительное изменение преимущественно
биологической зависимости в иную зависимость, включающую в се-
бя психическую, интеллектуальную и духовную жизнь ребёнка. Так
продолжается до тех пор, пока ребёнок созревает и превращается в
молодого взрослого, способного взять свою жизнь в собственные
руки. Есть, однако, значительные различия в остающейся зависи-
мости детей от своих родителей. Здесь всё зависит от того, чего
родители хотят добиться в воспитании своих детей: держатся ли
они тенденции сделать ребёнка сильным, храбрым, независимым,
способным справиться с любыми ситуациями, или же тенденции
опекать ребёнка, сделать его послушным, оставить его в неведении
жизни, как она есть, короче говоря, оставить его инфантильным
до двадцати лет или дальше. У детей, растущих в неблагоприят-
ных условиях, беспомощность обычно искусственно усиливается за-
пугиванием, балованием, или приведением и удержанием ребёнка
в состоянии эмоциональной зависимости. Чем более беспомощным
сделают ребёнка, тем меньше он осмелится чувствовать или ока-
зывать сопротивление, и тем дольше можно оттянуть это сопро-
тивление. В такой ситуации лежащее в основе чувство можно пере-
дать девизом: я должен подавить мою враждебность, потому что ты
мне нужен.

Страх может вызываться прямыми угрозами, запрещениями и
наказаниями, или взрывами раздражения и яростными сценами,
происходящими на глазах у ребёнка; он может вызываться также
косвенным запугиванием, когда на ребёнка воздействуют угрожаю-
щими ему в жизни опасностями, такими, как микробы, автомобили,
незнакомые люди, невоспитанные дети, или падение с дерева. Чем
чувствительнее ребёнок ко всем этим вещам, тем меньше он осмели-
вается проявлять, или даже сознавать в себе враждебность. Здесь
действует девиз: я должен подавить мою враждебность, потому что
я тебя боюсь.

Ещё одной причиной подавления враждебности может быть лю-
бовь. Где отсутствует подлинная любовь, там особенно настойчи-
во объясняют, как сильно родители любят ребёнка, как они го-
товы отдать за него последнюю каплю крови. Ребёнок, в особен-
ности запуганный чем-нибудь другим, может цепляться за такой
суррогат любви, и потому боится взбунтоваться, чтобы не поте-
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рять вознаграждение за свою кротость. В таких ситуациях дей-
ствует девиз: я должен подавлять враждебность, потому что боюсь
потерять любовь.

До сих пор мы рассматривали ситуации, в которых ребёнок по-
давляет свою враждебность к родителям, потому что боится испор-
тить свои отношения с родителями любым её проявлением. Моти-
вом его является простой страх, что эти могущественные великаны
покинут его, откажут ему в своём покровительстве или обратятся
против него. Кроме того, в нашей культуре ребёнку внушают обыч-
но чувство вины за любое выражение враждебности или несогласия;
иными словами, ему внушают, что он должен чувствовать себя недо-
стойным или заслуживающим презрения, если выразит или почув-
ствует возмущение против родителей, или нарушит установленные
ими правила. Эти две причины чувства вины тесно связаны меж-
ду собой. Чем больше ребёнок чувствует себя виноватым в выходе
на запрещённую территорию, тем меньше он осмелится испытывать
досаду на своих родителей, или в чём-нибудь их обвинять.

В нашей культуре сексуальная сфера — это область, где особен-
но часто стимулируется чувство вины. Независимо от того, выража-
ются ли запрещения внушительным молчанием, прямыми угрозами
или наказанием, ребёнок часто ощущает, что сексуальное любопыт-
ство и сексуальная деятельность не только запретны, но грязны и
омерзительны. Если возникают ещё какие-нибудь сексуальные фан-
тазии или желания в отношении одного из родителей, то и они, хотя
и не выражаемые вследствие общей запретительной установки на
сексуальность, могут вызвать у ребёнка чувство вины. Девиз в этой
ситуации: я должен подавлять враждебность, потому что иначе я
буду плохим ребёнком.

Любой из описанных факторов, в том или ином сочетании с дру-
гими, может вызвать у ребёнка подавление враждебности и, вслед-
ствие этого, беспокойство.

Возникает, однако, вопрос, любое ли детское беспокойство с необ-
ходимостью ведёт, в конечном счёте, к неврозу? Наши знания ещё
недостаточны, чтобы с уверенностью решить этот вопрос. Моё мне-
ние состоит в том, что детское беспокойство — необходимый фак-
тор образования невроза, но не достаточное условие для этого. По-
видимому, благоприятные обстоятельства, например, ранняя пере-
мена окружения или противодействующие влияния некоторого ро-
да, могут предотвратить полное развитие невротического процесса.
Но если, как это часто бывает, условия жизни не таковы, чтобы
уменьшить беспокойство, то оно может не только остаться, но —
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как мы дальше увидим — должно постепенно нарастать, приводя в
движение все процессы, составляющие невроз.

Я хочу отдельно рассмотреть один из факторов, могущих повли-
ять на дальнейшее развитие детского беспокойства. Очень важное
различие состоит в том, ограничиваются ли реакция враждебности
и беспокойство окружением, втянувшим ребёнка в этот процесс, или
же из них развивается установка враждебности и беспокойства в от-
ношении всех людей вообще.

Если ребёнку посчастливилось иметь, например, любящую ба-
бушку, понимающего учителя или хороших друзей, такой опыт мо-
жет предотвратить у него образование чувства, что ни от кого нель-
зя ожидать ничего хорошего. Но чем тяжелее его переживания в се-
мье, тем более развивается у ребёнка реакция ненависти не только к
родителям и другим детям, но недоверчивая и обидчивая установка
по отношению ко всем. Чем больше ребёнок изолирован и отрезан
от собственного опыта иного рода, тем более усиливается такое раз-
витие. И, наконец, чем больше ребёнок маскирует свои недобрые
чувства к собственной семье, например, подчиняясь родительским
установкам, тем больше он проецирует своё беспокойство на внеш-
ний мир, убеждаясь таким образом, что “мир” вообще страшен и
опасен.

Общее беспокойство, относящееся к “миру”, тоже может посте-
пенно развиваться и возрастать. Ребёнок, выросший в описанной
атмосфере, не посмеет проявлять в общении с другими такую же
предприимчивость или задиристость. Он будет лишён блаженной
уверенности, что он нужен людям, будет принимать малейшее под-
дразнивание за жестокое отвержение. Он будет более раним и обид-
чив, чем другие, и менее способен защищаться.

Состояние, поддерживаемое или вызванное только что описан-
ными факторами, или им подобными, это незаметно нарастающее,
всеохватывающее чувство одиночества и беспомощности во враж-
дебном мире. Резкие индивидуальные реакции на отдельные прово-
кации кристаллизуются в установку характера. Эта установка, как
таковая, ещё не составляет невроза, но является питательной поч-
вой, на которой в любое время может вырасти законченный невроз.
Поскольку эта установка играет фундаментальную роль в неврозах,
я дала ей особое название: основное беспокойство; оно нераздельно
связано с основной враждебностью.

Изучая в психоанализе все разнообразные индивидуальные фор-
мы беспокойства, мы постепенно осознаём тот факт, что основное
беспокойство стоит за всеми отношениями человека с людьми. Тогда
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как индивидуальные беспокойства могут стимулироваться конкрет-
ной причиной, основное беспокойство сохраняется и в тех случаях,
когда конкретная ситуация не содержит никаких частных факто-
ров, стимулирующих беспокойство. Если сравнить общую картину
невроза с состоянием политического волнения нации, то основное
беспокойство и основную враждебность можно уподобить недоволь-
ству существующим режимом и протестам против него, вызвав-
шим это волнение. В особых случаях могут полностью отсутство-
вать внешние проявления, или же они могут происходить в раз-
нообразных формах. В государстве они могут происходить в виде
мятежей, забастовок, собраний, демонстраций; в психологической
области разные виды беспокойства также могут проявляться все-
возможными симптомами. Но, независимо от частных провоциру-
ющих факторов, все проявления беспокойства вырастают из общей
основы.

В простых ситуационных неврозах основное беспокойство отсут-
ствует. Они представляют собой невротические реакции на реаль-
ные конфликтные ситуации со стороны индивидов с ненарушенны-
ми личностными отношениями. Такие случаи, часто встречающиеся
в психотерапевтической практике, можно проиллюстрировать сле-
дующим примером.

Женщина сорока пяти лет жаловалась на сердцебиения и со-
стояния беспокойства по ночам с учащённым дыханием. У неё не
оказалось органических расстройств, и по всем данным она каза-
лась здоровой личностью. Она производила впечатление добросер-
дечной и прямой женщины. Двадцать лет назад, по причинам, зави-
севшим не столько от неё самой, сколько от сложившейся ситуации,
она вышла замуж за человека на двадцать пять лет старше неё.
Она была с ним очень счастлива, была сексуально удовлетворена
и имела трёх очень хорошо развившихся детей. Она была усерд-
ной и искусной домашней хозяйкой. В последние пять или шесть
лет муж её стал прихварывать, и его половая потенция ослабела,
но она переносила это без всяких невротических реакций. Непри-
ятности начались семь месяцев назад, когда ей стал уделять вни-
мание человек её возраста, привлекательный и неженатый. Тогда
произошло следующее: у неё развилось чувство обиды на её ста-
реющего мужа, но она подавила это чувство, для чего у неё бы-
ли весьма серьёзные причины, ввиду её общего склада личности, с
определёнными психическими и социальными установками, и в ос-
новном хороших супружеских отношений. После нескольких тера-
певтических сеансов она смогла прямо увидеть сложившуюся кон-
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фликтную ситуацию и тем самым избавилась от беспокойства.

Важность основного беспокойства лучше всего выясняется при
сравнении индивидуальных реакций в случаях невроза характера
и в случаях, подобных только что описанному, принадлежащих к
группе простых ситуационных неврозов. Последние происходят у
здоровых людей, вследствие понятных причин не способных созна-
тельно разрешить конфликтную ситуацию, то есть не способных
прямо увидеть существование и природу конфликта и, тем самым,
принять определённое решение. Одно из важных различий между
двумя типами невроза — это особая лёгкость терапевтических ре-
зультатов при ситуационном неврозе. При неврозе характера тера-
пия сталкивается с большими трудностями и растягивается вслед-
ствие этого на долгое время, иногда слишком долгое, чтобы пациент
дождался излечения; между тем, в ситуационных неврозах резуль-
тат достигается сравнительно легко. При этом разъясняющее об-
суждение ситуации часто оказывается не только симптоматической,
но и каузальной терапией1. В других случаях казуальная терапия
состоит в устранении трудности путем изменения обстановки2.

Если в ситуационных неврозах у нас складывается впечатление
адекватного отношения между конфликтной ситуацией и невроти-
ческой реакцией, то в неврозах характера такое отношение, на пер-
вый взгляд, отсутствует. Ввиду существования основного беспокой-
ства, малейшая провокация может вызвать самую интенсивную ре-
акцию, как мы подробнее рассмотрим в дальнейшем.

Диапазон различных форм проявления беспокойства и защит-
ных механизмов против него неограничен и меняется от индивида к
индивиду, но основное беспокойство во всех случаях более или ме-
нее одинаково; меняется лишь его объем и интенсивность. В общих
чертах можно описать его следующим образом: человек, ощущает
себя маленьким, незначительным, беспомощным, покинутым, нахо-
дящимся в опасности, брошенным в мир, где всё стремится оскор-
бить, обмануть, унизить, предать его, всё завидует ему, всё хочет на
него наброситься. Одна из моих пациенток выразила это спонтанно
нарисованной ею картиной, где она сидела посредине в виде крохот-
ного, беспомощного, голого младенца, окружённого всевозможными
страшными чудовищами вроде людей и животных, готовых набро-
ситься на неё.

При психозах мы часто обнаруживаем весьма высокую степень

1Направленной на причины заболевания. — Примeч. пер.
2В таких случаях психоанализ не нужен и нежелателен.
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осознания подобного беспокойства. У параноидных пациентов это
беспокойство ограничивается одним или несколькими определён-
ными лицами; у шизофренических пациентов часто имеется отчёт-
ливое осознание потенциальной враждебности окружающего мира,
так что даже проявляемая к ним доброта понимается как потенци-
альная враждебность.

Напротив, при неврозах существование основного беспокойства
и основной враждебности редко осознаётся; во всяком случае, не
осознаётся их роль и значение для всей жизни индивида. Моя паци-
ентка, видевшая себя во сне маленькой мышкой, которой надо было
прятаться в дыру, чтобы на неё не наступили, — что представляло
совершенно точное изображение её поведения в жизни — не имела
ни малейшего понятия, что она в реальной жизни всех боится и,
по её словам, не знала, что такое беспокойство. Основное недоверие
ко всем людям может маскироваться поверхностным убеждением,
что люди вообще вполне приятны, и может сосуществовать с поверх-
ностно хорошим отношением к людям; при этом глубоко заложенное
презрение к ним прикрывается готовностью восхищаться.

Хотя основное беспокойство относится к людям, оно может, как
будто бы, совсем утратить личный характер и превратиться в страх
перед бурями, политическими событиями, микробами, несчастными
случаями, испорченными консервами, или в ощущение собственной
обречённости. Опытный наблюдатель без труда может распознать,
что лежит в основе таких установок; но всегда требуется интенсив-
ная психоаналитическая работа, чтобы сам невротик отдал себе от-
чёт в том, что его беспокойство в действительности относится вовсе
не к микробам и тому подобному, а к людям, и что его раздра-
жение против людей не является (или не сводится) к адекватной
и оправданной реакции не какую-нибудь подлинную провокацию, а
выражает сложившуюся у него основную враждебность и недоверие
к людям вообще.

Прежде чем перейти к описанию, каким образом основное бес-
покойство порождает невроз, мы должны рассмотреть один вопрос,
уже возникший, вероятно, у многих читателей. Не следует ли ду-
мать, что установка основного беспокойства и враждебности к лю-
дям, описанная нами как важный составляющий элемент невроза,
является “нормальной” установкой, в скрытом виде присутствую-
щей, хотя бы в меньшей степени, у всех людей? При решении этого
вопроса надо различать две точки зрения.

Если слово “нормальная” употребляется в смысле общечелове-
ческой установки, то можно сказать, что основное беспокойство и в
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самом деле является нормальным следствием того, что в немецком
философском и религиозном языке называлось Angst der Kreatur1.
Это выражение означает, что все мы в действительности беспомощ-
ны перед силами, превосходящими нас, такими, как смерть, болезнь,
старость, природные бедствия, политические события, несчастные
случаи. Мы впервые узнаем эту беспомощность в детстве, и это зна-
ние остаётся с нами на всю жизнь. Это беспокойство Kreatur [твари]
имеет с основным беспокойством общий элемент беспомощности пе-
ред превосходящими силами, но при этом не подразумевается, что
такие силы питают к нам враждебность.

Если же слово “нормальная” означает нормальность для нашей
культуры, то можно понимать под этим следующее: человек нашей
культуры, если только его жизнь не слишком безмятежна, по ме-
ре приближения зрелости приобретает опыт, делающий его более
сдержанным в отношениях с людьми, не столь доверчивым, более
осведомлённым о том, что поступки людей не всегда прямодушны,
но часто направляются трусостью и расчётом. Если он честен, он не
сделает при этом исключения и для самого себя; если нет, он будет
яснее видеть всё это в других. Короче, в нём развивается установка,
несомненно родственная основному беспокойству. Существует, одна-
ко, разница: здоровый зрелый человек не чувствует себя беспомощ-
ным перед этими человеческими пороками, и в нём нет неразборчи-
вой враждебности, свойственной основной невротической установ-
ке. Он сохраняет способность питать к некоторым людям подлин-
ную дружбу и доверять им. Возможно, это различие связано с тем
фактом, что здоровый человек встретился с неприятными пережи-
ваниями, главным образом, в возрасте, когда он способен был уже
их интегрировать2, тогда как с невротиком это произошло слишком
рано, так что он не мог справиться с этими переживаниями, и его
беспомощность вызвала в нём реакцию беспокойства.

Основное беспокойство влечёт за собой определённые послед-
ствия для установки индивида по отношению к себе и другим. Оно
означает эмоциональную изоляцию, особенно трудно выносимую,
поскольку она сочетается с ощущением внутренней слабости. Оно
означает ослабление самой основы уверенности в себе. Оно несёт в
себе зародыш потенциального конфликта между стремлением по-
лагаться на других и невозможностью на них положиться, глубоко-
го недоверия и враждебности к ним. Оно означает, что вследствие

1Страх твари. — Примeч. пер.
2Здесь: естественно включить в свою личность. — Примeч. пер.
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внутренней слабости человек стремится возлагать всю ответствен-
ность на других, пользоваться их защитой и их заботами, и в то
же время, вследствие основной враждебности, крайне недоверчив
к осуществимости этих стремлений. И отсюда неизменно вытекает,
что он должен затрачивать бóльшую часть своей энергии на поиски
успокоения.

Чем более невыносимо беспокойство, тем более тщательны долж-
ны быть его защитные меры. В нашей культуре есть четыре главных
способа, с помощью которых человек пытается защититься от основ-
ного беспокойства: это любовь, подчинение, власть и отдаление.

Во-первых, обеспечить себе в любой форме любовь значит обре-
сти сильную защиту от беспокойства. Девиз здесь таков: если ты
любишь меня, ты меня не обидишь.

Во-вторых, средством от беспокойства может быть подчинение;
его можно, в общих чертах, разделить на два вида, в зависимости от
того, относится оно или нет к определённым лицам и учреждениям.
Центральное место занимает здесь, например, подчинение стандар-
тизованным традиционным взглядам, ритуалам некоторой религии
или требованиям некоторого могущественного человека. Подчине-
ние этим правилам или требованиям становится определяющим мо-
тивом всего поведения. Такая установка может формулироваться
как требование быть “хорошим”, хотя смысл этого выражения ме-
няется в зависимости от того, каким правилам следует подчиняться.

Если установка подчинения не связывается с определённым
учреждением или лицом, она принимает более общую форму уго-
ждения потенциальным желаниям всевозможных людей и избежа-
ния всего, что может кого-нибудь обидеть. В таких случаях инди-
вид подавляет все собственные требования, подавляет критическое
отношение к другим, позволяет оскорблять себя, не защищаясь, и
готов без разбора помогать всем другим. Иногда люди сознают, что
за такими действиями стоит беспокойство, но обычно они не по-
дозревают об этом и твёрдо убеждены, что они действуют таким
образом, руководствуясь идеалам бескорыстия и самопожертвова-
ния, доходящих до отречения от собственных стремлений. Как в
специфической, так и в общей форме подчинения действует один и
тот же девиз: если я уступлю, меня не обидят.

Установка подчинения может также служить цели получить
успокоение от любви. Если для человека так важно быть любимым,
что от этого зависит его ощущение жизненной безопасности, то он
готов платить за любовь какую угодно цену, а это значит, главным
образом, подчиняться желаниям других. Но часто человек не спо-
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собен поверить ни в какую любовь, и тогда его установка подчине-
ния направлена не к приобретению любви, а к приобретению защи-
ты. Есть люди, чувствующие себя в безопасности лишь при жёст-
ком подчинении. Их беспокойство столь сильно, и их неверие в лю-
бовь столь полно, что возможность любви они даже не принимают
в расчёт.

Третий способ защиты от основного беспокойства — это власть;
человек пытается обеспечить свою безопасность, добившись реаль-
ной власти или успеха, богатства, восхищения окружающих или ин-
теллектуального превосходства. Девиз этого способа защиты: если
у меня будет власть, никто меня не обидит.

Четвёртый способ защиты — это отдаление. Описанные выше
защитные механизмы имеют общую черту — готовность бороться с
миром, тем или иным путём справляться с ним. Но можно обрести
защиту также удалившись от мира. Это не значит, что надо уйти
в пустыню или в полное одиночество; это значит добиться незави-
симости от других в том, что касается внешних или внутренних
потребностей индивида. Независимости в отношении внешних по-
требностей можно добиться накоплением имущества. Здесь стрем-
ление к обогащению имеет совсем иную мотивацию, чем в том слу-
чае, когда оно должно дать власть или влияние; и соответственно
этому имущество используется иначе. Когда копят имущество для
независимости, испытывают обычно слишком много беспокойства,
чтобы можно было им наслаждаться, и оно охраняется с установкой
скупости, потому что единственной целью является сохранение его
при всех обстоятельствах. Другое средство, служащее той же цели
— достижению внешней независимости — это сведение к минимуму
личных потребностей.

Независимость в отношении внутренних потребностей может
быть достигнута, например, если человек эмоционально отделяет
себя от людей, чтобы ничто не могло его задеть или разочаровать.
Это означает отключение своих эмоциональных потребностей. Одно
из выражений такой отрешённости — установка ничего не прини-
мать всерьёз, в том числе и самого себя, весьма распространённая
в интеллектуальных кругах. Не принимать себя всерьёз — вовсе не
то же самое, что не придавать себе значения. В действительности,
эти установки могут быть прямо противоположны.

Эти приёмы отдаления имеют то сходство с приёмами подчине-
ния и угождения, что те и другие требуют отречения от собственных
желаний. Но если человек стремится быть “хорошим”, или угожда-
ет желаниям других, чтобы чувствовать себя в безопасности, то в
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случае отдаления представление о “хорошем” поведении вообще не
играет роли, а целью отречения является достижение независимо-
сти от других. Девиз здесь таков: если я отдаляюсь, ничто не сможет
меня обидеть.

Чтобы оценить, какую роль играют в неврозах эти различные
попытки защититься от основного беспокойства, надо понять их по-
тенциальную интенсивность. Они порождаются не желанием удо-
влетворить своё стремление к удовольствию и счастью, а потреб-
ностью в успокоении. Но это вовсе не значит, что они в каком-то
смысле менее сильны и настоятельны, чем инстинктивные стрем-
ления. Как показывает опыт, честолюбие может быть, например,
столь же сильно или даже сильнее полового побуждения.

Любой из этих четырёх способов, применяемый исключительно
или преимущественно, может достигать своей цели, приводя к жела-
тельному успокоению, если только жизненная ситуация позволяет
применять его без конфликтов; однако, за такое одностороннее по-
ведение человек обычно расплачивается обеднением личности в це-
лом. Например, женщина, следующая по пути подчинения, может
обрести спокойствие и разные виды вторичного удовлетворения, ес-
ли культура требует от женщины повиновения семье или мужу и
соблюдения обычаев. Или монарх, развивший в себе неудержимое
стремление к власти и обладанию, также может добиться успокое-
ния и благополучной жизни. Однако, прямолинейное преследование
одной цели нередко не достигает её, так как запросы такого человека
могут быть столь неумеренны и эгоистичны, что вводят его в кон-
фликты с окружением. Поэтому успокоение от сильного основного
беспокойства чаще пытаются найти не одним способом, а несколь-
кими сразу, которые, впрочем, могут оказаться несовместимы друг
с другом. Так, невротик может стремиться над всеми доминировать
и при этом желать, чтобы все его любили, может стремиться уго-
ждать другим, и при этом навязывать им свою волю, может стре-
миться уйти от людей, и при этом жаждать их любви. Именно эти
совершенно неразрешимые конфликты чаще всего составляют ди-
намический центр невроза.

Два способа, чаще всего сталкивающиеся между собой — это
стремление к любви и стремление к власти. В следующих главах я
рассмотрю их подробнее.

Наше описание структуры неврозов в принципе не противоречит
теории Фрейда, согласно которой неврозы являются, главным обра-
зом, результатом конфликта между инстинктивными стремлениями
и социальными требованиями, или представляющим их “суперэго”.
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Но хотя я согласна с тем, что конфликт между индивидуальны-
ми стремлениями и социальным давлением является необходимым
условием возникновения любого невроза, я не думаю, чтобы это бы-
ло также достаточным условием. Столкновение между индивиду-
альными стремлениями и социальными требованиями не обязатель-
но производит неврозы, а может точно так же привести к реальным
ограничениям в жизни человека, то есть к простому устранению
или подавлению желаний; или, в самом общем выражении, к реаль-
ному страданию. Невроз возникает лишь в тех случаях, когда этот
конфликт порождает беспокойство, и когда попытки смягчить это
беспокойство ведут, в свою очередь, к способам защиты, одинаково
упорным, но несовместимым между собой.



Глава 6

Невротическая потребность в любви

Несомненно, в нашей культуре четыре описанных способа защи-
ты от беспокойства играют роль в жизни многих людей. Есть люди,
стремящиеся прежде всего к любви и одобрению других людей и
готовые на всё для удовлетворения этих стремлений; люди, пове-
дение которых проникнуто тенденцией угождать другим, уступать
им, не делая никаких попыток самоутверждения; люди, у которых
доминирует стремление к успеху, власти или богатству; и люди, про-
являющие тенденцию к изоляции и стремящиеся к независимости от
окружающих. Возникает, однако, вопрос, справедливо ли моё утвер-
ждение, что эти стремления представляют собой защиту от некото-
рого основного беспокойства? Не следует ли думать, что они входят
в нормальный диапазон человеческих возможностей и выражают
их в зависимости от побуждений данного индивида? Ошибка этой
аргументации заключается в её альтернативной форме. В действи-
тельности обе точки зрения не противоречат друг другу и не ис-
ключают одна другую. Стремление к любви, тенденция угождать
людям, стремление к влиянию или успеху и тенденция к изоляции
встречаются во всевозможных сочетаниях, никоим образом не сви-
детельствуя о неврозе.

Более того, в некоторых культурах та или иная из этих тен-
денций может быть преобладающей установкой, и этот факт также
поддерживает предположение, что они могут быть нормальными че-
ловеческими возможностями. Как показала Маргарет Мид, в куль-
туре племени арапеш преобладает установка любви, материнской
заботы и угождения желаниям других; по свидетельству Рут Бене-
дикт, у племени квакиутль признанным способом поведения являет-
ся стремление к престижу, проявляемое в довольно грубой форме; в
буддийской религии доминирующая тенденция состоит в отречении
от мира.

Моя концепция не отрицает нормального характера этих стрем-
лений; но утверждается, что все они могут служить средством за-
щиты от некоторого беспокойства и, более того, что, принимая эту
защитную функцию, они меняют свои свойства, превращаются в
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нечто совершенно иное. Это различие лучше всего пояснить анало-
гией. Может случиться, что человек взбирается на дерево, чтобы
испытать свою силу и ловкость, или посмотреть вид с вершины; но
он может делать это и по той причине, что его преследует дикий
зверь. В обоих случаях он взбирается на дерево, но мотивы этого
поведения различны. В первом случае он это делает для удоволь-
ствия, а во втором — гонимый страхом, в поиске безопасности. В
первом случае он может выбрать дерево, наиболее подходящее для
его цели, во втором — у него нет выбора, и он должен восполь-
зоваться любым деревом, какое найдётся поблизости; это может
быть даже не дерево, а столб или дом, лишь бы достигалась та же
защитная цель.

Различие в движущих силах приводит также к различиям в ощу-
щениях и поведении. Если человек побуждается к действию пря-
мым желанием удовлетворения, всё равно, какого рода, его уста-
новка будет спонтанной и разборчивой. Если же его гонит беспо-
койство, его чувства и поступки будут компульсивны и неразбор-
чивы. Конечно, бывают промежуточные случаи. Такие инстинктив-
ные побуждения, как голод и секс, в значительной мере опреде-
ляются физиологической напряжённостью, происходящей от лише-
ния; при этом может накопиться такая физическая напряжённость,
что человек ищет удовлетворения с той же компульсивностью и
неразборчивостью, какие характерны для стремлений, связанных с
беспокойством.

Далее, есть различие в характере достигаемого удовлетворения
— в общих выражениях можно определить его как различие между
наслаждением и успокоением1. Но это различие не столь резко, как
может показаться на первый взгляд. Удовлетворение инстинктив-
ных стремлений, подобных голоду или сексу, является наслаждени-
ем; но если накопилась физическая напряжённость, то полученное
удовлетворение весьма похоже на то, которое достигается облегче-
нием беспокойства. В обоих случаях разряжается невыносимая на-
пряжённость. Наслаждение и успокоение могут иметь одинаковую
интенсивность. Половое удовлетворение, хотя и отличное по приро-
де, может быть столь же интенсивно, как ощущение человека, вне-

1Г. С. Салливан [Н. S. Sallivan] в статье “О следствиях психиатрического
изучения межличностных отношений для общественных наук” [“A Note on the
Impliations of Psychiatry, the Study of Interpersonal Relations, for Investigation
in Social Sciences”] (American Journal of Sociology, vol. 43 (1937) [Американский
журнал социологии. т. 43 (1937)] говорит, что стремления к удовлетворению и к
безопасности составляют главный принцип, управляющий жизнью.
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запно освободившегося от сильного беспокойства; и, вообще говоря,
стремления к успокоению не только могут быть так же сильны, как
инстинктивные стремления, но могут приводить к столь же сильно-
му удовлетворению.

Стремления к успокоению, рассмотренные в предыдущей главе,
находят также иные, вторичные источники удовлетворения. Напри-
мер, если человека любят или ценят, если он добивается успеха или
влияния, это и само по себя может доставить ему значительное удо-
влетворение, независимо от ощущения большей безопасности. Более
того, как мы сейчас увидим, различные подходы к успокоению до-
ставляют возможность разрядить скопившуюся враждебность, что
иным образом облегчает напряжённость.

Мы уже знаем, что беспокойство может быть движущей силой,
стоящей за некоторыми стремлениями; выше были рассмотрены
важнейшие стремления, порождаемые таким образом. Теперь я зай-
мусь более подробно двумя из этих стремлений, играющими в дей-
ствительности наибольшую роль в неврозах: жаждой любви и жаж-
дой власти.

Жажда любви столь часто встречается в неврозах и столь легко
распознаётся подготовленным наблюдателем, что её можно считать
одним из вернейших признаков существования беспокойства и при-
близительной мерой его интенсивности. В самом деле, если человек
ощущает себя изначально беспомощным по отношению к неизмен-
но угрожающему и враждебному миру, то его поиски любви могут
показаться самым логичным и прямым способом достигнуть какого-
нибудь расположения, помощи и понимания.

Если бы психическое состояние невротика было таким, как он
сам это представляет, ему легко было бы обрести любовь. Если по-
пытаться выразить словами то, что он часто лишь смутно ощущает,
то его ощущения можно передать таким образом: он хочет совсем
немногого чтобы люди были добры к нему, давали бы ему советы,
понимали бы, что он бедное, безобидное, одинокое существо, стремя-
щееся всем нравиться, никого не трогать. И это всё, что он видит и
чувствует. Он не понимает, насколько его обидчивость, его скрытая
враждебность, его требовательность портят его отношения с людь-
ми; он не в состоянии судить, какое впечатление он производит на
других, и как другие на него реагируют. Вследствие этого, для него
непостижимо, почему его дружеские связи, его браки, его любовные
дела и профессиональные отношения так часто его не удовлетворя-
ют. Он склонен обвинять в этом других, полагая, что они невнима-
тельны, нелояльны, грубы; или же он приходит к выводу, что сам
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он, по какой-то непонятной причине, лишён способности нравиться.
И он продолжает гоняться за призраком любви.

Если читатель вспомнит, каким образом подавленная враждеб-
ность порождает беспокойство, и как беспокойство, в свою очередь,
порождает враждебность, иными словами, как беспокойство и
враждебность внутренне связаны между собой, он сумеет распо-
знать самообман в мышлении невротика и поймёт причины его не-
удач. Не зная этого, невротик всегда впадает в противоречие: сам
он не способен любить, и в то же время крайне нуждается в любви
других. Мы сталкиваемся здесь с одним из вопросов, по видимости
столь простых, а в действительности столь трудных, — что такое
любовь, или, точнее, как мы понимаем это слово в нашей культуре?
Иногда можно услышать нехитрое определение: говорят, что любовь
— это способность проявлять и воспринимать привязанность. Хотя
в этой формулировке и заключается некоторая доля правды, она
слишком обща, чтобы принести какую-нибудь пользу в интересую-
щих нас вопросах. Большинство из нас проявляет время от времени
какую-нибудь привязанность, но эта способность может сочетаться
с полной неспособностью к любви. Здесь важна установка, из кото-
рой происходит привязанность: выражает ли она лежащую в осно-
ве позитивную установку в отношении к людям, или же, например,
рождается из страха потерять другого человека, или из желания
навязать ему свою волю? Иначе говоря, критерием не может быть
никакое явное поведение.

Хотя очень трудно сказать, что такое любовь, можно вполне
определённо сказать, что не является любовью, какие элементы
чужды любви. Человек может быть искренне привязан к другому
человеку, хотя бы он время от времени на него сердился, отказывал
ему в чём-то, или хотел, чтобы тот оставил его в покое. Но такие за-
висящие от случая реакции ярости или отчуждения принципиально
отличаются от установки невротика, всегда насторожённо относя-
щегося к людям, принимающего любой интерес к третьему лицу за
пренебрежение к нему, считающего каждое требование к нему на-
вязчивостью и любую критику унижением. Это не любовь. Далее,
вполне совместима с любовью конструктивная критика некоторых
качеств или установок индивида, чтобы по возможности помочь ему
их исправить; но не является любовью часто предъявляемое нев-
ротиком требование совершенства, влекущее за собой враждебную
позицию: “горе тебе, если ты не совершенен!”

Мы считаем также несовместимым с нашим представлением о
любви, когда кто-нибудь использует другого человека лишь в каче-
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стве орудия для некоторой цели, то есть исключительно или глав-
ным образом потому, что тот удовлетворяет определённые потреб-
ности. Так обстоит дело в ситуации, когда другое лицо нужно лишь
для полового удовлетворения или, в случае брака, только для пре-
стижа. Но нередко дело усложняется, особенно если потребность
имеет психическую природу. Человек может обманывать себя, пола-
гая, будто любит другого, тогда как в действительности ему нужно
от этого другого лишь слепое восхищение. Но если в таком случае
другой человек начинает критически относиться к нему, и тем са-
мым выходит из своей роли восхищения, за что он и был любим, то
он может внезапно отвергнуть этого человека, или даже настроить-
ся против него.

Однако, при обсуждении противоречий между любовью и тем,
что не является любовью, нам следует соблюдать осторожность,
чтобы не удариться в другую крайность. Хотя любовь несовмести-
ма с использованием любимого человека для какого-нибудь удовле-
творения, это не значит, что любовь должна быть полностью и ис-
ключительно альтруистической и жертвенной. И, с другой стороны,
чувство, не требующее ничего для себя, по одной этой причине ещё
не заслуживает имени любви. Люди, высказывающие иное мнение,
не придерживаются его всерьёз, а просто выдают своё нежелание
любить. Конечна, мы хотим чего-то от человека, к которому мы
привязаны, — мы хотим от него удовлетворения наших желаний, ло-
яльности, помощи; если надо, мы можем ожидать от него и жертвы.
И если человек способен выражать такие желания, даже бороться
за них, это, как правило, признак психического здоровья. Различие
между любовью и невротической потребностью в любви состоит в
том, что в любви чувство привязанности первично, между тем как
у невротика первична потребность в успокоении, а иллюзия любви
лишь вторична. Конечно, встречаются и всевозможные промежу-
точные случаи.

Если человек нуждается в любви другого для облегчения бес-
покойства, такое положение вещей обычно не доходит до его созна-
ния, так как он вообще не знает, что полон беспокойства и пото-
му отчаянно хватается за любые привязанности, чтобы успокоить-
ся. Единственное, что он понимает, это что здесь есть некто, кто
ему нравится, внушает ему доверие, или любовь, может быть всего
лишь реакцией благодарности за хорошее отношение к нему, или
реакцией надежды и привязанности, вызванной каким-нибудь ли-
цом или ситуацией. Лицо, явно или неявно вызвавшее у него такие
надежды, автоматически наделяется особым значением, и чувство
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к такому лицу превращается в иллюзию любви. Такие ожидания
могут быть вызваны одним только фактором, что к нему хорошо
отнеслась какая-нибудь важная и влиятельная личность, а может
быть и просто человек, как ему кажется, крепче него стоящий на
своих ногах. Они могут быть вызваны эротическими сексуальны-
ми заигрываниями, хотя бы не имеющими никакого отношения к
любви. Они могут питаться какими-нибудь существующими связя-
ми, неявно обещающими ему помощь или эмоциональную поддерж-
ку; такую роль могут играть семья, друзья или врач. Часто подоб-
ные отношения прикрываются маской любви, то есть субъективным
убеждением в ней, тогда как в действительности человек попросту
цепляется за других, чтобы удовлетворить собственные потребно-
сти. Что здесь нет подлинной привязанности, видно из того, как
быстро проявляется обратное чувство, если его желания не удовле-
творяются. В таких случаях отсутствует один из важных факто-
ров, связанных с нашим представлением о любви, — надёжность
и постоянство.

Во всём сказанном уже содержится окончательная характери-
стика неспособности к любви, но я хочу ещё раз подчеркнуть: это
пренебрежение личностью другого человека, её особенностями,
ограничениями, потребностями, желаниями, её развитием. Это пре-
небрежение отчасти является результатом беспокойства, заставля-
ющего невротика цепляться за другого человека. Когда утопаю-
щий цепляется за пловца, он не задумывается, хочет ли и спосо-
бен ли этот человек его нести. Пренебрежение является также, в
некоторой степени, выражением основной враждебности к людям,
самым обычным содержанием которой являются презрение и за-
висть. Враждебность может маскироваться отчаянными усилиями:
невротик проявляет внимание к людям, даже приносит жертвы, но
все это не мешает ему выдавать себя определёнными реакциями.
Жена может быть, например, субъективно убеждена, что глубоко
предана своему мужу, и при этом обижаться, жаловаться или впа-
дать в депрессию, когда посвящает своё время работе, делам или
друзьям. Сверхзаботливая мать может быть убеждена, что делает
всё возможное для счастья своего ребёнка, и при этом полностью
пренебрегать потребностью ребёнка независимо развиваться.

Невротик, для которого стремление к привязанности является
защитным средством, вряд ли отдаёт себе когда-нибудь отчёт в том,
что он не способен к любви. В большинстве случаев такие люди
принимают свою потребность в других за расположение к любви —
направленной на отдельную личность, или на человечество в целом.
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У них есть настоятельная причина поддерживать эту иллюзию. Ес-
ли невротик от неё откажется, то он увидит себя в противоречивом
положении человека с основной враждебностью к людям, стремя-
щегося при этом к их привязанности. Нельзя презирать другого че-
ловека, не доверять ему, стремиться подорвать его счастье и неза-
висимость, и в то же время жаждать его привязанности, помощи
и поддержки. Чтобы не видеть противоречия между этими по су-
ществу несовместимыми целями, надо препятствовать любому про-
никновению в сознание собственной враждебной установки. Иными
словами, иллюзия любви, возникающая вследствие смешения по-
требности с подлинной привязанностью, выполняет здесь вполне
определённую функцию — даёт возможность добиваться привязан-
ности других.

В своих попытках удовлетворить жажду привязанности невро-
тик сталкивается также и с другой трудностью. Хотя он и может на
какое-то время добиться требуемой любви, он в действительности
не способен ее принять. Можно было бы ожидать, что он столь же
радостно встретит предлагаемую ему любовь, как жаждущий тя-
нется к воде. Это и в самом деле происходит, но лишь ненадолго.
Каждый врач знает, как действует забота и внимание. Все физиче-
ские и психические симптомы могут внезапно исчезнуть, хотя бы
к пациенту не применялось никакое лечение — только вследствие
содержания в больнице и тщательного обследования. Ситуацион-
ный невроз, даже очень тяжёлый, может совершенно пройти, если
человек почувствует себя любимым. Знаменитый пример этого —
Элизабет Баррет Браунинг1. Даже при неврозе характера такая си-
туация — любовь, внимание или медицинская помощь — может быть
достаточна, чтобы смягчить беспокойство, и тем самым улучшить
состояние человека.

Любой вид привязанности может дать невротику поверхност-
ное успокоение, или даже ощущение счастья, но в глубине психики
остаётся неуверенность, или возникает недоверие и страх. Он всему
этому не верит, потому что твёрдо убеждён в том, что никто его
не может любить. Такое ощущение невозможности быть любимым
часто проявляется в виде сознательного убеждения, не поддающе-
гося никакому опыту, свидетельствующему против него. Оно может
считаться чем-то само собой разумеющимся, в такой степени, что
человек, никогда сознательно не рассматривает этот вопрос; но ес-

1Ангийская поэтесса (1806–1861). Имеется в виду её тайный брак с поэтом
Робертом Браунингом в 1846 году. — Примeч. пер.
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ли даже это убеждение никогда не принимает отчётливой формы,
оно остаётся столь же несокрушимым, как если бы он всегда его
сознавал. Оно может также маскироваться установкой “мне все рав-
но”, обычно происходящей от гордости, что может затруднить его
раскрытие. Убеждение в нелюбимости тесно связано с неспособно-
стью любить; в действительности это сознательное отражение такой
неспособности. Человек, способный любить других, не сомневается,
что другие могут любить его.

Если беспокойство достаточно глубоко, то любая предполагае-
мая привязанность встречается с недоверием, и сразу же возникает
подозрение, что у предлагающего есть какие-то скрытые мотивы.
Например, в психоанализе такой пациент подозревает, что врач хо-
чет помочь ему из честолюбия, или делает одобрительные и обод-
ряющие замечания только в терапевтических целях. Одна из моих
пациенток сочла прямо унизительным моё предложение принять её
в течение уикенда, в период, когда у неё было эмоциональное воз-
буждение. Демонстративно проявленная привязанность может быть
принята за насмешку. Если привлекательная девушка открыто про-
являет такое отношение к мужчине невротику, он может подумать,
что она его дразнит, или даже намеренно провоцирует, потому что
в его воображении не вмещается представление, что он может ей в
самом деле нравиться.

Привязанность, предлагаемая такому человеку, может не толь-
ко встретить недоверие, но и вызвать серьёзное беспокойство. Дело
происходит таким образом, как будто поддаться любви — всё рав-
но что пойматься в паутину, а поверить в любовь — всё равно что
потерять бдительность среди каннибалов. Когда невротик подходит
к пониманию того, что ему предлагается подлинная привязанность,
он может прийти от этого в ужас.

Наконец, свидетельства любви могут вызвать страх зависимо-
сти. Как вскоре увидим, для человека, не способного жить без любви
других, эмоциональная зависимость представляет настоящую опас-
ность, и всё хотя бы отдалённо напоминающее её может вызвать
у него отчаянное сопротивление. Такой человек должен любой це-
ной уклоняться от какой-либо позитивной эмоциональной реакции
с его стороны, поскольку такая реакция сразу же возбудила бы у
него страх зависимости. Чтобы избежать этого, он должен закры-
вать глаза на все доказательства, что люди могут быть добры и
благожелательны, отвергать все проявления их привязанности, и
внутренне убеждать себя, что люди недобры, равнодушны и даже
злонамеренны. Его положение можно сравнить с положением че-
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ловека, умирающего с голоду, но боящегося прикоснуться к еде из
страха, что в ней может быть отрава.

Коротко говоря, когда человек, гонимый основным беспокой-
ством, для защиты тянется к любви, то его шансы получить столь
желанную любовь крайне неблагоприятны. Самая ситуация, созда-
ющая эту потребность, препятствует её удовлетворению.



Глава 7

Дальнейшие характеристики

невротической потребности в любви

Большинство из нас хочет нравиться, мы благодарны, когда нра-
вимся, и обижаемся, если нет. Как уже было сказано, для гармони-
ческого развития ребёнка жизненно важно, чтобы он чувствовал се-
бя желанным. Каковы же особые характеристики той потребности
в любви, которую следует считать невротической?

Иногда такая потребность называется инфантильной; но я пола-
гаю, что это название не только обидно для детей, но также упускает
из виду, что существенные факторы, составляющие невротическую
потребность в любви, вообще не имеют к инфантильности никакого
отношения. Единственный общий элемент между инфантильными
и невротическими потребностями — это беспомощность; она также
имеет в этих случаях, причины. Кроме того, невротические потреб-
ности растут при совсем иных предпосылках. Повторю, в чём они
состоят: невротик ощущает беспокойство, невозможность быть лю-
бимым, неспособность ни к какой привязанности и враждебность ко
всем людям.

Первая поразительная характеристика невротической потребно-
сти в любви — это её навязчивость. Человек, гонимый сильным бес-
покойством, неизбежно теряет спонтанность и гибкость.

Проще говоря, это значит, что для невротика обретение люб-
ви — это не роскошь, не просто источник добавочной силы и удо-
вольствия, а жизненная необходимость. Здесь такая же разница,
как между девизами: “Я хочу быть любимым и получать удоволь-
ствие от любви”, или: “Я во что бы то ни стало должен быть лю-
бим”. Так же человек с хорошим аппетитом, получающий удоволь-
ствие от еды и разборчивый в выборе пищи, отличается от дру-
гого, который умирает с голоду и вынужден брать любую пищу
по любой цене.

Человек с такой установкой стремится нравиться всем, прида-
вая этому непомерную важность. Но в действительности не так уж
важно нравиться людям вообще. Нам важно нравиться лишь тем,
кого мы любим, с кем нам приходится жить или работать, или с
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кем нам выгодно поддерживать отношения. За исключением этих
случаев, нам вполне безразлично, нравимся мы кому-то или нет1.

Напротив, невротики чувствуют себя и поступают таким обра-
зом, как будто их существование, счастье и безопасность зависят от
того, нравятся ли они всем окружающим.

Их влечения могут связываться с кем угодно, от парикмахера
или незнакомца, встреченного на приёме, до своих коллег или дру-
зей; они могут распространяться на всех женщин, или на всех муж-
чин. Поэтому более или менее дружелюбный тон приветствия, те-
лефонного разговора или приглашения может изменить их настрое-
ние и отношение к жизни. В связи с этим надо упомянуть ещё одну
проблему: неспособность невротика оставаться наедине с собой, от
лёгкого чувства неудобства и тревоги до настоящего страха одино-
чества. Я имею в виду не просто скучных людей, не выносящих
собственного общества, а умных и изобретательных людей, которые
могли бы и без других найти себе интересные занятия. Например,
часто встречаются люди, способные работать лишь при условии, что
поблизости есть кто-нибудь другой, и страдающие, если им прихо-
дится работать в одиночестве. Такая потребность в обществе может
иметь и другие причины, но в общем случае наблюдается смутное
беспокойство и потребность в привязанности, точнее, потребность
в каком-нибудь общении с людьми. У такого человека бывает ощу-
щение затерянности в бесконечной вселенной, и любое человеческое
общество доставляет ему облегчение. Иногда можно наблюдать, как
будто в лабораторном эксперименте, как неспособность оставаться в
одиночестве возрастает вместе с беспокойством. Некоторые из паци-
ентов могут оставаться в одиночестве в пределах ограды, которой
они себя окружили. Но как только эти защитные приспособления
устраняются анализом, они внезапно обнаруживают, что не могут
больше оставаться одни. Это одно из временных, но неизбежных в
ходе анализа ухудшений.

Невротическая потребность в любви может быть сосредоточена
на одном человеке: это может быть муж, жена, врач или друг. В
таком случае преданность, внимательность, дружба и присутствие
такого человека приобретают необычайную важность. Но важность
эта имеет парадоксальный характер. С одной стороны, невротик
ищет внимания и присутствия этого человека, боится не понравить-

1Это утверждение может встретить возражение в Америке, где в описыва-
емую картину входит культурный фактор: в целях конкуренции здесь полага-
ется быть популярным, так что здесь важнее нравиться людям, чем в других
странах.
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ся ему и чувствует себя покинутым, если того нет поблизости; с
другой стороны, он вовсе не счастлив, когда его идол находится
вместе с ним. Если он когда-нибудь осознаёт это противоречие, оно
его поражает. Но из сказанного выше ясно, что влечение к обще-
ству этого другого человека выражает не подлинную любовь к нему,
а всего лишь потребность в успокоении, доставляемую доступно-
стью другого. (Конечно, подлинная привязанность и потребность в
успокоении могут сопутствовать друг другу, но они не обязательно
совпадают).

Стремление к привязанности может ограничиваться некоторой
группой людей, тех, с кем у человека есть общие интересы, напри-
мер, политической или религиозной группой; или же оно может
ограничиваться одним полом. Когда потребность в успокоении огра-
ничивается противоположным полом, состояние человека на первый
взгляд может показаться “нормальным”, и сам он обычно считает
его “нормальным”, не видя в нём ничего особенного. Есть, напри-
мер, женщины, чувствующие себя несчастными и испытывающие
беспокойство, если поблизости нет мужчины; они вступают в лю-
бовную связь, через короткое время разрывают её, снова чувствуют
себя несчастными и испытывают беспокойство, начинают ещё одну,
и так далее. Поскольку такие отношения приводят к конфликтам и
не удовлетворяют женщину, ясно, что в таком поведении нет под-
линного влечения к мужчине. Такая женщина выбирает безразлич-
но какого мужчину; ей важно лишь иметь поблизости кого-нибудь
из них, и никого из них она не любит. Как правило, она не находит
в таких связях даже физического удовлетворения. Конечно, в дей-
ствительности вся картина бывает сложнее; я рассматриваю здесь
только роль, которую играют здесь беспокойство и потребность в
любви1.

Подобное же поведение встречается у мужчин; такой мужчина
компульсивно стремится понравиться любой женщине, и неловко
чувствует себя в мужском обществе.

Если потребность в любви сосредотачивается на том же поле,
это может быть одним из определяющих факторов скрытого или
явного гомосексуализма. Если путь к другому полу преграждает-
ся чрезмерным беспокойством, то потребность в любви может на-
правится на собственный пол. Вряд ли надо объяснять, что такое

1Карен Хорни [Karen Horney, “The Overvaluation of Love, A Study of a
Common Presents-Day Feminine Тyре” [“Чрезмерная оценка любви, исследование
обычного современного типа женщины”] Psychonalytic Quarterly; vol. 3 (193, 4),
pp. 605–638.)
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беспокойство не обязательно бывает явным, а может прикрываться
отвращением или отсутствием интереса к другому полу. Посколь-
ку обретение любви имеет для невротика жизненную важность, он
готов платить за неё любую цену, большею частью не понимая,
что он ведёт себя таким образом. Наиболее обычный способ упла-
чивать эту цену — установка угождения и эмоциональной зависи-
мости. Установка угождения может состоять в том, что невротик
не смеет разойтись во мнениях с другим человеком или критиче-
ски отнестись к нему, а проявляет в отношении его лишь предан-
ность, восхищение и кротость. Если человек такого типа позволит
себе критическое или неодобрительное замечание, даже безобидное,
он испытывает от этого беспокойство. Установка угождения может
заходить так далеко, что невротик не только подавляет в себе все
агрессивные побуждения, но и все стремления к самоутверждению,
позволяет оскорблять себя и идёт на любые, сколь угодно тяжёлые
для него жертвы. Его самоотречение может проявиться, например, в
виде желания заболеть диабетом, потому что человек, привязанно-
сти которого он добивается, занимается исследованием этой болез-
ни; невротик полагает, что этим мог бы привлечь к себе его интерес.

С такой установкой угождения тесно связана близкая к ней уста-
новка эмоциональной зависимости, возникающая из невротической
потребности опереться на кого-нибудь в надежде обрести защиту.
Такая зависимость может привести не только к бесконечным стра-
даниям, но и к полному разрушению личности. Бывают, например,
отношения, при которых человек попадает в беспомощную зависи-
мость от другого, хотя и вполне сознаёт, что такие отношения невы-
носимы. Он ощущает, будто весь мир развалится, если он не получит
доброго слова или улыбки, у него может быть приступ беспокойства,
когда он ожидает телефонного звонка, и он впадает в крайнее от-
чаяние, если что-то помешает этому человеку увидеться с ним. Но
разорвать такую связь он не способен.

Обычно структура эмоциональной зависимости более сложна.
Отношения, в которых один человек впадает в зависимость от дру-
гого, неизменно содержат большую долю раздражения. Зависимый
человек раздражён своим порабощением; он раздражён тем, что ему
приходится угождать, но он вынужден оставаться в этой зависимо-
сти из страха потерять того, с которым связан. Не зная, что ситу-
ацию создаёт его собственное беспокойство, он легко может прийти
к убеждению, что такое подчинение навязано ему другим. Посколь-
ку ему отчаянно нужна любовь этого другого, он должен подавлять
своё раздражение; но подавление создаёт, в свою очередь, новое бес-
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покойство, нуждающееся в успокоении, а это побуждает его ещё
сильнее цепляться за другого. У некоторых невротиков такая эмо-
циональная зависимость вызывает вполне реальный, даже оправ-
данный страх гибели. Если такой страх становится очень сильным,
невротик может попытаться защитить себя от зависимости, не при-
вязываясь ни к кому.

Иногда установка по отношению к зависимости меняется у од-
ного и того же человека. После одного или нескольких тяжёлых
переживаний этого рода он начинает слепо отвергать всё, хотя бы
отдалённо напоминающее зависимость. Например, девушка, пере-
жившая несколько любовных связей, неизменно приводивших её к
ужасной зависимости от мужчины, развивает в себе установку от-
чуждения от всех мужчин и стремится лишь держать их в своей
власти, не вкладывая в отношения с ними никакого чувства.

Такие процессы проявляются также в установке пациента по от-
ношению к анализу. Его интересы требуют использовать время се-
анса, чтобы добиться взаимопонимания, но он часто пренебрегает
ими, чтобы понравиться аналитику, заслужить его интерес и одоб-
рение. Хотя у него могут быть серьёзные причины стремиться к
быстрому выздоровлению — потому что он страдает, или приносит
для анализа материальные жертвы, или может уделить ему лишь
ограниченное время — все эти обстоятельства иногда становятся
для него совершенно несущественными. Пациент готов проводить
целые часы, рассказывая бесконечные истории, с единственной це-
лью получить от аналитика одобрительную реакцию, развлечь его
или высказать ему своё восхищение. Это может зайти так далеко,
что ассоциации пациента и даже его сновидения определяются его
желанием заинтересовать аналитика. Или же он может влюбиться в
аналитика, уверовать, что ему нужна только его любовь, и пытать-
ся произвести на него впечатление подлинностью своего чувства.
Здесь также очевиден фактор неразборчивости, если только не счи-
тать, что каждый аналитик — это образец человеческих ценностей,
или человек, идеально отвечающий личным ожиданиям каждого
отдельного пациента. Может, конечно, случиться, что пациент по-
любил этого аналитика и независимо от ситуации анализа, но это
также не объясняет особой эмоциональной важности, которую тот
приобретает для пациента.

Именно это явление обычно имеют в виду, говоря о “перенесе-
нии”. Но такое применение термина не вполне правильно, так как
перенесением следует называть всю совокупность иррациональных
реакций пациента по отношению к аналитику, а не только эмоци-
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ональную зависимость. Вопрос здесь не столько в том, почему за-
висимость возникает в процессе анализа, поскольку лица, нуждаю-
щиеся в такой защите, цепляются за любого врача, социального ра-
ботника, друга или члена семьи; вопрос в том, почему при анализе
это проявляется так сильно и встречается так часто. Ответ сравни-
тельно прост: анализ, наряду с другими вещами, означает прикос-
новение к защитным сооружениям против беспокойства, и потому
возбуждает притаившееся за ним беспокойство. Именно это усиле-
ние беспокойства побуждает пациента так или иначе привязываться
к аналитику.

Здесь опять обнаруживается отличие от детской потребности,
в любви: ребёнок больше взрослого нуждается в любви и помощи,
потому что он более беззащитен, но в этой его установке нет ком-
пульсивных побуждений. Если ребёнок цепляется за передник своей
матери, значит, он уже начал чего-то опасаться.

Вторая характеристика невротической потребности в любви со-
вершенно отличная от потребности ребёнка, это её ненасытность.
Конечно, бывает, что ребёнок назойливо требует чрезмерного вни-
мания и бесконечных доказательств любви к нему, но в таком случае
это невротический ребёнок. Здоровый ребёнок, растущий в атмосфе-
ре теплоты и надёжности, уверен в том, что он желанный ребёнок,
не требует постоянных доказательств этого и довольствуется тем,
что получает вовремя нужную помощь.

Ненасытность невротика может проявляться как общая черта
жадности, присущая его характеру и заметная, когда он ест, что-
нибудь покупает, рассматривает витрины или выражает нетерпе-
ние. Жадность может, как правило, подавляться, но внезапно про-
рываться, когда, например, человек, обычно скромный в отноше-
нии одежды, в состоянии беспокойства вдруг покупает четыре но-
вых пальто. Она может принимать дружелюбную форму, напоми-
ная впитывающие свойства губки, или более агрессивную, похожую
на поведение осьминога.

Установка жадности, со всеми её видоизменениями и связанны-
ми с ней торможениями, называется “оральной установкой”1 и под
этим именем подробно описана в психоаналитической литературе.

1Карл Абрагам [Karl Abraham] Entwicklungsgeschichte der Libido, in Neue
Arbeiten zur aerzt1ichen Psychoanalyse, Heft 2 (1934) [“Развитие либидо”, в сбор-
нике Hoвые работы по медицинскому психоанализу, вып. 2 1934)] Oral — свя-
занный cо ртом, от лат. oris, рот. Либидо — введённое Фрейдом обозначение
инстинктивного стремления к созиданию, творчеству и сближению. — Примeч.
пер.)
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Теоретические предпосылки, лежавшие в основе такой терминоло-
гии, были полезны, поскольку они позволяли объединить в синдро-
мы изолированные до этого влечения; но предположение, что все эти
влечения происходят от оральных ощущений и желаний, представ-
ляется сомнительным. Оно основано на убедительных наблюдениях,
согласно которым жадность часто выражается в требовании пищи
и в способе еды, а также видениях, где те же влечения могут прини-
мать и более примитивные формы, например, форму каннибализма.
Но эти явления не доказывают, что мы встречаемся здесь с жела-
ниями, оральными по своему происхождению и существу. Поэтому,
как нам кажется, более приемлемо допущение, что еда, как прави-
ло, является самым доступным средством удовлетворить жадность,
каков бы ни был источник; и точно так же, в сновидениях еда — это
самый конкретный и примитивный символ, выражающий ненасыт-
ные желания.

Предположение, что “оральные” стремления и установки имеют
либидинальный характер, также нуждается в доказательстве. Несо-
мненно, установка жадности может проявляться в половой сфере,
как в действительной сексуальной ненасытности, так и в сновидени-
ях, отождествляющих половое сношение с пожиранием или кусани-
ем. Но она проявляется точно так же в стремлении к приобретению
денег или одежды, или в честолюбии и погоне за престижем. В поль-
зу гипотезы либидо можно лишь сказать, что жадность, доходящая
до страсти, подобна наблюдаемой в сексуальных влечениях. Но если
не предполагать, что все страстные влечения имеют либидинальный
характер, то надо было бы ещё доказать, что жадность, как тако-
вая, является сексуальным, точнее, прегенитальным1 сексуальным
влечением.

Проблема жадности сложна и до сих пор не решена. Подобно
компульсивности, жадность несомненно поддерживается беспокой-
ством. В ряде случаев тот факт, что жадность обусловлена бес-
покойством, становится вполне очевидным, например, в случаях
неумеренной мастурбации или обжорства. Связь между ними мо-
жет быть продемонстрирована, когда жадность уменьшается или
исчезает, как только человек каким-нибудь образом успокаивается:
чувствует себя любимым, добивается успеха, или принимается за
конструктивный труд. Например, когда человек чувствует, что его
любят, у него внезапно уменьшается компульсивное стремление к

1Относящимся к периоду, предшествовавшему полному развитию половых
органов. — Примeч. пер.
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покупкам. Девушка, ожидавшая с неприкрытой жадностью, когда
можно будет поесть, забыла свой голод и перестала следить за вре-
менем завтрака и обеда, занявшись проектированием платьев, что
доставляло ей большое удовольствие. С другой стороны, жадность
может появиться или усилиться, как только повышается враждеб-
ность или беспокойство; когда человек боится предстоящего ему вы-
ступления, он может испытывать побуждение делать покупки, а ес-
ли он кем-то отвергнут — побуждение жадно есть.

Однако, у многих людей, страдающих беспокойством, всё же не
развивается жадность, и это указывает на воздействие других фак-
торов. Всё, что можно сказать об этих факторах с достаточной до-
стоверностью, сводится к тому, что жадные люди не доверяют своей
способности создать что-нибудь собственными силами и вынуждены
поэтому возлагать удовлетворение своих потребностей на внешний
мир; но при этом они полагают, что никто ничего не хочет для них
сделать. Эти невротики, ненасытные в своей жажде любви, прояв-
ляют обычно жадность и в отношении конкретных вещей: скупы
на своё время, деньги, советы в определённых ситуациях, помощь в
определённых трудностях, подарки, информацию, сексуальное удо-
влетворение. В некоторых случаях такие отношения определённо
свидетельствуют, что невротик хочет получить доказательства люб-
ви; в других же такое объяснение неубедительно. В таких случаях
складывается впечатление, что он хочет попросту что-нибудь полу-
чать, любовь или что-то другое, так что стремление к любви, если
оно вообще наблюдается, оказывается лишь прикрытием некоторых
осязаемых преимуществ или выгод.

Из этих наблюдений возникает вопрос, не следует ли вообще счи-
тать жадность к конкретным вещам основным явлением, а потреб-
ность в любви лишь одним из способов достигнуть этой цели. На
этот вопрос нет общего ответа. Как мы увидим дальше, стремление
к обладанию является одним из основных защитных средств от бес-
покойства. Но опыт свидетельствует также, что в некоторых случа-
ях потребность в любви хотя и представляет собой преобладающий
механизм, может быть столь глубоко подавлена, что не показывает-
ся на поверхность. Вследствие этого жадность к конкретным вещам
может на время или навсегда занять её место.

По отношению к любви невротиков можно, в общих чертах, раз-
делить на три типа. В отношении принадлежащих к первой группе
нет никакого сомнения, что человек жаждет любви, в какой бы фор-
ме она ни проявлялась, и какими бы средствами он ни стремился её
достичь.
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Принадлежащие ко второй группе тянутся к любви, но если в
каком-нибудь случае не могут добиться её — а они, как правило,
обречены на неудачу — они не пытаются сразу же искать её у кого-
нибудь другого, а вообще отчуждаются от людей. Вместо того, что-
бы искать привязанности какого-нибудь человека, они компульсив-
но привязываются к вещам, испытывают потребность есть, поку-
пать, читать, или вообще получать что-нибудь. Такие изменения
принимают иногда гротескную форму, когда, например, человек,
претерпевший неудачу в любви, принимается компульсивно есть,
набирая в короткое время двадцать или тридцать фунтов веса; ко-
гда начинается новая любовная история, он спускает этот вес; а
если и эта история завершается неудачей, начинает снова толстеть.
Иногда такое же поведение наблюдается у пациентов после острого
разочарования в аналитике; такой пациент начинает компульсивно
есть и толстеет настолько, что его трудно узнать; но с улучшением
отношений он снова теряет вес. Жадность к еде может подавлять-
ся; и в таком случае проявляется потерей аппетита или каким-либо
функциональным расстройством желудка. В этой группе личные
отношения расстраиваются глубже, чем в первой. Принадлежащие
к ней люди тоже стремятся к любви, тоже тянутся к ней, но любое
разочарование может разорвать нить, связывающую их с людьми.

Невротики третьей группы столь тяжко и так рано поражены,
что их сознательной установкой становится глубокое неверие ни в
какую любовь. Беспокойство их столь глубоко, что их устраивает
уже, если им не причиняют явного вреда. У них может развиться
циничная, глумливая установка по отношению к любви, при кото-
рой предпочитается удовлетворение насущных потребностей — ко-
гда им понадобится материальная помощь, совет или секс. Лишь
после значительного смягчения беспокойства они обретают способ-
ность стремиться к любви и ценить её.

Установки этих трёх групп можно резюмировать следующим об-
разом: ненасытность в отношении любви: потребность в любви, че-
редующаяся с общей жадностью; никакой явной потребности в люб-
ви, а только общая жадность. В каждой группе наблюдается усиле-
ние беспокойства, и вместе с ним враждебности.

Возвращаясь к главному направлению нашего исследования,
рассмотрим теперь, какими специальными способами проявляются
ненасытность в отношении любви. Главные её выражения — рев-
ность и требование безусловной любви.

У нормального человека ревность может быть адекватной реак-
цией на опасность потерять любовь; у невротика же эта реакция
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несоразмерна опасности. Она диктуется постоянным страхом по-
терять обладание некоторым лицом или его любовью; вследствие
этого, любые иные интересы, какие могут быть у этого лица, ока-
зываются потенциальной опасностью. Ревность такого рода может
проявиться и в любых человеческих отношениях — со стороны ро-
дителей к детям, желающим иметь друзей или вступить в брак;
со стороны детей к родителям; между партнёрами по браку; и во
всевозможных любовных отношениях. Отношения с аналитиком не
составляют исключения. Это проявляется в сильной чувствитель-
ности к приёму другого пациента, и даже к упоминанию о нём.
Девиз здесь таков: “Ты должен любить только меня”. Пациент мо-
жет, например, сказать: “Я признаю, что вы хорошо относитесь ко
мне; но поскольку вы, вероятно, так же хорошо относитесь и к дру-
гим пациентам, то ваше отношение ко мне ничего не стоит”. Любая
привязанность, которую приходится делить с другими лицами или
интересами, сразу же теряет для него всякую цену.

Часто полагают, что неумеренная ревность обусловлена детской
ревностью к братьям, сёстрам или одному из родителей. Ревность
к братьям и сёстрам, встречающаяся у здоровых детей, например,
ревность к новорождённому младенцу, бесследно исчезает, как толь-
ко ребёнок убеждается, что он нисколько не потерял любви и внима-
ния, какие ему оказывались прежде. По моему опыту, чрезмерная
ревность в детстве, которая не преодолевается со временем, проис-
ходит от невротического состояния ребёнка, аналогичного описан-
ному состоянию взрослого. Она означает, что у ребёнка была уже
раньше ненасытная потребность в любви, происходящая от основ-
ного беспокойства. Отношение между реакциями ревности у ребён-
ка и взрослого в психоаналитической литературе часто описывает-
ся неоднозначным образом, а именно, взрослая ревность называет-
ся “повторением” детской. Если этот термин должен означать, что
взрослая женщина ревнует своего мужа, потому что она так же
ревновала свою мать, то приведённое утверждение представляется
несостоятельным. Ненасытная ревность, обнаруживаемая в отноше-
ниях ребёнка к родителям, братьям или сёстрам, не является пер-
вопричиной позднейшей ревности; в действительности, та и другая
имеют общий источник.

Может быть, ненасытная потребность в любви имеет ещё более
сильное выражение, чем ревность: это требование безусловной люб-
ви. Чаще всего это требование сознательно формулируется в виде:
“Я хочу быть любимым не за то, что я делаю, а за то, что я есть”.
Само по себе это желание не содержит в себе ничего особенного. Ко-
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нечно, желание быть любимым ради самого себя не чуждо никому
из нас. Но невротическое стремление к безусловной любви гораздо
требовательнее, чем нормальное, и в своей крайней форме неосу-
ществимо. Это требование любви буквально без всяких условий и
ограничений.

Прежде всего, такое требование включает стремление быть лю-
бимым независимо от какого угодно провокационного поведения.
Это стремление необходимо невротику в виде гарантии, так как он
втайне констатирует, что полон враждебности и чрезмерных пре-
тензий, а потому имеет понятные и основательные опасения, что
другой человек, обнаружив его враждебность, может порвать с ним,
или впасть в раздражение и мстительность. Пациент этого типа бу-
дет выражать мнение, что очень легко любить приятного человека,
но это ничего не значит, а подлинное испытание любви в том, что
она может выдержать любое капризное поведение. Всякая критика
воспринимается как отказ в любви. В ходе анализа может возник-
нуть негодование, если пациент почувствует необходимость что-то
изменить в своей личности — хотя это и является целью анализа —
потому что он воспринимает каждое побуждение к изменению как
фрустрацию своей потребности в любви.

Во-вторых, невротическое требование безусловной любви содер-
жит желание быть любимым без какой-либо взаимности. Такое
стремление необходимо невротику, поскольку он чувствует себя не-
способным проявлять к кому-нибудь теплоту или привязанность, и
не хочет этого делать.

В-третьих, его требование содержит стремление быть любимым,
ничего не давая взамен. Это стремление необходимо ему, посколь-
ку любое преимущество или удовлетворение, извлечённое другим
из сложившейся ситуации, сразу же вызывает у невротика подо-
зрение, что этот другой связан с ним только ради этого преимуще-
ства или удовлетворения. В половых сношениях люди этого типа
досадуют на удовлетворение, получаемое от сношения с партнёром,
потому что чувствуют себя любимыми лишь из-за этого удовлетво-
рения. При анализе такие пациенты досадуют на удовлетворение,
которое аналитик получает, помогая им. Они либо недооценива-
ют помощь аналитика, либо, рассудком признавая эту помощь, не
способны испытывать к нему благодарность. Или же они склонны
приписывать любое улучшение в своем состоянии другим причи-
нам, например, принятому лекарству или замечанию кого-нибудь
из друзей. Конечно, они досадуют также, что им приходится пла-
тить гонорар. И хотя рассудком они понимают, что гонорар явля-
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ется вознаграждением за время, энергию и знания, эмоционально
они расценивают необходимость платить гонорар как свидетельство
того, что аналитик в них не заинтересован. Люди этого рода зача-
стую бывают неуклюжи, когда делают кому-нибудь подарок, потому
что необходимость что-нибудь дарить лишает их уверенности в том,
что их любят.

Наконец, требование безусловной любви означает также, что
этой любви надо приносить жертвы. Невротик не уверен в любви
другого человека, если тот не готов жертвовать для него решитель-
но всем. Речь может идти о времени или деньгах, но иногда при-
ходится приносить в жертву убеждения и честность. Предполагает-
ся, например, что любящий невротика человек должен при самых
невозможных условиях оставаться на его стороне. Некоторые ма-
тери требуют от своих детей слепой преданности и всевозможных
жертв, наивно оправдывая это тем, что “родили их в муках”. Другие
матери, подавив свое требование безусловной любви, могут уделять
своим детям значительную помощь и поддержку; но их отношения
с детьми не доставляют им удовлетворения, потому что они пола-
гают, как и в других уже описанных примерах, что дети любят их
только за эту щедрую помощь, и втайне досадуют каждый раз, ко-
гда что-нибудь делают для детей.

Требование безусловной любви к одному человеку, предполага-
ющее безжалостное пренебрежение ко всем другим, яснее всего сви-
детельствует, что невротическая потребность в любви скрывает в
себе враждебность. В отличие от нормального типа вампира, созна-
тельно эксплуатирующего людей до последней крайности, невротик
обычно не имеет ни малейшего понятия, до какой степени он требо-
вателен к другим. Тактическая необходимость вынуждает его скры-
вать этот факт от своего сознания. В самом деле, вряд ли человек
может откровенно сказать: “Я хочу, чтобы ты принёс себя в жертву
ради меня, не получив ничего взамен”. Он должен подвести под свои
требования какое-нибудь видимое основание, например, убедить се-
бя в том, что он болен и потому нуждается во всех этих жертвах.
Другая серьёзная причина, препятствующая пониманию собствен-
ной требовательности, состоит в том, что если желательные для
невротика отношения уже установились, то ему трудно от них от-
казаться, а осознание их иррациональности было бы первым шагом
к отказу от них. Но эти требования коренятся, независимо от таких
причин, в его глубоком убеждении, что он не способен стоять на соб-
ственных ногах, что все его нужды должны удовлетворяться кем-то
другим, что всю ответственность за его жизнь должен принять на
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себя кто-то другой. Поэтому отказ от его требования безусловной
любви означал бы для невротика полное изменение всей его жиз-
ненной установки.

Все эти характерные черты невротической потребности в люб-
ви имеют между собой то общее, что присущие самому невротику
противоречивые стремления преграждают ему путь к этой любви.
Возникает вопрос, каковы его реакции на неполное удовлетворение
его требований, или на полный отказ.



Глава 8

Пути приобретения любви и
чувствительность к отказу

Если подумать, как сильно невротик нуждается в любви, и как
трудно ему воспринимать любовь, то может показаться, что такому
человеку подойдёт эмоциональная атмосфера умеренной температу-
ры. Но здесь возникает другое осложнение: невротик в то же время
болезненно чувствителен к любому, сколь угодно незначительному
отпору или отказу. И хотя атмосфера умеренности в некотором от-
ношении успокаивает, он воспринимает её как отказ.

Трудно себе представить, насколько он чувствителен к отказу.
Он считает себя отвергнутым, если меняют время встречи с ним,
не соглашаются с его мнением, не выполняют какое-нибудь из его
пожеланий, в общем, не соглашаются исполнить его требования в
точно такой форме, как ему угодно. А ощущение отверженности не
только отбрасывает его снова в состояние основного беспокойства,
но и равносильно для него унижению. Я объясню дальше, почему
они воспринимают это как унижение. Поскольку отказ истолковы-
вается как унижение, он вызывает страшную ярость, которая может
прорваться наружу; например, девушка пыталась приласкать кота,
а когда тот не реагировал на её ласку, она пришла в ярость и швыр-
нула его об стенку. Если вы немножко опоздаете и заставите такого
человека ждать, он истолкует это в том смысле, что вы не придаёте
ему значения, и потому позволяете себе такую небрежность; это мо-
жет вызвать взрыв негодования, или же враждебность проявится в
холодном отчуждении, даже если за несколько минут до этого он с
нетерпением ожидал вас.

Но чаще связь между ощущением отверженности и раздражени-
ем остаётся подсознательной. Это происходит особенно в тех случа-
ях, когда отказ столь незначителен, что ускользает от сознательного
восприятия. После этого у человека может возникнуть раздраже-
ние, обида или мстительность, усталость, депрессия или головная
боль, и всё это без малейшего понимания причины. Более того, ре-
акция враждебности может проявиться не только в ответ на отказ,
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или на предполагаемый отказ, но даже на предчувствие отказа. На-
пример, человек может задать вопрос сердитым тоном, потому что
мысленно уже предчувствует отрицательный ответ. Он может не
послать цветы своей девушке, предчувствуя, что она усмотрит в по-
дарке задние мысли. По той же причине он боится выразить какое-
нибудь положительное чувство, привязанность, благодарность или
похвалу, а потому кажется самому себе и другим холоднее и грубее,
чем на самом деле. Он может также глумиться над женщиной, в
виде возмездия за предчувствуемый отказ.

При сильном развитии этот страх быть отвергнутым может при-
вести к тому, что человек избегает любой возможности встретить
отрицательную реакцию. Такое поведение охватывает все области
жизни: он боится попросить коробку спичек, покупая сигареты, и
боится спросить, найдётся ли для него работа. Если это мужчина,
он настолько боится быть отвергнутым, что избегает ухаживать за
женщиной, пока не будет абсолютно уверен в успехе; если это жен-
щина, она точно так же не сделает ни шагу навстречу мужчине.
Мужчины этого типа досадуют обычно, что им приходится пригла-
шать девушек на танцы, опасаясь, что девушка примет приглаше-
ние только из вежливости; они полагают, что женщины находятся
в лучшем положении, так как не должны проявлять инициативу.

Иными словами, страх отказа приводит к ряду явлений сильного
торможения, объединяемых под названием “робость”. Робость явля-
ется защитным средством от опасности отвержения. Той же цели
служит убеждение человека, что его невозможно любить. Такой че-
ловек как будто говорит себе: “Всё равно люди меня не любят, так
что лучше уж я постою где-нибудь в углу, чтобы никто не мог меня
отвергнуть”. Таким образом, страх отказа становится препятстви-
ем, мешающим стремлению к любви, потому что мешает человеку
сообщить другим людям, что он хочет некоторого внимания. Более
того, страх отказа вызывает враждебность, весьма способствующую
поддержанию и даже усилению беспокойства. Это важный фактор
в образовании “порочного круга”, из которого трудно вырваться.

Порочный круг, состоящий из различных последствий невроти-
ческой потребности в любви, можно описать следующей прибли-
зительной схемой: беспокойство; чрезмерная потребность в любви,
включающая требования исключительной и безусловной любви;
чувство отверженности, если эти требования не удовлетворяются;
реакция на отказ в виде сильной враждебности; потребность пода-
вить эту враждебность, чтобы не потерять любовь; напряжённость
беспредметной ярости; усиленное беспокойство; усиленная потреб-
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ность успокоении. . . Таким образом, самые средства успокоения от
беспокойства создают, в свою очередь, новую враждебность и новое
беспокойство.

Образование порочного круга типично не только в этом контек-
сте; оно является вообще одним из важнейших процессов, характер-
ных для неврозов. Любой защитный механизм может иметь, вдоба-
вок к своим успокоительным свойствам, ещё и способность созда-
вать новое беспокойство. Например, человек приучается пить, что-
бы облегчить своё беспокойство, а от этого у него возникает страх
перед пьянством, также наносящим ему вред. Или же он прини-
мается мастурбировать, чтобы смягчить беспокойство, а затем пу-
гается, что может от этого заболеть. Или он пытается устранить
беспокойство каким-нибудь лечением, и вскоре начинает опасаться,
что лечение ему повредит. Образование таких порочных кругов —
главная причина, по которой тяжёлые неврозы развиваются в худ-
шую сторону, даже при неизменных внешних условиях. Обнаруже-
ние порочных кругов, со всеми их последствиями, является одной
из важных задач психоанализа. Сам невротик не способен их по-
стигнуть. Он замечает лишь их результаты, ощущая, что попал в
безвыходное положение. Это ощущение ловушки — его реакция на
путы, из которых он не может вырваться. Любая попытка разорвать
их навлекает на него новую опасность.

Возникает вопрос, какими же способами невротик может полу-
чить, несмотря на все внутренние трудности, желательную для него
любовь. Для этого он должен решить две задачи: во-первых, как
добиться этой любви; во-вторых, как оправдать перед самим собой
и перед другими свою потребность в ней. Возможные способы до-
биться любви можно описать примерно следующим образом: это
подкуп; или обращение к жалости; или обращение к справедливо-
сти; или, наконец, угрозы. Разумеется, такая классификация, как и
все подобные перечни психологических факторов, не является стро-
го разделительной, а всего лишь указывает общие тенденции. Эти
средства не исключают друг друга: те или иные из них могут при-
меняться одновременно или поочерёдно, в зависимости от ситуации,
также от структуры личности в целом и от степени враждебности.
В действительности, эти средства достижения любви перечислены
в порядке возрастания враждебности.

Если невротик пытается добиться любви подкупом, его девиз
можно было бы описать следующим образом: “Я горячо люблю те-
бя; поэтому ты должен любить меня в ответ на это, жертвуя всем
ради любви”. То обстоятельство, что в нашей культуре такую прак-
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тику чаще применяют женщины, объясняется условиями, в которых
они находились в этой культуре. В течение столетий любовь была
не только специальной областью жизни, отведённой для женщин,
но в действительности главным, даже единственным средством осу-
ществления их желаний. Мужчина воспитывался в убеждении, что
если он хочет чего-то достигнуть, то должен добиваться этого сво-
ими силами; женщина же понимала, что её счастье, безопасность
и престиж зависят от любви, и только от любви. Это различное
положение по отношению к культуре имело огромное влияние на
психическое развитие мужчины и женщины. В данном контексте
было бы неуместно рассматривать это влияние, но одно из его след-
ствий состоит в том, что невротические женщины чаще мужчин
используют в качестве стратегии любовь. И в то же время субъек-
тивное убеждение в любви служит им оправданием предъявляемых
требований.

Людям этого типа угрожает особая опасность попасть в тягост-
ную зависимость от своих любовных отношений. Допустим, напри-
мер, что женщина с невротической потребностью в любви привязана
к мужчине того же типа, который отчуждается, как только она при-
ближается к нему; женщина реагирует на такое отвержение сильной
враждебностью, которую она подавляет из страха потерять его. Ес-
ли она пытается замкнуться, он снова начинает за ней ухаживать.
Тогда она не только подавляет свою враждебность, но и прикрывает
её усиленной преданностью. Ещё раз отвергнутая, она снова реаги-
рует на это любовью, часто ещё более сильной, чем прежде. Таким
образом, постепенно она убеждается, что одержима “непреодолимой
страстью”.

Другой формой подкупа можно считать попытку добиться люб-
ви, проявляя понимание человека, помогая ему в умственном или
профессиональном развитии, устраняя его трудности, и тому по-
добное. Этот метод часто применяют и мужчины, и женщины.

Второе средство достижения любви — это обращение к жалости.
Невротик обращает внимание других людей на свои страдания и
свою беспомощность, со следующим девизом: “Вы должны любить
меня, потому что я страдаю и беспомощен”. В то же время страдание
служит оправданием его чрезмерных требований.

Иногда такое обращение к жалости делается вполне открыто.
Например, пациент заявляет, что он болен тяжелее всех других, а
потому аналитик обязан уделить ему особое внимание. Он может
презирать других пациентов, которые выглядят здоровее его, и гне-
ваться на людей, применяющих ту же стратегию успешнее его.
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Обращение к жалости может быть в той или иной степени про-
никнуто враждебностью. Невротик может просто воззвать к ва-
шей доброте, но может также вынудить расположение к нему ра-
дикальными мерами, например, втянувшись в какую-нибудь отча-
янную ситуацию, обязывающую ему помочь. Важность такой стра-
тегии известна каждому, кто имел когда-нибудь дело с невроти-
ками в социальной или медицинской работе. Есть большая разни-
ца между невротиком, попросту рассказывающим свои бедствия, и
таким, который пытается вызвать жалость драматической демон-
страцией своих несчастий. Те же тенденции можно обнаружить у
детей любого возраста, и с теми же вариациями: в одних случаях
ребёнок ищет утешения по поводу некоторой жалобы, а в других
— пытается навязать внимание к себе, подсознательно устроив си-
туацию, пугающую родителей, например, неспособность есть или
мочиться.

Обращение к жалости предполагает уже, что невротик убеждён
в невозможности добиться любви никаким другим путём. Это убеж-
дение может рационализироваться в виде общего неверия в любовь,
или принять форму более конкретного представления, что в данной
ситуации нельзя обрести любовь никаким другим путём.

Третий способ достижения любви — обращение к справедливо-
сти, под девизом: “Посмотри, что я сделал для тебя; что же ты сде-
лаешь для меня?” В нашей культуре матери часто подчёркивают,
как много они сделали для своих детей, полагая, что они вправе
претендовать за это на вечную преданность. В любовных отноше-
ниях особа, поддавшаяся ухаживанию, может использовать это как
основание для своих притязаний. Лица этого типа часто проявля-
ют чрезмерную готовность делать что-нибудь для других, с тайной
надеждой получить за это всё, что им угодно; они весьма разоча-
ровываются, когда эти другие не выказывают желания так же мно-
го сделать для них. Я имею в виду здесь не тех, кто сознательно
рассчитывает, а людей, которым совершенно чуждо сознательное
ожидание возможного вознаграждения. Их компульсивное велико-
душие, может быть, следует точнее описать как магическую мани-
пуляцию. Они делают для других то, что хотят, чтобы другие сдела-
ли для них. Резкая боль разочарования указывает в таких случаях
на ожидание ответного вознаграждения. Иногда они ведут нечто
вроде мысленной бухгалтерии, приписывая себе неумеренный кре-
дит за какие-нибудь совершенно ненужные жертвы, например, за
бессонную ночь, но при этом преуменьшают или совсем пренебре-
гают сделанным для них, фальсифицируя положение вещей таким
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образом, чтобы можно было требовать к себе особого внимания.
Такая установка отражается и на самом невротике, поскольку он
может панически бояться любых обязательств. Инстинктивно судя
о других по самому себе, он опасается, что другие станут эксплуа-
тировать его, если он примет от них какое-нибудь одолжение.

Обращение к справедливости может опираться также на рас-
суждение, что сам невротик сделал бы для другого человека, если
бы имел такую возможность. Он объясняет при этом, какую лю-
бовь и самопожертвование проявил бы на месте другого, оправды-
вая свои требования в собственных глазах тем, что хочет от другого
не больше, чем сделал бы сам. Подлинная психология такого оправ-
дания сложнее, чем думает невротик. Его представление о собствен-
ных достоинствах сводится, главным образом, к тому, что он подсо-
знательно приписывает себе поведение, какого ожидает от других.
Впрочем, это не совсем обман, потому что у него и в самом деле
есть некоторые тенденции к самопожертвованию, происходящие из
таких источников, как неуверенность в себе, комплекс неудачника1

и побуждение быть столь же снисходительным к другим, как ему
хотелось бы, чтобы они были снисходительны к нему.

Враждебность, которая может присутствовать в обращении к
справедливости, яснее всего выступает, когда требования мотиви-
руются как возмещение за якобы причинённый ущерб. Здесь при-
меняется следующий девиз: “Ты причинил мне страдание или вред,
а потому ты обязан помогать мне, заботиться обо мне и поддержи-
вать меня”. Аналогичная стратегия применяется при травматиче-
ских неврозах. У меня нет личного опыта работы с травматически-
ми неврозами, но я подозреваю, что люди, получающие травматиче-
ские неврозы, относятся к той же категории, используя свою ситуа-
цию как основание для требований, которые они были бы склонны
предъявить и без неё.

Приведу несколько примеров, показывающих, каким образом
невротик возбуждает чувства вины и признательности, чтобы опра-
вдать собственные требования. Жена заболевает, в виде реакции на
неверность своего мужа. Она не высказывает никакого упрёка, воз-
можно, даже не переживает его сознательно, но её болезнь неявно
представляет собой живой упрёк, предназначенный для того, чтобы
вызвать у мужа чувство вины и побудить его посвятить ей всё своё
внимание.

1В подлиннике более сильное выражение underdog, буквально “последняя
собака”. — Примeч. пер.)
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Другая женщина с неврозом того же рода, с симптомами навяз-
чивости и истерии, время от времени настойчиво старалась помочь
своим сёстрам в домашней работе. Через пару дней она начинала
испытывать подсознательную досаду, что они приняли её помощь и
ложилась в постель с обострёнными симптомами болезни, вынуж-
дая сестёр не только обходиться без её помощи, но ещё и ухаживать
за ней. В этом случае ухудшение её состояния, опять-таки, выража-
ло обвинение и требование возместить ущерб. Когда одна из сестёр
однажды в чём-то упрекнула эту женщину, она упала в обморок,
демонстрируя таким образом свою обиду и вынуждая проявления
симпатии.

Одна из моих пациенток, в определённой стадии её анализа, ста-
ла чувствовать себя всё хуже, и у неё развилась фантазия, что ана-
лиз превратит её в инвалида и вдобавок отнимет у неё все деньги, а
потому я должна буду в дальнейшем взять на себя все заботы о ней.
Подобные реакции часто встречаются во всех областях медицины и
нередко сопровождаются прямыми угрозами врачу. В менее резкой
форме часто происходит следующее: когда у аналитика выходной
день, состояние пациента заметно ухудшается; тогда он, явно или
неявно, утверждает, что в этом виноват аналитик, и требует от него
особого внимания. Этот пример легко переносится на опыт повсе-
дневной жизни.

Как видно из приведённых примеров, невротики этого рода гото-
вы расплачиваться собственным страданием — даже сильным стра-
данием за возможность выражать обвинения и предъявлять тре-
бования, не сознавая, что они делают, и сохраняя таким образом
ощущение собственной праведности.

Если человек добивается любви, применяя в виде стратегии
угрозы, то он может угрожать нанести ущерб либо самому себе, либо
другим. Он может угрожать каким-нибудь отчаянным поступком,
например, погубить репутацию другого человека или применить к
нему насилие, или причинить это самому себе. Обычным приме-
ром являются угрозы самоубийства, или даже попытки самоубий-
ства. Одна из моих пациенток приобрела с помощью такой угрозы
двух мужей, одного за другим. Когда первый мужчина начал по-
давать признаки охлаждения к ней, она прыгнула в реку, в много-
людном месте в центре города; когда второй не решался на ней же-
ниться, она открыла газовый кран, в такое время, когда это непре-
менно должны были обнаружить. Её явное намерение было про-
демонстрировать, что она не может жить без этого единственного
мужчины.
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Поскольку невротик надеется добиться с помощью угроз, чтобы
уступили его требованиям, он не приведёт их в исполнение до тех
пор, пока сохраняет надежду достигнуть своей цели. Он может осу-
ществить свою угрозу, под давлением отчаяния и мстительности,
когда потеряет эту надежду.



Глава 9

Роль сексуальности в невротической
потребности в любви

Невротическая потребность в любви часто принимает форму сек-
суального увлечения или ненасытной жажды сексуального удовле-
творения. Этот факт вызывает вопрос, не происходит ли всё явление
невротической потребности в любви от неудовлетворённости поло-
вой жизнью; может быть, всё это стремление к любви, к общению,
к признанию и поддержке мотивируется не столько потребностью в
успокоении, сколько неудовлетворённым либидо.

Так думал Фрейд. Он видел, что многие невротики страстно при-
вязываются к другим людям, цепляются за них; и он объяснял эту
установку неудовлетворённостью либидо. Но такая концепция осно-
вана на некоторых предположениях. Она предполагает, что все про-
явления, не сексуальные сами по себе, например, стремление полу-
чить совет, одобрение или поддержку, выражают ослабленные или
“сублимированные” половые потребности. Она предполагает, далее,
что доброта1 является подавленным или “сублимированным” выра-
жением сексуальных стремлений.

Эти предпосылки неосновательны. Чувства привязанности и
проявления доброты не так тесно связаны с сексуальностью, как
иногда думают. Как говорят нам антропологи и историки, инди-
видуальная любовь есть продукт культурного развития. Бриффо2

считает, что сексуальность более родственна жестокости, чем доб-
роте, хотя его точка зрения не вполне убедительна. Но из наблю-
дений, сделанных в нашей культуре, мы знаем, что сексуальность
может быть без привязанности и доброты, а привязанность и доб-
рота могут быть без сексуальных ощущений. Например, нет дока-
зательств, что нежная привязанность, существующая между мате-
рью и ребёнком, имеет сексуальную природу. Мы можем лишь за-
метить — и в этом состоит открытие Фрейда — что здесь могут при-
сутствовать сексуальные элементы. Наблюдается ряд связей между

1В подлиннике tenderness, что означает, в разных контекстах: “доброта”,
“мягкость”, “нежность” или “ласка”. — Примeч. пер.

2Robert Briffault, The Mothers [Матери]. London and New York, 1927.
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привязанностью и сексуальностью: привязанность может предше-
ствовать сексуальному влечению; человек может испытывать сек-
суальные влечения, сознавая лишь чувство привязанности; сексу-
альные влечения могут стимулировать нежные чувства или перей-
ти в них. Но хотя такие переходы между нежностью и сексуально-
стью определённо указывают на их тесную связь, лучше проявить
осторожность, допустив, что существуют чувства двух разных ка-
тегорий, которые могут совпадать, переходить друг в друга или
заменять друг друга.

Более того, если принять представление Фрейда, что в поиске
привязанности движущей силой является неудовлетворённое либи-
до, то трудно понять, почему у людей, половая жизнь которых с фи-
зической стороны вполне удовлетворительна, мы находим то же вле-
чение к привязанности, со всеми описанными осложнениями — чув-
ством собственности, требованием безусловной любви, чувством от-
верженности, и т. д. Поскольку такие случаи, без сомнения, встреча-
ются, мы неизбежно приходим к выводу, что в этих случаях неудо-
влетворительность либидо не объясняет наблюдаемых явлений, так
что причины их надо искать вне половой сферы1.

Наконец, если бы невротическая потребность в любви была все-
го лишь сексуальным явлением, трудно было бы понять различные
связанные с нею явления, такие, как чувство собственности, тре-
бование безусловной любви, чувство отверженности. Правда, эти
проблемы были замечены и детально описаны: например, ревность
производится от соперничества с братом или сестрой, или от эди-
пова комплекса; требование безусловной любви прослеживается до
орального эротизма; чувство собственности объясняется анальным
эротизмом и т. д. Но до сих пор не было осознано, что в действитель-
ности вся совокупность установок и реакций, описанных в преды-
дущих главах, составляет одно целое, что все они образуют ча-
сти единой структуры. Не поняв, что беспокойство является дви-
жущей силой, стоящей за потребностью в любви, нельзя в точ-
ности установить, какие условия усиливают или ослабляют эту
потребность.

С помощью введённого Фрейдом метода свободных ассоциаций
можно наблюдать, в процессе анализа, точное отношение между бес-
покойством и потребностью в любви, обращая особое внимание на

1Такие случаи, с несомненными расстройствами эмоциональной сферы и
одновременно с полной способностью к половому удовлетворению, всегда пред-
ставляли загадку для некоторых психоаналитиков; хотя они не вписываются в
теорию либидо, они, тем не менее, существуют.
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колебания этой потребности у пациента. После периода совместной
конструктивной работы пациент может внезапно изменить своё по-
ведение и заявить претензии на время аналитика, домогаться его
дружбы, неумеренно восхищаться им, или проявлять чрезмерную
ревность, чувство собственности и досаду, что он “всего лишь па-
циент”. Одновременно наблюдается усиление беспокойства, прояв-
ляемое либо в сновидениях, либо в ощущении перегрузки, либо в
физических симптомах, таких, как понос и учащённое мочеиспус-
кание. Пациент не замечает, что имеется беспокойство, что это бес-
покойство заставляет его всё сильнее цепляться за аналитика. Если
аналитик замечает эту связь и объясняет её пациенту, они вместе
обнаруживают, что перед такой внезапной привязанностью были за-
тронуты проблемы, вызвавшие у пациента беспокойство; например,
он мог воспринять некоторую предложенную аналитиком интерпре-
тацию как ложное обвинение или унижение.

Последовательность реакций выглядит таким образом: возни-
кает проблема, обсуждение которой вызывает у пациента сильную
враждебность к аналитику; пациент начинает ненавидеть аналити-
ка, представлять в сновидениях, что тот умирает; он сразу же по-
давляет свои враждебные побуждения, пугается и, из потребности
в успокоении, цепляется за аналитика; когда эти реакции отраба-
тываются, враждебность, беспокойство и вместе с ними усиленная
потребность в любви отступают на задний план. Возрастающая по-
требность в любви столь регулярно возникает как следствие беспо-
койства, что её можно с уверенностью считать сигналом тревоги,
указывающим на некоторое беспокойство, готовое выйти наружу и
нуждающееся в успокоении. Описанный процесс никоим образом не
ограничивается ситуацией анализа. Точно такие же реакции проис-
ходят в личных отношениях. Например, в браке может случиться,
что муж компульсивно цепляется за свою жену, ревнует её, как свою
собственность, идеализирует её и восхищается ею, тогда как в глу-
бине подсознания он её ненавидит и боится.

Преувеличенная преданность, накладывающаяся на скрытую не-
нависть, иногда называется “сверхкомпенсацией”; но следует иметь
в виду, что этот термин даёт лишь грубое описание процесса, ничего
не говоря о его динамике.

Если по изложенным причинам мы не согласны с сексуальной
этиологией потребности в любви, то возникает следующий вопрос:
можно ли считать случайностью, что невротическая потребность
в любви иногда соединяется с сексуальным стремлением, или пря-
мо проявляется в этом виде; и существуют ли условия, при кото-
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рых потребность в любви ощущается и выражается в сексуальных
формах.

Сексуальное выражение потребности в любви зависит в некото-
рой степени от того, способствуют ли ему внешние обстоятельства.
Оно зависит в некоторой степени от различий в культуре, жизнен-
ной силе и сексуальном темпераменте. И, наконец, оно зависит от
того, удовлетворительна ли половая жизнь человека: если неудо-
влетворительна, то более вероятно, что его реакция проявится в
сексуальной форме.

Хотя все эти факторы очевидны и имеют определённое влияние
на реакции человека, они недостаточно объясняют основные инди-
видуальные различия. В данной группе людей, проявляющих невро-
тическую потребность в любви, эти реакции меняются от индивида
к индивиду. У некоторых из них контакты с другими людьми сра-
зу же, почти компульсивно, принимают более или менее интенсив-
ную сексуальную окраску, тогда как у других сексуальная возбуди-
мость и активность остаются в пределах нормального ощущения и
поведения.

К первой группе принадлежат мужчины и женщины, меняю-
щие своих сексуальных партнёров. Как показывает более близкое
знакомство с их отношениями, они чувствуют себя неуверенными,
беззащитными, и испытывают неустойчивость, когда лишаются по-
ловых отношений или не имеют шансов обрести их в ближайшем
будущем. К той же группе относятся люди с более сильным тор-
можением, имеющие в действительности очень мало отношений, но
создающие эротическую атмосферу между собой и другими муж-
чинами или женщинами, даже в тех случаях, когда те их не осо-
бенно привлекают. Наконец, сюда относятся также люди с ещё бо-
лее сильным сексуальным торможением, но с лёгкой сексуальной
возбудимостью, компульсивно видящие в любом мужчине или лю-
бой женщине потенциального полового партнёра. В этой последней
подгруппе половые отношения могут заменяться — хотя и не обяза-
тельно — компульсивной мастурбацией.

В описанной группе наблюдаются большие различия в степени
достигаемого физического удовлетворения. Общей чертой всех лю-
дей этой группы является, кроме компульсивного характера их сек-
суальных потребностей, отсутствие дискриминации в выборе парт-
нёра. Они отличаются теми же признаками, которые мы уже описа-
ли, рассматривая невротическую потребность в любви вообще. Вдо-
бавок к этому, поразительно расхождение между их готовностью к
половым отношениям. Фактическим или воображаемым, и глубо-
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ким расстройством их эмоциональных отношений к другим людям,
более серьёзным расстройством, чем наблюдается у среднего чело-
века, преследуемого основным беспокойством. Такие люди не толь-
ко не могут поверить в любовь, но если им предлагается любовь,
она приводит их в глубокое замешательство — а в случае мужчи-
ны приводит к импотенции. В некоторых случаях они сознают свою
защитную установку, а в других склонны возлагать вину на сво-
их партнёров. В последнем случае они убеждены, что ни разу не
встретили девушку или мужчину, заслуживающую их любви.

Половые отношения означают для них не только облегчение спе-
цифических сексуальных напряжений, но также единственный спо-
соб контакта с людьми. Если у человека развилось убеждение, что
он никак не способен добиться любви других людей, то физиче-
ский контакт служит для него заменой эмоциональных отношений.
В таких случаях сексуальность оказывается главной или даже един-
ственной связью с другими людьми, и приобретает поэтому необы-
чайную важность.

У нескорых людей неразборчивость проявляется в отношении
пола потенциального партнёра; они активно ищут отношений с обо-
ими полами, или пассивно поддаются сексуальным требованиям,
независимо от того, делаются ли они лицом того же или другого по-
ла. Первый тип нас здесь не интересует; хотя сексуальность в этом
случае также служит установлению человеческих контактов, труд-
но достижимых другим путём, движущим мотивом является здесь
не столько потребность в любви, сколько стремление к завоеванию,
точнее, к подчинению других. Это стремление может быть столь по-
велительным, что половые различия становятся относительно без-
различными. Мужчин или женщин надо подчинить, сексуальным
или иным способом. Но люди второго типа, готовые подчиниться
сексуальным партнёрам любого пола, гонимы бесконечной потреб-
ностью в любви, и в особенности страхом потерять другого челове-
ка, отказав ему в его сексуальных требованиях, или осмелившись
защищаться от таких требований, законных или нет. Они не хотят
потерять другого человека, остро нуждаясь в контакте с ним.

Как я полагаю, попытки объяснить безразличные отношения с
обоими полами, исходя из предположения о конституционной би-
сексуальности, не достигают цели. В таких случаях нет указаний
на подлинное предпочтение собственного пола. Видимые гомосексу-
альные тенденции, так же как безразличие в отношении противопо-
ложного пола, исчезают, как только беспокойство сменяется твёрдой
уверенностью в себе.
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Сказанное выше о бисексуальных установках проливает также
некоторый свет на проблему гомосексуальности. В действительно-
сти встречается ряд промежуточных ступеней между описанным
“бисексуальным” типом и определённо гомосексуальным типом. В
истории последнего имеются определённые факторы, приводящие
к исключению лица другого пола в качестве сексуального партнё-
ра. Конечно, проблема гомосексуальности слишком сложна, чтобы
её можно было понять с единственной точки зрения. Но я могу ска-
зать, что никогда не видела гомосексуального человека, у которого
не были бы заметны также факторы, указанные для “бисексуаль-
ной” группы.

В последние годы некоторые психоаналитики обратили внима-
ние на то обстоятельство, что сексуальные стремления могут уси-
ливаться от того, что сексуальное возбуждение и удовлетворение
служит разрядкой беспокойства и скопившихся психических напря-
жений. Это механическое объяснение может быть верно. Но я пола-
гаю, что есть также психические процессы, ведущие от беспокойства
к усилению сексуальных потребностей, и что эти процессы можно
распознать. Это убеждение основано на психоаналитическом наблю-
дении и на изучении таких пациентов, вместе с чертами их харак-
тера, проявленными вне половой сферы.

Пациент этого типа может с самого начала страстно влюбить-
ся в аналитика, горячо требуя от него некоторой взаимной любви.
Или он может держаться в течение анализа вежливо и отчуждён-
но, перенеся свою потребность в сексуальной близости на некоторое
третье лицо, служащее заменой аналитика, как это видно из его
сходства с аналитиком или из того факта, что они отождествля-
ются в сновидениях. Или, наконец, потребность такого человека в
сексуальном контакте с аналитиком может проявляться лишь в сно-
видениях или в сексуальном возбуждении во время сеансов. Заметив
несомненные признаки такого возбуждения, пациент часто бывает
крайне удивлён, поскольку не испытывает ни влечения к аналитику,
ни какой-либо привязанности к нему. В действительности сексуаль-
ная привлекательность аналитика не играет здесь заметной роли;
по силе и несдержанности сексуального темперамента такие паци-
енты не отличаются от других, точно так же, как по уровню бес-
покойства. Их характерная особенность — это глубокое неверие в
какую-либо подлинную привязанность. Они совершенно убеждены,
что если аналитик вообще проявляет к ним какой-то интерес, то
лишь из посторонних побуждений, что в глубине души он их пре-
зирает, и что он, вероятно, принесёт им больше вреда, чем пользы.
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Вследствие присущей всем невротикам повышенной чувстви-
тельности, реакции неприязни, раздражения и подозрительности
встречаются в ходе каждого анализа; но у пациентов с особенно
сложными сексуальными потребностями эти реакции образуют по-
стоянную и жёсткую установку. Они создают впечатление, будто
аналитик и пациент разделены невидимой, но непроницаемой сте-
ной. Когда они сталкиваются с какой-нибудь трудной собственной
проблемой, их первое побуждение состоит в том, чтобы сдаться,
прервать психоанализ. Картина, которую они представляют при
анализе, точно повторяет то, что они делали всю жизнь. Разница
лишь в том, что до анализа им удавалось избегать знания, насколь-
ко непрочны и запутанны были в действительности их личные от-
ношения; лёгкость половых связей позволяла им скрывать от себя
подлинное положение вещей, принимая свою готовность к половым
контактам за благополучные отношения с людьми вообще.

Только что указанные установки столь часто встречаются вме-
сте, что если пациент в самом начале психоанализа обнаруживает
сексуальные стремления, фантазии или сновидения, относящиеся
к аналитику, то я уверена в том, что найду у него глубокие рас-
стройства личных отношений. Согласно всем наблюдениям на этот
счёт, пол аналитика при этом сравнительно безразличен. Пациенты,
работавшие последовательно с мужчиной-аналитиком и женщиной-
аналитиком, имели по отношению к обоим одинаковые графики ре-
акций. В таких случаях было бы серьёзной ошибкой принимать за
чистую монету гомосексуальные побуждения, выраженные в снови-
дениях или иным способом.

Вообще, аналогично пословице “не всё золото, что блестит”, мож-
но сказать, что “не всё сексуальность, что на неё похоже”. Значи-
тельная часть того, что кажется сексуальностью, имеет с нею в дей-
ствительности очень мало общего, а выражает стремление к успо-
коению. Кто не принимает это во внимание, тот переоценивает роль
сексуальности.

Человек, сексуальные потребности которого усиливаются неосо-
знанным напряжением беспокойства, наивно приписывает интен-
сивность своих сексуальных потребностей врождённому темпера-
менту, или свободе от традиционных запретов. Он допускает при
этом ту же ошибку, как люди, переоценивающие свою потребность
во сне, воображая, что их конституция требует десяти часов сна или
больше, тогда как в действительности их усиленная потребность во
сне зависит от различных накопившихся эмоций; сон служит им
средством избежания всех конфликтов. То же относится к компуль-
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сивной еде и питью. Еда, питье, сон, сексуальность — всё это жиз-
ненные потребности; интенсивность их варьирует не только в зави-
симости от индивидуальной конституции, но и от множества других
условий, таких, как климат, наличие или отсутствие других видов
удовлетворения, наличие или отсутствие внешних стимулов, степень
напряжённости труда, физическая обстановка. Но, кроме того, все
эти потребности могут усиливаться подсознательными факторами.

Связь между сексуальностью и потребностью в любви пролива-
ет свет на проблему полового воздержания. Способность выдержи-
вать сексуальное воздержание зависит от культуры и от индивида.
У данного индивида она может зависеть от нескольких психических
и физических факторов. Но нетрудно понять, что индивид, нужда-
ющийся в сексуальности как в средстве облегчения беспокойства,
оказывается особенно неспособным выдержать даже кратковремен-
ное воздержание.

Эти соображения приводят к некоторым мыслям о роли сексу-
альности в нашей культуре. Наша либеральная установка в отноше-
нии сексуальности вызывает у нас некоторую гордость и удовлетво-
рение. Конечно, по сравнению с викторианской эпохой1 положение
изменилось в лучшую сторону. Люди теперь более свободны в сексу-
альных отношениях и более способны к удовлетворению. Последнее
в особенности справедливо для женщин; фригидность не считает-
ся больше нормальным состоянием женщины, а рассматривается
как недостаток. Но улучшение не столь полно, как можно было бы
подумать, потому что значительная часть сексуальной деятельно-
сти служит в настоящее время не столько удовлетворению подлин-
ных сексуальных стремлений, сколько снятию психических напря-
жений, а потому её следует рассматривать не как подлинное поло-
вое удовлетворение или счастье, а как нечто вроде успокоительного
лекарства.

Эта культурная ситуация отражается также в концепциях пси-
хоанализа. Одно из великих достижений Фрейда состоит в том, что
в значительной степени благодаря ему сексуальности стали прида-
вать должное значение. Но при более подробном рассмотрении ока-
зывается, что многие явления, рассматриваемые как сексуальные,
представляют собой в действительности выражение сложного нев-
роза, главным образом, невротической потребности в любви. Напри-
мер, сексуальные стремления, направленные на аналитика, обычно
рассматриваются как повторение сексуальной фиксации по отно-

1Виктория — королева Великобритании (1837–1901). — Примeч. пер.
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шению к отцу или матери; но часто они вовсе не являются подлин-
ными сексуальными влечениями, а попыткой установить некоторый
успокоительный контакт для облегчения беспокойства. Конечно, ча-
сто пациент сообщает ассоциации или сновидения, выражающие,
например, желание лежать на груди матери, или вернуться в ма-
теринскую утробу; и эти желания рассматриваются как отцовская
или материнская форма “перенесения”. Но не следует забывать, что
такое видимое перенесение может быть лишь формой выражения
нынешнего стремления к любви, или желанием спрятаться в без-
опасное убежище.

Если даже рассматривать стремления по отношению к аналити-
ку как прямое повторение аналогичных стремлений к отцу или ма-
тери, это вовсе не означает, что детская связь с родителями была са-
ма по себе подлинной сексуальной связью. Есть много свидетельств
в пользу того, что все те особенности любви и ревности в неврозах
взрослых людей, которые Фрейд описал под именем эдипова ком-
плекса, могут существовать, начиная с детства; но это случается
реже, чем предполагал Фрейд. Как я уже сказала, я полагаю, что
эдипов комплекс является не первичным процессом, а результатом
нескольких процессов разного рода. Он может быть весьма неслож-
ной реакцией ребёнка, спровоцированной сексуально окрашенными
ласками, увиденными ребёнком сексуальными сценами, или слепой
преданностью ребёнку одного из родителей. С другой стороны, он
может быть результатом гораздо более сложного процесса. Как я
уже сказала, в тех семейных ситуациях, которые служат питатель-
ной почвой для эдипова комплекса, в ребёнке возбуждается мно-
го страха и враждебности, подавление которых вызывает беспокой-
ство. Мне кажется вероятным, что в таких случаях эдипов комплекс
происходит от того, что ребёнок, в поиске успокоения, цепляется за
одного из родителей. В действительности, вполне развитый эдипов
комплекс, как его описал Фрейд, демонстрирует все тенденции, ха-
рактерные для невротической потребности в любви чрезмерные тре-
бования безусловной любви, ревность, чувство собственности, нена-
висть вследствие отвержения. В таких случаях эдипов комплекс не
является, следовательно, первоначальной причиной невроза, но сам
оказывается невротическим образованием.



Глава 10

Стремление к власти, престижу и
обладанию

Стремление к любви — это один из способов, используемых в
нашей культуре для защиты от беспокойства. Другой способ — это
стремление к власти, престижу и обладанию.

Вероятно, надо объяснить, почему я рассматриваю власть, пре-
стиж и обладание как аспекты одной проблемы. Конечно, для по-
нимания отдельной личности далеко не всё равно, какая из этих
целей в ней преобладает. Какая из них преобладает в стремлении
невротика к успокоению, зависит от внешних обстоятельств, а так-
же от индивидуальных дарований и психической структуры. Я рас-
сматриваю их совместно, потому что все они имеют нечто общее,
отличающее их от потребности в любви. Стремление к любви озна-
чает получение успокоения от усиленных контактов с людьми, тогда
как стремление к власти, престижу и обладанию означает получе-
ние успокоения от ослабления контактов с людьми и укрепления
собственной позиции.

Желание господствовать, добиться престижа, приобрести богат-
ство само по себе, конечно, не составляет невротической тенденции,
точно так же, как желание быть любимым само по себе не есть
невроз. Чтобы понять, чем отличается невротическое стремление в
этом направлении, надо сравнить его с нормальным. Например, у
нормального человека ощущение власти1 может произойти от ре-
ализации его собственной силы, которая может проявиться в виде
физической силы или способности, умственных способностей, зре-
лости или мудрости. Его стремление к власти может быть связано
и с некоторым конкретным делом: семьёй, политической или про-
фессиональной группой, родиной, религиозной или научной идеей.
Но невротическое стремление к власти происходит от беспокойства,
ненависти и чувства неполноценности. Различие формулируется ре-
шительным образом: нормальное стремление к власти происходит
от силы, а невротическое — от слабости.

1В подлиннике здесь (и в названии главы) слово power, означающее “власть”,
“силу”, “могущество”. — Примeч. пер.



106 Глава 10.

Здесь участвует и культурный фактор. Не во всех культурах
играют роль индивидуальная сила, престиж и собственность. На-
пример, у индейцев пуэбло1 стремление к престижу определённо
осуждается, и нет существенных различий в индивидуальной соб-
ственности; поэтому рассматриваемое стремление играет у них не
слишком важную роль. В этой культуре не имеет смысла стремиться
к какому-либо способу доминирования для преодоления беспокой-
ства. Если в нашей культуре выбирают такой путь, это объясняется
тем, что в нашей социальной структуре власть, престиж и имуще-
ство могут доставить человеку ощущение большей безопасности.

При исследовании условий, порождающих стремление к этим це-
лям, обнаруживается, что оно развивается обычно, когда оказалось
невозможным облегчить лежащее в основе невроза беспокойство по-
средством любви. Приведу пример, показывающий, как такое стрем-
ление может развиться в форме честолюбия, когда фрустрируется
потребность в любви.

Девочка была сильно привязана к своему брату, который был на
четыре года старше её. Они часто обменивались ласками более или
менее сексуального характера, но когда девочке исполнилось восемь
лет, её брат внезапно отверг её, заявив, что они теперь вышли из
возраста, когда уместны такие игры. Вскоре после этого пережива-
ния девочка стала вдруг проявлять ревностное честолюбие в шко-
ле. Безусловно, оно было вызвано разочарованием её потребности в
любви, тем более болезненным, что у неё было не много возможно-
стей к кому-нибудь привязаться. Отец её был равнодушен к детям,
а мать демонстративно предпочитала ей брата. Она испытывала не
только разочарование; тяжело оскорблена была её гордость. Она не
понимала, что изменение поведения её брата объяснялось попросту
приближением половой зрелости. Поэтому она страдала от стыда и
унижения, тем более, что её уверенность в себе и без того была не
очень твёрдой. Прежде всего, мать её не любила, что вызывало у
неё ощущение собственного ничтожества, поскольку мать её была
красивая женщина, которой все восхищались; сверх того, брат не
только был любимцем матери, но и пользовался её доверием. Брак
её родителей был несчастлив, и мать обсуждала с братом все свои
огорчения. Таким образом, девочка была в полном пренебрежении.
Она сделала ещё одну попытку добиться нужной ей привязанно-
сти: влюбилась в мальчика, с которым встретилась на экскурсии
вскоре после горестного эпизода с братом, пришла в сильное воз-

1Земледельческие племена индейцев. — Примeч. пер.
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буждение и начала связывать с этим мальчиком радостные фанта-
зии. Когда он исчез из поля зрения, она реагировала на это новое
разочарование депрессией.

Как часто бывает в таких случаях, родители и домашний врач
приписали её состояние чрезмерной школьной нагрузке. Они забра-
ли её из школы, послали в летний оздоровительный санаторий, а
затем перевели её в младший класс. Именно тогда, в возрасте де-
вяти лет, она проявила отчаянное честолюбие. Она должна была
непременно быть первой в классе. И в то же время её отношения с
другими девочками, до того дружелюбные, стали явно портиться.

На этом примере видны типичные факторы, порождающие в
совокупности невротическое честолюбие: сначала она чувствовала
себя неуверенно, потому что была нелюбима; у неё возник значи-
тельный антагонизм, который она не могла выразить, потому что
мать, доминирующая фигура в семье, требовала слепого восхище-
ния; подавленная ненависть породила значительное беспокойство;
её самоуважение никогда не имело случая развиться, в нескольких
случаях она была унижена, и переживание с братом наложило на
неё тяжёлый отпечаток; её попытки добиться любви, как средства
успокоения, не удались.

Невротические стремления к власти, престижу и обладанию слу-
жат не только защитой от беспокойства, но и каналом для разгруз-
ки враждебности. Я рассмотрю сначала, каким образом каждое из
этих стремлений доставляет особую защиту от беспокойства, а затем
специфические пути, по которым оно высвобождает враждебность.

Стремление к власти служит прежде всего защитой от беспо-
мощности, которая, как мы видели, является одним из основных
элементов беспокойства. Даже отдалённая видимость беспомощно-
сти или собственной слабости вызывает у невротика столь тревож-
ную реакцию, что он избегает ситуаций, вполне обычных для нор-
мального человека, например, любого предложения руководства,
совета или помощи, любого рода зависимости от лиц или обстоя-
тельств, любой уступки другим людям или даже согласия с ними.
Протест против беспомощности не проявляется сразу же со всей си-
лой, а нарастает постепенно; чем больше невротик ощущает обесси-
ливающее его торможение, тем меньше он способен к действитель-
ному самоутверждению. И чем слабее он становится в действитель-
ности, тем более беспокойно он старается избегать всего, что хоть
отдалённо напоминает слабость.

Далее, стремление невротика к власти должно защитить его от
опасности почувствовать себя незначительным, или показаться не-
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значительным в глазах других. У невротика развивается жёсткий
и иррациональный идеал силы, внушающий ему представление, что
он должен быть способен справиться с любой, сколь угодно трудной
ситуацией, и притом сразу же справиться с нею. Этот идеал связы-
вается с гордостью, вследствие чего невротик считает слабость не
только опасностью, но и несчастьем. Людей он классифицирует на
“сильных” и “слабых”, первыми восхищается, а вторых презирает.
При этом он доходит до крайности в том, что считает слабостью.
Он презирает в той или иной степени всех, кто с ним соглашает-
ся или уступает его желаниям, кто подвержен торможениям или не
контролирует своих эмоций так внимательно, чтобы всегда сохра-
нять бесстрастное выражение лица. Те же качества он презирает и
в самом себе. Он чувствует себя униженным, если ему приходится
признать беспокойство или торможение у самого себя; тем самым
он презирает себя за то, что у него невроз, и старается держать это
в тайне. Он презирает себя и за то, что не может сам справиться со
своим неврозом.

Частные формы, которые принимает такое стремление к власти,
зависят от того, какой недостаток силы вызывает у него больший
страх или презрение. Я укажу несколько самых обычных выраже-
ний этого стремления.

В первом случае невротик хочет управлять и другими, и самим
собой. Он хочет, чтобы происходило лишь то, что он сам затеял или
одобрил. Это стремление к управлению может принимать смягчён-
ную форму, когда он на сознательном уровне предоставляет дру-
гим полную свободу, но настаивает, чтобы те сообщали ему всё, что
они делают, и негодует, если от него что-нибудь скрывают. Тенден-
ция к управлению может быть настолько подавлена, что не только
сам невротик, но и окружающие его люди могут быть убеждены,
что он весьма великодушно предоставляет им свободу. Если чело-
век столь полным образом подавляет своё стремление к власти, он
может однако, испытывать депрессию, головные боли или расстрой-
ство желудка каждый раз, когда его партнёр встречается с други-
ми друзьями или слишком поздно возвращается домой. Не пони-
мая причины расстройства, он может приписать его дурной погоде,
неправильному питанию или другой несущественной причине. Мно-
гие виды поведения, принимаемые за любопытство, мотивируются
тайным желанием управлять ситуацией.

Далее, люди этого типа хотят быть всегда правыми и раздра-
жаются, когда обнаруживается, что они ошиблись хотя бы в какой-
нибудь мелочи. Они претендуют, что знают всё лучше других, и это
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иногда производит неловкое впечатление. Человек, в других случа-
ях серьёзный и надёжный, столкнувшись с вопросом, на который не
может ответить, начинает претендовать на знание или что-нибудь
выдумывать, хотя в этом частном случае неведение нисколько не
компрометирует его. Иногда он особенно настаивает на своём пред-
видении будущего, предчувствуя и предсказывая все возможности.
Эта установка может сопровождаться отвращением к любой ситуа-
ции, включающей неконтролируемые факторы. Не допускается ни-
какой риск. Подчёркнутое самообладание проявляется в неприязни
к любому увлечению. Влечение невротической женщины к мужчине
может внезапно превратиться в презрение, когда он влюбляется в
неё. Пациенты этого типа с трудом позволяют себе погрузиться в
свободные ассоциации, потому что это означает для них потерю вла-
сти над собой и движение в неизвестном направлении.

Другая установка, характерная для невротического стремления
к власти, это желание всегда добиваться своего. Невротик может
всё время раздражаться, если другие не делают в точности то, что
он хочет, или не точно в желательное для него время. С этим аспек-
том стремления к власти тесно связана установка нетерпения. Лю-
бая отсрочка, любое вынужденное промедление, даже из-за сигнала
уличного движения, может стать причиной раздражения. Нередко
невротик сам не отдаёт себе отчёта в этой придирчивой установ-
ке, во всяком случае, в интенсивности её проявления. И в самом
деле, вовсе не в его интересах признать и изменить эту установку,
потому что она имеет важные защитные функции. Её не должны
замечать и другие, поскольку он мог бы потерять в таком случае их
привязанность.

Это непонимание имеет важные следствия в любовных отноше-
ниях. Если любовник или муж не вполне отвечает предъявляемым
к нему требованиям, опаздывает, не звонит по телефону, уезжает
из города, то невротическая женщина ощущает, что он её не любит.
Она не понимает, что это ощущение — просто реакция на непод-
чинение её собственным желаниям, сплошь и рядом невысказан-
ным, и истолковывает ситуацию как свидетельство своей ненужно-
сти. Это заблуждение, весьма распространённое в нашей культуре, в
значительной мере способствует тому ощущению ненужности, кото-
рое часто оказывается решающим фактором невроза. Как правило,
его перенимают у родителей. Доминирующая мать, негодующая на
непослушание ребёнка, уверена в том, что ребёнок её не любит, и
заявляет об этом другим. На этой основе часто возникает странное
противоречие, которое может серьёзно фрустрировать все любов-
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ные отношения. Невротическая девушка не может любить “слабого”
мужчину, поскольку она презирает любую слабость; но она не мо-
жет поладить и с “сильным” мужчиной, так как рассчитывает, что
партнёр всегда будет ей уступать. Таким образом, она втайне ищет
себе героя, сверхсильного мужчину, который будет в то же время
настолько слаб, чтобы беспрекословно уступать всем её желаниям.

Другая установка стремления к власти — никогда не уступать.
Согласиться с каким-нибудь мнением или принять какой-нибудь со-
вет, даже если их надо признать правильными, значит проявить
слабость, и самая мысль об этом вызывает возмущение. Люди, у
которых сильно развита эта установка, имеют склонность отшаты-
ваться от предложенного и компульсивно становиться на противо-
положную позицию, из одного только страха кому-нибудь уступить.
В общем виде эту установку невротика можно выразить следую-
щим образом: он втайне настаивает, чтобы весь мир приспособился
к нему, не желая приспосабливаться к миру. Отсюда происходит од-
на из главных трудностей психоаналитической терапии. Конечная
цель анализа не в том, чтобы приобрести знание или понимание
пациента, а в том, чтобы изменить его установки. Невротик опи-
санного типа может признать, что изменение пойдёт ему на пользу,
но перспектива изменения его страшит, потому что в конечном счё-
те ему придётся уступить. Неспособность к этому имеет влияние и
на любовные отношения. Что бы ещё ни означало слово “любить”,
оно всегда означает, что человек должен отдаться, пойти навстречу
той (или тому), кого любит, и в то же время дать волю собствен-
ным чувствам. Чем больше мужчина или женщина неспособны к
такой самоотдаче, тем менее удовлетворительны будут любовные
отношения. Тот же фактор влияет на фригидность, поскольку ор-
газм предполагает именно эту способность отдаться до конца.

Влияние стремления к власти на любовные отношения, о кото-
ром шла речь, позволяет полнее уяснить себе многие последствия
невротической потребности в любви. Многие установки, входящие
в стремление к любви, нельзя до конца понять, не разобравшись,
какую роль играет в них стремление к власти.

Как мы видели, стремление к власти является защитой от ощу-
щения беспомощности и собственной незначительности. Ту же
функцию имеет стремление к престижу.

У невротика, входящего в эту группу, развивается настоятель-
ная потребность производить впечатление на других, добиваться
их восхищения и уважения. Он воображает, что произведёт на них
впечатление своей красотой, умом, или каким-нибудь другим вы-
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дающимся качеством; ему надо щедро тратить деньги, чтобы это
бросалось людям в глаза; он должен всё знать о новейших книгах
и пьесах, должен быть знаком с выдающимися людьми. Кто не вос-
хищается им, не может быть ему женой, другом, подчинённым по
службе. Всё его самоуважение держится на том, что им восхища-
ются, и обращается в ничто, если ему отказывают в восхищении.
Из-за его чрезмерной чувствительности, из-за постоянно пережива-
емых им унижений вся его жизнь — сплошное мучение. Часто он
не сознает своё ощущение унижения, потому что оно было бы для
него слишком болезненно; но сознает он его или нет, он реагирует
на каждое такое переживание с яростью, соразмерной испытывае-
мой боли. Таким образом его установка всё время порождает новую
враждебность и новое беспокойство.

В чисто описательных целях такой характер можно было бы
назвать нарцистическим. Но при динамическом рассмотрении этот
термин вводит в заблуждение: хотя такой человек всё время занят
раздуванием своего эго, он делает это, главным образом, не из люб-
ви к себе, а пытаясь защититься от ощущения собственной незначи-
тельности и униженности или, в положительных терминах, пытаясь
восстановить разрушенное самоуважение.

Чем дальше его отношения с другими, тем более может быть
интернализована его потребность в престиже; в таких случаях она
проявляется как стремление быть безупречным и замечательным в
собственных глазах. Он испытывает как унижение любой, даже не
явно выраженный, а смутно ощущаемый промах.

В нашей культуре можно также получить защиту от беспомощ-
ности и ничтожности, стремясь к обладанию имуществом, посколь-
ку оно доставляет и власть, и престиж. Иррациональное отношение
к обладанию столь широко распространено в нашей культуре, что
лишь сравнение с другими культурами позволяет понять, что это
не общечеловеческий инстинкт, ни в виде инстинкта приобретения,
ни в виде сублимации каких-либо биологически обусловленных по-
буждений. Даже в нашей культуре невротическое стремление к об-
ладанию исчезает, как только уменьшаются или устраняются вызы-
вающие его беспокойства.

Специфический страх, от которого защищаются имуществом,
это страх обеднеть, обнищать, впасть в зависимость от других.
Страх обеднеть действует на человека как занесённый над ним бич,
побуждая его непрерывно работать, не упуская никакого случая за-
работать деньги. Защитный характер этого стремления виден в том,
что он не способен использовать эти деньги для собственного удо-
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вольствия. Жажда обладания может быть направлена не только на
деньги и вещи; она проявляется и в виде собственнической уста-
новки по отношению к людям, а также служит защитой от потери
любви. Явление собственничества хорошо известно, особенно по его
проявлениям в браке, где закон доставляет юридическое основание
таких притязаний; характеристики его те же, что описаны выше,
при рассмотрении стремления к власти, и я не буду приводить здесь
специальные примеры на этот счёт.

Как я уже сказала, три описанных стремления служат не только
для успокоения беспокойства, но и для высвобождения враждебно-
сти. В зависимости от того, какое стремление преобладает, враж-
дебность принимает вид тенденции к доминированию над другими,
к унижению других или к причинению им лишений.

Преобладающая тенденция невротического стремления к власти
не обязательно проявляется как открытая враждебность. Она мо-
жет скрываться под какой-либо социально респектабельной или гу-
манной оболочкой, проявляясь, например, в виде склонности давать
советы, заниматься чужими делами, брать на себя инициативу или
руководство. Но если за этими установками скрывается враждеб-
ность, то другие люди — дети, партнёры по браку, служащие —
чувствуют это и реагируют на это либо подчинением, либо сопро-
тивлением. Обычно сам невротик не сознаёт, что в его поведении
скрыта враждебность. Если даже он приходит в ярость от того, что
дела идут не так, как ему хочется, всё равно он остаётся при сво-
ём убеждении, что он, по существу, добродушен, а раздражается
он лишь потому, что другие люди по неразумию его не слушают-
ся. В действительности его невротическая враждебность, зажатая в
цивилизованные формы, прорывается, когда ему не удаётся добить-
ся своего. Поводом для раздражения может быть что-нибудь вовсе
не воспринимаемое другими как противоречие, например, простое
расхождение во мнениях или неисполнение его советов. Такие мело-
чи могут вызвать большую ярость. Можно рассматривать преобла-
дающую установку как предохранительный клапан, выпускающий
безопасным способом некоторое количество враждебности. Будучи
ослабленным выражением враждебности, она доставляет средство
сдерживания прямо разрушительных побуждений.

Ярость, возникающая при противоречии, может быть подавлена
и, как мы видели, подавленная враждебность приводит к новому
беспокойству. Это может проявиться как депрессия или усталость.
Поскольку случаи, вызывающие такие реакции, столь незначитель-
ны, что ускользают от внимания, и поскольку невротик не сознаёт
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своих реакций, эти депрессии и состояния беспокойства не имеют, на
первый взгляд, никакой внешней причины. Лишь внимательное на-
блюдение постепенно обнаруживает связь между стимулирующими
событиями и последующими реакциями.

Дальнейшая черта, происходящая от компульсивного стремле-
ния доминировать — это неспособность к равноправным отношени-
ям. Невротик этого рода должен руководить, иначе он чувствует
себя растерянным, зависимым и беспомощным. Он столь властен,
что любое положение, кроме полного доминирования, ощущает как
угнетение. Если его раздражение подавляется, это может вызвать
у него депрессию, упадок духа и усталость. Впрочем, то, что вы-
глядит как беспомощность, может оказаться окольным путём к до-
стижению господства, или к выражению враждебности, вызванной
неспособностью руководить. Например, представим себе, что жен-
щина совершает прогулку по чужому городу со своим мужем. Изу-
чив заранее план города, она указывает путь. Но когда они попада-
ют на площади и улицы, не вошедшие в её подготовку, она чувствует
неуверенность и уступает всё руководство мужу. До того она была
весела и деятельна, но с этого момента её одолевает усталость, она
едва переставляет ноги. Всем известны отношения между супру-
гами, братьями и сёстрами, друзьями, в которых невротик ведёт
себя как погонщик рабов, используя свою беспомощность как бич,
чтобы заставить других служить своей воле, оказывать ему беско-
нечное внимание и помощь. Для таких ситуаций характерно, что
невротик никогда не извлекает пользы из всех этих усилий, а ре-
агирует на них лишь новыми жалобами и требованиями или, что
хуже, обвинением в том, что им пренебрегают и его обижают.

То же поведение можно наблюдать в ходе анализа. Пациенты
этого рода отчаянно просят помощи, но не только уклоняются от
выполнения указаний, а выражают при этом негодование, что им
отказывают в помощи. Если они получают всё-таки помощь, до-
бившись понимания некоторого частного вопроса, то они сразу же
возвращаются к своей раздражённой придирчивости, как будто ни-
чего не произошло, ухитряются стереть в своём сознании результат
тяжёлой аналитической работы. А затем пациент вынуждает ана-
литика снова предпринимать усилия, обречённые на неудачу.

От такой ситуации пациент получает двойное удовлетворение.
Выставляя на вид свою беспомощность, он добивается своеобразно-
го триумфа — принуждает аналитика рабски служить ему. И в то же
время он стремится вызвать с помощью этой стратегии ощущение
беспомощности у аналитика; таким образом, при его собственных
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затруднениях, мешающих ему доминировать конструктивным спо-
собом, он находит возможность доминировать деструктивно. Вряд
ли надо объяснять, что получаемое таким образом удовлетворение
вполне бессознательно, точно так же, как и техника, применяемая
для его получения. Сам пациент сознаёт лишь, что очень нуждает-
ся в помощи и не получает её. Таким образом, пациент не только
может оправдать в собственных глазах своё поведение, но и чув-
ствует себя вправе сердиться на аналитика. В то же время он не
может не ощущать, что играет в коварную игру, и поэтому боит-
ся разоблачения и наказания. Чтобы защититься, он считает нуж-
ным усилить свою позицию и делает это, учиняя скандал. Оказы-
вается, это не он тайно ведёт свою деструктивную агрессию; это
аналитик пренебрегает им, обманывает и оскорбляет его. Но он
может занять и удерживать такую позицию с надлежащей убеж-
дённостью лишь в том случае, если в самом деле чувствует себя
жертвой. В таких условиях человек не только не заинтересован в
понимании истинного положения вещей, но, напротив, весьма заин-
тересован в поддержании своей версии. Настойчивость, с которой
он указывает на свои обиды, производит впечатление, будто он хо-
чет быть обиженным. В действительности он так же не хочет этого,
как всякий другой человек, но убеждение, что его обижают, при-
обрело для него слишком важное значение, и ему трудно от него
отказаться.

В установке доминирования может быть заключено столько
враждебности, что она создаёт новое беспокойство. Это может при-
вести к таким торможениям, как неспособность отдавать прика-
зы, проявлять решительность, выражать определённое мнение, что
нередко придаёт невротику чересчур угодливый вид. А это, в свою
очередь, побуждает его принимать свои торможения за присущую
ему мягкость характера.

У людей, у которых преобладает жажда престижа, враждеб-
ность проявляется обычно в виде стремления унижать других. Та-
кое стремление непреодолимо у тех, чьё самоуважение было ране-
но унижением, отчего у них развилась мстительность. Такие люди
прошли обычно через ряд унизительных переживаний в детстве,
которые могли быть связаны либо с их социальным положением
— принадлежностью к дискриминируемому меньшинству, или бед-
ностью и зависимостью от богатых родственников — или же с их
личным положением, например, дискриминацией в пользу других
детей, пренебрежением, или положением игрушки в руках родите-
лей, то баловавших, то стыдивших и унижавших своего ребёнка. Пе-
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реживания этого рода часто забываются из-за их болезненности, но
они вновь возникают в сознании, если выясняются проблемы, свя-
занные с унижением. Но в неврозах взрослых никогда не удаётся
наблюдать прямые результаты этих ситуаций детства, а наблюда-
ются лишь косвенные результаты, усиленные прохождением через
“порочный круг”: ощущение униженности; стремление унижать дру-
гих; повышенная чувствительность к унижению, усиленная страхом
возмездия; усиленное стремлением унижать других.

Тенденция унижать других глубоко подавляется, обычно по той
причине, что невротик, зная по собственной чувствительности, ка-
кие тяжёлые и мстительные реакции вызывает у него унижение,
инстинктивно боится подобных реакций со стороны других. Тем не
менее, некоторые из этих реакций могут возникнуть у него бессозна-
тельно, например, он заставляет других ждать, неожиданно стал-
кивает их с затруднительной ситуацией, или даёт им почувство-
вать их зависимость. Если даже невротик вовсе не сознаёт, что он
стремится унижать других или делает это, его отношения с людь-
ми проникнуты рассеянным беспокойством, проявляющимся в по-
стоянном предчувствии выговора или унижения для себя. К та-
ким страхам я ещё вернусь в дальнейшем, при обсуждении стра-
ха неудачи. Торможения, возникающие из этой чувствительности к
унижению, часто проявляются в виде потребности избегать всего,
что другим могло бы показаться унизительным; например, такой
невротик может быть неспособен критиковать других, отказаться
от предложения, уволить служащего, вследствие чего он произво-
дит впечатление чрезмерно внимательного и слишком вежливого
человека.

Наконец, тенденция к унижению людей может быть замаскиро-
вана тенденцией восхищаться людьми. Поскольку унижение и вос-
хищение диаметрально противоположны, второе представляет наи-
лучшее средство стереть или скрыть тенденцию к первому. Поэто-
му обе эти крайности часто встречаются в одном лице. Две уста-
новки могут находиться в разном отношении и по-разному выра-
жаться, в зависимости от индивида. Они могут проявляться от-
дельно в разные периоды жизни, так что за периодом презрения
к людям может наступить период преклонения перед героями; мо-
жет быть слепое восхищение мужчинами и презрение к женщинам,
или обратно; может быть слепое восхищение одной или двумя лич-
ностями, вместе со слепым презрением ко всему остальному миру.
Что обе установки существуют совместно, можно наблюдать в ходе
анализа. Пациент может одновременно слепо восхищаться анали-
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тиком и презирать его, либо подавляя одно из этих чувств, либо
колеблясь между ними.

В стремлении к обладанию враждебность принимает обычно
форму тенденции к причинению ущерба другим. Само по себе же-
лание обманывать, обкрадывать, эксплуатировать или фрустриро-
вать других не является невротическим. Оно может быть характер-
ной чертой культуры, может оправдываться данной ситуацией, или
может рассматриваться нормальной личностью как ловкость. Но в
невротической личности эти тенденции в высшей степени нагруже-
ны эмоциями. Даже если реальные преимущества, получаемые от
них, мелки и незначительны, он возбуждается и воспринимает как
триумф любой успех; например, он может торговаться, затратив на
это время и энергию, совершенно не соответствующие достигнутой
экономии. Его удовлетворение успехом имеет два источника: ощу-
щение, что он перехитрил других, и ощущение, что он их унизил.

Такая тенденция причинять людям ущерб может принимать раз-
личные формы. Невротик может негодовать на врача за то, что тот
не лечит его бесплатно, или за меньшую сумму, чем он в состоянии
уплатить. Он может испытывать раздражение против своих служа-
щих, если они не согласны бесплатно делать сверхурочную работу.
В отношениях с друзьями и детьми эксплуататорская тенденция ча-
сто оправдывается тем, что они ему обязаны. Родители могут пря-
мо изуродовать жизнь своих детей, требуя от них жертв на этом
основании, и если даже такая тенденция не проявляется в столь
разрушительной форме, каждая мать, убеждённая, что ребёнок су-
ществует для ее удовольствия, всегда эмоционально эксплуатиру-
ет этого ребёнка. Невротик этого рода часто склонен отказывать
в чём-нибудь другим людям: отказаться уплатить долг, отказать-
ся предоставить информацию, отказать в сексуальном удовлетворе-
нии, на которое мог бы надеяться его партнёр. Наличие воровских
тенденций может проявляться в повторяющихся сновидениях, изоб-
ражающих кражи, или в сознательных, хотя и контролируемых по-
буждениях что-нибудь украсть; в какое-то время такой человек мог
и в самом деле быть клептоманом.

Люди, принадлежащие этому общему типу, часто не сознают,
что они целенаправленно вредят другим. Беспокойство, связанное
с желанием это делать, может приводить к торможению, когда от
них что-нибудь требуется; например, они забывают купить подарок
на день рождения, или становятся импотентными, когда женщина
хочет им отдаться. Впрочем, такое беспокойство не всегда приво-
дит к подлинному торможению, а может проявиться как случай-
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ный страх, что они эксплуатируют людей или вредят им — что они
в действительности и делают; сознательно же они с негодованием
отрицают такие намерения. Такой страх может быть у невротика
даже в отношении поступков, в которых этой тенденции нет, и в
то же время он не сознает, что в других случаях он эксплуатирует
людей или вредит им.

Эта склонность вредить людям сопровождается эмоциональной
установкой досадливой зависти. Большинство людей испытывают
некоторую зависть, когда у других есть преимущества, которые они
хотели бы иметь сами. Но для нормального человека существенно
желание иметь эти преимущества самому, для невротика же суще-
ственна досада, что они достаются другим, хотя бы он сам их вовсе
не хотел. Матери этого рода завидуют весёлости своих детей и го-
ворят им: “Смеётся тот, кто смеётся последний”1.

Чтобы замаскировать грубость своей досадливой установки, нев-
ротик пытается обосновать её как оправданную зависть. Преиму-
щества других, состоящие в игрушке, в девушке, в свободном вре-
мени или в должности, кажутся ему столь великолепными и же-
ланными, что его зависть представляется ему вполне оправданной.
Это оправдание становится возможным лишь с помощью незамет-
ной фальсификации фактов: недооценки собственного положения
и иллюзии, будто преимущества других — именно то, чего следует
желать. Самообман может доходить до того, что он в самом де-
ле считает себя несчастным, потому что лишён единственного пре-
имущества по сравнению с другим человеком, забывая, что во всех
остальных отношениях он не хотел бы поменяться с ним местами.
Цена, которую ему приходится платить за эту фальсификацию, —
неспособность ценить и наслаждаться теми возможностями счастья,
которые ему доступны. Впрочем, эта неспособность служит ему за-
щитой от устрашающей его зависти других. Не следует думать, что
он намеренно сдерживает удовлетворение тем, что у него есть, как
это делают многие нормальные люди, имеющие серьёзные причи-
ны опасаться зависти других и потому скрывающие своё подлинное
положение; он устраивает всё это всерьёз, и в самом деле лишая се-
бя всякого удовольствия. Таким образом он противодействует соб-
ственной цели: он хочет иметь всё, но вследствие своих деструктив-
ных стремлений и своего беспокойства остаётся в конце концов с
пустыми руками.

1В подлиннике английская поговорка: “Те, кто поют перед завтраком, за-
плачут после ужина”. — Примeч. пер.
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Очевидно, что эта тенденция наносить ущерб и эксплуатировать
людей, как и другие описанные выше враждебные тенденции, не
только происходят от расстроенных личных отношений, но и при-
водят к их дальнейшему расстройству. Если такая тенденция более
или менее бессознательна, как это обычно бывает, она неизбежно
делает человека застенчивым или даже робким по отношению к
другим. Он может непринуждённо общаться и хорошо чувствовать
себя с людьми, от которых ничего не ждёт, но как только появ-
ляется возможность получить от кого-нибудь некоторое преимуще-
ство, он становится застенчив. Преимущество может относиться к
реальным вещам, таким, как информация или рекомендация, или
к чему-нибудь не столь реальному, например, к простой возможно-
сти будущих отношений. Это касается эротических отношений, как
и всех других. Невротическая женщина этого типа может быть от-
кровенна и естественна с мужчинами, не представляющими для неё
интереса, но впадает в замешательство и скованность с мужчиной,
которому хочет понравиться, потому что добиться его любви для
неё означает нечто от него получить.

Люди этого типа могут иметь исключительные способности к
приобретению, отведя таким образом свои побуждения в полезные
для них каналы. Но чаще у них развиваются торможения, препят-
ствующие им зарабатывать деньги, так что они не решаются по-
требовать оплату и готовы выполнять большую работу без надле-
жащего вознаграждения, производя этим впечатление более беско-
рыстных людей, чем они в самом деле являются. В таких случаях
у них возникает недовольство их заработком, часто без понимания
причин такого настроения. Если торможения у невротика настоль-
ко развиваются, что охватывают всю его личность, он оказывает-
ся не способным держаться на собственных ногах и нуждается в
поддержке других. Тогда он ведёт паразитическое существование,
удовлетворяя этим свои эксплуататорские тенденции. Эта паразити-
ческая установка не обязательно проявляется в грубой форме “весь
мир должен на меня работать”; она может принять более утончён-
ную форму, когда он ожидает, что другие люди будут оказывать
ему одолжения, проявлять за него инициативу, доставлять ему идеи
для его работы; короче говоря, он рассчитывает, что другие долж-
ны взять на себя ответственность за его жизнь. Всё это порождает у
него странную установку по отношению к жизни вообще: у него нет
ясного представления, что это его собственная жизнь, из которой
он может сделать лучшее или худшее употребление; он живёт та-
ким образом, как будто всё происходящее с ним его не касается, как
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будто добро и зло сваливаются на него извне, независимо от его во-
ли, как будто он вправе ожидать от других людей всего хорошего и
винить их во всём дурном. Поскольку в этих обстоятельствах обыч-
но случается больше дурного, чем хорошего, у него почти неизбеж-
но нарастает озлобление против всего мира. Такая паразитическая
установка обнаруживается и в невротическом стремлении к люб-
ви, особенно если потребность в любви принимает форму жажды
материальных услуг.

Невротическая тенденция наносить ущерб и эксплуатировать
имеет ещё один часто встречающийся результат — опасение обмана
и эксплуатации со стороны других. Невротик может жить в непре-
рывном страхе, что кто-нибудь его надует, украдёт у него деньги или
идеи, и каждый встречный вызывает у него реакцию страха, как бы
этот человек чего-то от него не потребовал. Если же кто-нибудь и в
самом деле пытается его обмануть, например, водитель такси выби-
рает не самый короткий путь, или официант просит слишком много
чаевых, он разряжается гневом, явно не отвечающим значению та-
кого происшествия. Здесь очевидно проецирование на других своей
собственной тенденции причинить вред. Гораздо приятнее изливать
на других праведное негодование, чем столкнуться со своей соб-
ственной проблемой. Более того, истеричные люди часто использу-
ют обвинения как средство запугивания, вдалбливая в других чув-
ство вины, позволяющее злоупотреблять ими. Блестящее описание
такой стратегии дал Синклер Льюис в образе миссис Додсуорт.

Цели и функции невротика, стремящегося к власти, престижу и
обладанию, можно грубо изобразить следующей схемой:

ЦЕЛЬ УСПОКОЕНИЕ ОТ ВРАЖДЕБНОСТЬ ПОЯВ-
ЛЯЕТСЯ В ВИДЕ

власть беспомощности тенденции доминировать

престиж унижения тенденции унижать

обладание нужды тенденции лишать других

Заслуга Альфреда Адлера состоит в том, что он заметил и под-
черкнул важность этих стремлений, их роль в невротических явле-
ниях и маски, под которыми они выступают. Но Адлер предполагал,
что эти стремления составляют главное побуждение в природе чело-
века, и что они сами по себе не нуждаются ни в каком объяснении1;

1То же одностороннее истолкование воли к власти содержится в книге Ниц-
ше Per Wille zur Macht [Воля к власти].
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их усиление у невротиков он сводил к ощущению неполноценности
и к физическим недостаткам.

Фрейд также видел многие последствия этих стремлений, но не
рассматривал их как одно целое. Стремление к престижу он считал
выражением нарцистических тенденций. Сначала он склонен был
рассматривать стремления к власти и обладанию, с содержащейся в
них враждебностью, как производные “анально-садистической ста-
дии”. Но потом он признал, что такие проявления враждебности не
могут быть сведены к сексуальной основе, и предположил, что они
выражают “инстинкт смерти”, сохранив, таким образом, верность
своей биологической ориентации. Ни Адлер, ни Фрейд не поняли,
какую роль играет в порождении подобных стремлений беспокой-
ство; они не усмотрели также в формах выражения этих стремлений
влияния культурных условий.



Глава 11

Невротическая конкуренция

Способы достижения власти, престижа и обладания различны в
разных культурах. Они могут получаться по наследству, или бла-
годаря некоторым качествам индивида, ценимым в его культур-
ной группе, таким, как храбрость, хитрость, способность лечить
больных или общаться со сверхъестественными силами, психиче-
ская неустойчивость, и тому подобное. Они могут быть также при-
обретены необычайной или успешной деятельностью, основанной на
имеющихся личных достоинствах, или происходящей от случайных
обстоятельств. В нашей культуре наследование положения и богат-
ства играет, конечно, свою роль. Но если власть, престиж и облада-
ние должны быть приобретены собственными усилиями индивида,
то он вынужден вступить в конкурентную борьбу с другими. Кон-
куренция, имеющая своим центральным пунктом экономическую
жизнь, распространяется от этого центра на все виды деятельно-
сти, пронизывая любовь, общественные отношения и игры. Поэто-
му конкуренция — это насущная проблема для каждого человека
нашей культуры, и не удивительно, что она неизменно оказывается
в центре невротических конфликтов.

В нашей культуре невротическая конкуренция отличается от
нормальной в трёх отношениях. Во-первых, невротик постоянно со-
поставляет себя с другими, даже в ситуациях, вовсе этого не тре-
бующих. Хотя стремление превзойти других существенно во всех
случаях конкуренции, невротик сравнивает себя с людьми, которые
никоим образом не являются его возможными конкурентами и не
имеют с ним общих целей. Он относит ко всем людям без различия
вопрос, кто умнее, привлекательнее и популярнее. Его отношение к
жизни можно сравнить с установкой жокея во время бегов, для ко-
торого важна только одна вещь — обгоняет ли он других. Чем бы ни
занимался человек, такая установка неизбежно подрывает или на-
рушает его реальный интерес к делу. Для него важно не содержание
того, что он сделает, а какой у него будет успех, какое впечатление
он произведёт, какой престиж он может приобрести. Невротик, всё
время сопоставляющий себя с другими, может отдавать себе отчёт
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в этой установке, или может делать это автоматически, не замечая
этого. Но вряд ли он понимает, в любом случае, какую роль эта
установка играет в его жизни.

Второе отличие от нормальной конкуренции состоит в особом
честолюбии невротика, не довольствующегося тем, что он достиг
большего, чем другие, или имеет большие успехи, но желающего
быть исключительным и единственным в своём роде. Он мыслит в
сравнительной степени, а цели себе ставит в превосходной. Может
случиться, что он вполне сознаёт подгоняющее его жгучее често-
любие. Но чаще он подавляет своё честолюбие, или частично при-
крывает его. В последнем случае он может, например, думать, что
заботится не об успехе, а о деле, для которого он работает; или он
может думать, что не хочет быть на виду, а довольствуется тем,
что управляет спектаклем, держа в своих руках все нити и приводя
в движение марионетки; или он может признать, что был когда-
то честолюбив — скажем, воображал себя в детстве Христом или
Наполеоном, или спасителем мира от войны (если это женщина,
она признается, что мечтала выйти замуж за Принца Уэльского) —
но всё это честолюбие давно исчезло. Он может даже сказать, что
жалеет об этом и хотел бы в какой-то мере вновь обрести своё бы-
лое честолюбие. Если ему удалось полностью подавить честолюбие,
он может быть убеждён, что это качество всегда было ему чуждо.
Лишь после того как аналитик снимет несколько защитных сло-
ев, он припомнит, что у него были грандиозные фантазии, что в
грёзах, проходивших через его голову, он видел себя первым в сво-
ей профессии, или исключительно умным и красивым, или вооб-
ражал, что все женщины будут влюбляться только в него, прене-
брегая другими и даже досадуя на свои прошлые увлечения. Впро-
чем, в большинстве случаев невротик не понимает, какую важную
роль в его реакциях играет честолюбие, и не придаёт таким мыслям
никакого значения.

Честолюбие описываемого рода иногда сосредоточивается на ка-
кой-нибудь частной цели: это может быть ум, привлекательность,
достижения в некоторой области, или нравственность. Впрочем, бы-
вают случаи, когда честолюбие не сводится к определённой цели, а
распространяется на всю деятельность человека. Он должен быть
первым во всём, за что принимается. Он одновременно хочет быть
великим изобретателем, выдающимся врачом и несравненным му-
зыкантом. Женщина хочет быть не только первой в своей работе,
но и совершенной домашней хозяйкой, и ещё наилучшим образом
одеваться. Подростки этого типа испытывают трудности при вы-
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боре профессии, меняют занятия, потому что выбрать одно из них
значит отказаться от другого, или во всяком случае от части сво-
их интересов. И в самом деле, для большинства людей было бы
трудно совмещать архитектуру, хирургию и игру на скрипке. Ча-
сто такие молодые люди начинают свою работу с чрезмерными и
фантастическими ожиданиями: они надеются писать картины, как
Рембрандт, сочинять пьесы, как Шекспир, или точно считать кро-
вяные частицы с первого дня работы в лаборатории. Поскольку их
чрезмерное честолюбие производит у них слишком большие надеж-
ды, они легко разочаровываются в своих достижениях, впадают в
уныние и склоняются к тому, чтобы отказаться от своих усилий и
приняться за что-то другое. Многие одарённые люди рассеивают
таким образом свою энергию в течение всей жизни. Такой человек
может и в самом деле иметь большие способности в разных обла-
стях, но будучи заинтересован во всех сразу и связывая со всеми
своё честолюбие, он не способен систематически преследовать одну
цель; в конечном счёте он ничего не достигает, зря растратив свои
прекрасные дарования.

Независимо от того, сознаётся честолюбие или нет, любая фруст-
рация его вызывает острую чувствительность. Даже успех может
быть воспринят как разочарование, поскольку он не соразмерен за-
вышенным ожиданиям. Например, успех научной работы или кни-
ги может привести к разочарованию, потому что вместо ожидаемой
сенсации возникает лишь ограниченный интерес. Сдав трудный эк-
замен, человек этого типа преуменьшает свой успех, заметив, что
его сдали и другие. Из-за такой упорной тенденции к разочарова-
нию, в частности, люди этого типа не способны получать удоволь-
ствие от успеха. Другие причины я рассмотрю дальше. Естественно,
они также крайне чувствительны к любой критике. Многие из них
никогда не идут дальше своей первой книги или картины, столь
глубоко их обескураживает даже умеренная критика. Многие ла-
тентные неврозы впервые обнаруживаются вследствие критическо-
го замечания начальника или какой-нибудь неудачи, как бы ни была
тривиальна эта критика или неудача, во всяком случае не соразмер-
ная возникшему психическому расстройству.

Третье отличие невротического честолюбия от нормальной кон-
куренции — это скрытая враждебность, заключённая в установке:
“никто, кроме меня, не может быть прекрасен, талантлив и удач-
лив”. Конечно, враждебность присуща любому виду напряжённой
конкуренции, поскольку победа одного из конкурентов означает по-
ражение другого. В действительности индивидуалистическая куль-
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тура содержит столько разрушительной конкуренции, что эту от-
дельную черту трудно назвать невротической. Это почти культур-
ный шаблон. Однако, в невротической личности деструктивный ас-
пект сильнее конструктивного: для неё неудача других важнее, чем
собственный успех. Точнее, человек с невротическим честолюбием
ведёт себя так, как будто ему важнее нанести поражение другим,
чем преуспеть самому. В действительности для него важнее все-
го собственный успех; но поскольку — как мы увидим дальше —
этому успеху препятствует сильное торможение, то у него остаёт-
ся только один выход: быть, или по крайней мере казаться, выше
всех, посрамить других, низвести их до своего уровня или ниже
своего уровня.

В конкурентных битвах нашей культуры часто оказывается
уместным причинить ущерб своему конкуренту, чтобы усилить соб-
ственное положение, увеличить свою славу или сдержать потенци-
ального соперника. Но невротика подгоняет слепое, неразборчивое
и компульсивное стремление унижать других. Часто он делает это,
даже понимая, что другой человек ему в самом деле не вреден, или,
более того, что поражение этого другого явно не в его интересах. Его
позицию можно описать как отчётливое убеждение, что “победить
может только один”, а это означает, в сущности: “победить должен
непременно я”. За его деструктивными побуждениями может стоять
сильнейшее эмоциональное напряжение. Например, человек, писав-
ший пьесу, пришёл в неописуемую ярость, узнав, что один из его
друзей тоже работает над пьесой.

Побуждение расстраивать или фрустрировать усилия других
проявляется во многих отношениях с людьми. Чрезмерно често-
любивый ребёнок нередко стремится расстроить все относящиеся
к нему усилия родителей. Если родители настаивают на приличиях
и приятном поведении в обществе, он вырабатывает какой-нибудь
скандальный образ действий. Если они сосредоточивают свои уси-
лия на его умственном развитии, в нём развивается столь сильное
торможение, что он не способен учиться и кажется слабоумным.
Я помню двух приведённых ко мне молодых пациенток, которых
считали слабоумными; впоследствии оказалось, что они очень спо-
собны и умны. Тот факт, что мотивом их поведения было стрем-
ление одержать верх над родителями, обнаружился при их попыт-
ках вести себя таким образом по отношению к психоаналитику. Од-
на из них делала вид, что не понимает меня, так что я некоторое
время сомневалась в её умственных способностях, пока не поня-
ла, что она играет со мной в ту же игру, что и с родителями и
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учителями. Обе девочки были весьма честолюбивы, но в начале
лечения их честолюбие полностью маскировалось деструктивными
побуждениями.

Та же установка может проявляться по отношению к урокам
или к любой форме лечения. Когда человек берёт уроки или под-
вергается лечению, то в его собственных интересах вести себя так,
чтобы извлечь из этого пользу Но для невротика этого типа, или,
точнее говоря, для конкурентной части его поведения важнее рас-
строить усилия и помешать возможному успеху учителя или врача.
И если он может достигнуть этой цели, попросту демонстрируя на
собственной личности, что приложенные усилия ни к чему не ведут,
то он готов уплатить за это цену — остаться больным или невеж-
дой, лишь бы доказать другому человеку, что тот никуда не годится.
Сознательно же он убеждён, что учитель или врач и в самом деле
бездарен, или ему не подходит.

Поэтому пациент этого типа чрезвычайно боится, что аналитик
может добиться успеха в работе с ним. Он готов на всё, чтобы рас-
строить усилия аналитика, даже если это очевидным образом вре-
дит его собственным интересам. Он не только будет обманывать
аналитика или скрывать от него важную информацию, но попыта-
ется, сколько возможно, оставаться в том же состоянии, или даже
вызвать ухудшение своей болезни. Он будет скрывать от аналитика
всякое улучшение или будет говорить об этом с неохотой, в жалоб-
ной манере, будет приписывать любое улучшение или лучшее по-
нимание какому-нибудь внешнему фактору, например, изменению
температуры, приёму аспирина, прочитанной книге или статье. Он
не будет следовать указаниям аналитика, пытаясь доказать, что тот
заблуждается. Или же выдвинет как собственное открытие указание
аналитика, которое раньше с негодованием отверг. Это последнее
поведение часто встречается в повседневных делах; оно составляет
динамику подсознательного плагиата, и многие сражения за прио-
ритет имеют такую психологическую основу. Такой человек не спо-
собен вынести, чтобы кто-то кроме него додумался до какой-нибудь
мысли. Он презрительно отвергает всякое указание, если это не его
идея. Он может, например, отказаться прочесть книгу или посмот-
реть фильм, или переменить мнение о них, если их рекомендует
человек, с которым он конкурирует в это время.

Когда все эти реакции в ходе анализа доводятся до сознания
невротика, случается, что после удачной интерпретации он впадает
в ярость, у него возникает побуждение сломать что-нибудь в ка-
бинете, или выкрикнуть в лицо аналитику оскорбительное замеча-
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ние. Когда выясняются какие-нибудь проблемы, он может тут же
заявить, что осталось ещё много нерешённых проблем. Если даже
его состояние заметно улучшилось и он признаёт этот факт на ин-
теллектуальном уровне, он сопротивляется всякому чувству благо-
дарности. Явление неблагодарности содержит и другие факторы,
например, страх навлечь на себя обязательства, но важным элемен-
том является здесь чувство унижения, которое испытывает невро-
тик оттого, что кому-то обязан.

Побуждения одержать верх над другими людьми вызывают у
невротика много беспокойства, потому что он автоматически пред-
полагает у других такую же ранимость и мстительность, какие ис-
пытывает при поражениях он сам. Поэтому обиды, наносимые дру-
гим, его тревожат, и общую тенденцию одерживать верх над людьми
он держит вне своего сознания; если же она проявляется в частных
случаях, он старается её оправдать.

Невротик с сильно развитой презрительной установкой по от-
ношению к людям испытывает трудности, когда ему надо вырабо-
тать определённое мнение, занять определённую позицию или при-
нять конструктивное решение. Его положительное мнение о каком-
нибудь человеке или предмете может пошатнуть малейшее отрица-
тельное замечание, сделанное кем угодно, потому что достаточно
любой мелочи, чтобы возбудить его презрительную настроенность.

Все эти деструктивные побуждения, заключённые в невротиче-
ском стремлении к власти, престижу и обладанию, входят в кон-
курентную борьбу. В общей конкурентной борьбе, происходящей в
нашей культуре, даже нормальный человек может проявлять такие
тенденции, но у невротика эти побуждения становятся самоцелью,
независимо от потерь или страданий, которые они ему могут прине-
сти. Способность унижать, эксплуатировать и обманывать других
доставляет ему ощущение собственного превосходства или, в случае
неудачи, ощущение поражения.

Именно это чувство поражения объясняет значительную долю
ярости, когда невротику не удаётся одержать верх над кем-нибудь
другим.

В каждом обществе, где преобладает дух индивидуальной конку-
ренции, он непременно воздействует на отношения между полами,
если только нет строгого разделения сфер жизни, относящихся к
мужчине и женщине. Но невротическая конкуренция, ввиду её де-
структивного характера, причиняет при этом ещё больше вреда, чем
в среднем.

В любовных отношениях невротические тенденции одерживать
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верх, подчинять и унижать партнёра играют огромную роль. Поло-
вые отношения становятся средством подавления и унижения парт-
нёра, или подавления и унижения партнёром, что безусловно чуждо
их природе. Часто возникает ситуация, которую Фрейд описал как
раскол в любовных отношениях мужчины: мужчина может испы-
тывать половое влечение лишь к женщинам ниже его уровня, но
не имеет ни желания, ни потенции в отношении женщин, вызыва-
ющих его любовь и восхищение. Для такого человека половой акт
нераздельно связан с тенденцией к унижению, так что он немедлен-
но подавляет половое стремление к женщине, которую любит или
может любить. Часто эта установка восходит к его матери, кото-
рая, как он чувствует, унижала его, и которую он хотел унизить
в отместку, но из страха замаскировал это побуждение преувели-
ченной преданностью — ситуация, часто называемая фиксацией. В
дальнейшей жизни он находит решение, разделив женщин на две
группы; остаточная враждебность к женщинам, которых он любит,
сводится к тому, что он их по существу фрустрирует.

Когда человек такого рода вступает в отношения с женщиной,
равной или превосходящей его положением или личными качества-
ми, он часто втайне стыдится этой женщины, вместо того, чтобы
гордиться ею. Эта реакция может крайне поразить его, потому что в
его сознании женщина не теряет своего достоинства, вступив в поло-
вую связь. Но у него есть, без его ведома, столь сильное побуждение
унизить женщину половым актом, что она становится для него эмо-
ционально отвратительной. Поэтому реакция стыда для него вполне
логична. Женщина тоже может иррационально стыдиться своего
любовника, обнаруживая это тем, что не хочет, чтобы её видели с
ним, или тем, что не замечает его положительных качеств и тем
самым ценит его меньше, чем он заслуживает. Анализ открывает
у неё ту же подсознательную потенцию унижать своего партнёра1.
Обычно у неё бывает та же тенденция и в отношении женщин, но
по личным мотивам она сильнее выражена в её отношениях с муж-
чинами. Личные причины могут быть здесь разного рода: раздра-
жение против предпочитаемого брата, презрение к слабому отцу,

1Дориан Фейгенбаум [Dorian Feigenbaum] описал случай этого рода в работе
под названием “Morbid Shame” [“Болезненный стыд”], которая будет опублико-
вана в Psychoanalytic Quarterly. Но его интерпретация отличается от моей, по-
скольку в конечном счёте он сводит стыд к зависти по поводу пениса. Многое из
того, что рассматривается в психоаналитической литературе как женская тен-
денция к кастрации, и что производится от зависти по поводу пениса, по моему
мнению, является следствием стремления унижать мужчин.
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убеждение в собственной непривлекательности и связанное с этим
предчувствие, что мужчины будут её отвергать. Кроме того, она
может так сильно бояться женщин, что не позволяет себе выразить
тенденцию унижать их.

Женщины, точно так же, как мужчины, могут и вполне созна-
вать свою тенденцию подчинять и унижать другой пол. Девушка
может вступить в любовную связь, откровенно мотивируя это же-
ланием поработить мужчину. В других случаях она может привле-
кать мужчин, а затем бросать их, как только они ответят ей своей
любовью. Но чаще всего стремление унижать остаётся неосознан-
ным. Тогда оно может обнаружиться многими косвенными способа-
ми. Например, оно может проявиться в виде компульсивного смеха
при ухаживании мужчины. Или оно может принять форму фри-
гидности, которой она показывает мужчине, что он не способен её
удовлетворить, и тем самым успешно унижает его, особенно если
он сам — невротик, боящийся унижения со стороны женщины. Обо-
ротная сторона этой картины — часто наблюдаемая у того же лица
— это ощущение оскорбления и унижения от половых сношений. В
викторианскую эпоху для женщины было культурно обусловленным
шаблоном ощущать половые сношения как унижение; это ощущение
уменьшалось, если отношения были легализованы и благопристой-
но фригидны. За последние тридцать лет это воздействие культу-
ры ослабело, но всё ещё достаточно сильно, так что женщины чаще
мужчин ощущают, что половые сношения унижают их достоинство.
Это также может вызвать у женщины фригидность, или вообще
заставить её сторониться мужчин, даже при желании общаться с
ними. Женщина может найти в этой установке вторичное удовле-
творение с помощью мазохистских фантазий или извращений, но в
таком случае у нее развивается сильная враждебность к мужчинам,
происходящая от предчувствия унижения.

Мужчина, глубоко не уверенный в своих мужских качествах,
легко впадает в подозрение, что женщина принимает его лишь из
потребности в сексуальном удовлетворении, даже если есть доста-
точные свидетельства, что она питает к нему подлинную привязан-
ность; у него развивается чувство обиды, поскольку он считает, что
им злоупотребляют. В других случаях мужчина воспринимает как
невыносимое унижение холодную реакцию женщины, а потому при-
лагает чрезмерные усилия, чтобы её удовлетворить. В его собствен-
ных глазах такая озабоченность может выглядеть как проявление
внимания. Но в других отношениях он может быть груб и невнима-
телен, обнаруживая таким образом, что его старания удовлетворить
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женщину — всего лишь самозащита от чувства униженности.
Стремления презирать людей или одерживать верх над людь-

ми маскируется, главным образом, двумя способами: либо установ-
кой восхищения, либо интеллектуализацией посредством скептициз-
ма. Конечно, скептицизм может быть подлинным выражением су-
ществующего интеллектуального разногласия. Лишь в случае, ко-
гда такие подлинные сомнения можно определённо исключить, мы
вправе искать скрытые мотивы. Они могут быть у самой поверхно-
сти, так что простые вопросы о причинах сомнения могут спрово-
цировать приступ беспокойства. Один из моих пациентов выражал
грубое презрение ко мне на каждом сеансе, не понимая, что он это
делает. Когда я впоследствии спросила его, всерьёз ли он сомневал-
ся в моей компетентности, он реагировал на этот вопрос глубоким
беспокойством.

Процесс маскировки сложнее, когда те же стремления прикры-
ваются установкой восхищения. Мужчина, втайне стремящийся оби-
жать или отталкивать женщин, на сознательном уровне может воз-
носить их на высокий пьедестал. Женщина, подсознательно пыта-
ющаяся при любой возможности одерживать верх над мужчинами
и унижать их, может служить культу героев. Перед героями могут
преклоняться и невротики, и здоровые люди; в обоих случаях это
преклонение может содержать подлинное ощущение достоинства и
величия. Но в установке невротика есть особая черта — она являет-
ся компромиссом двух тенденций: с одной стороны, он преклоняется
перед успехом, независимо от истинной ценности этого успеха, по-
тому что собственные желания влекут его в том же направлении; с
другой стороны, он маскирует свои деструктивные чувства к тому,
кто добился успеха.

На этой основе можно понять некоторые типичные супружеские
конфликты. В нашей культуре такие конфликты чаще касаются
женщин, потому что мужчины имеют больше внешних стимулов
к успеху и больше возможностей добиться его. Предположим, что
женщина, преклоняющаяся перед героями, вышла замуж за муж-
чину, потому что на неё произвёл впечатление его действительный
или возможный успех. Поскольку в нашей культуре жена в извест-
ной степени разделяет успех своего мужа, это может доставлять ей
некоторое удовлетворение, до тех пор, пока длится успех. Но она
оказывается в конфликтной ситуации: с одной стороны, она любит
своего мужа за его успех, а с другой ненавидит его, за тот же успех;
она хочет уничтожить этот успех, но, в то же время, хочет разделять
его с мужем, получая свою долю. Такая жена выдаёт своё желание
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уничтожить успех своего мужа, подрывая его финансовое положе-
ние крупными расходами, нарушая его равновесие скандалами и
подтачивая его уверенность в себе вкрадчивой презрительной уста-
новкой. Или же она может обнаружить свои деструктивные стрем-
ления, безжалостно подталкивая его к новым и новым успехам, не
считаясь с его благополучием. Эта неприязнь нередко становится
более видимой при любом признаке неудачи; пока муж преуспевал,
она во всех отношениях могла казаться любящей женой, а теперь,
вместо того, чтобы помогать мужу и ободрять его, она обращается
против него, поскольку её мстительность, долго скрываемая, пока
она могла участвовать в его успехе, при первых же признаках по-
ражения выступает наружу. Все эти виды деструктивной деятель-
ности могут скрываться под видом любви и восхищения.

Приведу другой, весьма обычный пример, показывающий, ка-
ким образом любовь служит компенсацией агрессивных стремле-
ний, возникающих из честолюбия. Женщина была уверена в себе,
способна и пользовалась успехом. После замужества она не только
отказалась от своей работы, но развила в себе установку зависимо-
сти, по-видимому, вовсе отказавшись от честолюбия — всё это чаще
всего описывается выражением “стать вполне женственной”. Муж
обычно испытывает разочарование, потому что он надеялся най-
ти хорошую подругу, а вместо этого обрёл жену, желающую не со-
трудничать с ним, а повиноваться ему. Женщина, которая меняется
таким образом, страдает невротической неуверенностью по поводу
своих возможностей. Она смутно ощущает, что для достижения её
честолюбивых целей — или даже её безопасности — надёжнее будет
выйти замуж за человека, пользующегося успехом, или в котором
она чувствует способность к успеху. Если бы ситуация этим ограни-
чивалась, это не обязательно привело бы к расстройству, а могло бы
завершиться удовлетворительным исходом. Но невротическая жен-
щина втайне досадует на то, что отказалась от собственного често-
любия, чувствует враждебность к мужу и, согласно невротическому
принципу “всё или ничего”, скатывается к ощущению собственного
убожества и в конце концов становится ничтожеством.

Как я уже сказала, реакции этого типа чаще встречаются у жен-
щин, вследствие нашей культурной ситуации, в которой успех при-
ходится на долю мужчины. Подобная реакция не присуща женщине
как таковой; это видно из того, что в обратной ситуации, когда жен-
щина сильнее, умнее и лучше преуспевает, мужчина реагирует так
же. Поскольку наша культура приписывает мужчине превосходство
во всём, кроме любви, такая установка у мужчины реже прикрыва-
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ется восхищением; обычно она проявляется вполне открыто, в виде
прямого саботажа интересов женщины и её труда.

Дух конкуренции не только воздействует на уже существующие
отношения между мужчиной и женщиной, но влияет даже на вы-
бор партнёра. В этом отношении то, что наблюдается при неврозах,
представляет собой лишь усиленное изображение явлений, часто
встречающихся в конкурентной культуре и обычно рассматривае-
мых как нормальные. В нормальном случае выбор партнёра часто
определяется стремлением к престижу и обладанию, то есть моти-
вами, не относящимися к эротической сфере. У невротика эта за-
висимость может быть преобладающей — с одной стороны, потому
что его стремления к доминированию, престижу и поддержке бо-
лее компульсивны и жёстки, чем у среднего человека, а с другой
стороны, потому что его личные отношения с людьми, в том чис-
ле с противоположным полом, слишком нарушены, чтобы он мог
сделать правильный выбор.

Деструктивная конкуренция может способствовать гомосексу-
альным тенденциям, и притом двумя способами: во-первых, она
побуждает людей одного пола полностью уклоняться от другого,
чтобы избежать конкуренции с равными; во-вторых, создаваемое
ею беспокойство требует успокоения и, как отмечено выше, потреб-
ность в успокаивающей любви часто заставляет человека цепляться
за партнёра того же пола. Связь между деструктивным соперни-
чеством, беспокойством и гомосексуальными стремлениями можно
часто наблюдать в ходе анализа, если пациент и аналитик одного
пола. Такой пациент может в течение определённого периода хва-
литься собственными достижениями, презирая аналитика. Вначале
он это делает в столь замаскированных формах, что не отдаёт себе
в этом отчёта. Затем он осознаёт свою установку, но она всё ещё
отчуждена от его чувств, и он не понимает, сколь сильная эмоция
питает её. Затем, когда он постепенно начинает ощущать действие
своей враждебности по отношению к аналитику, и в то же время
начинает всё сильнее чувствовать волнение — с беспокойными сна-
ми, дрожью, непоседливостью — у него вдруг случается сновиде-
ние, в котором аналитик его обнимает, и он осознает свои фантазии
и желания, направленные к некоторому близкому контакту с ана-
литиком, обнаруживая таким образом свою потребность облегчить
беспокойство. Эта последовательность реакций может повториться
несколько раз, прежде чем пациент почувствует себя, наконец, спо-
собным встретиться с проблемой конкуренции, как она есть.

Итак, восхищение и любовь могут служить компенсацией агрес-
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сивных стремлений, что можно кратко описать следующим образом:
деструктивные побуждения укрываются от сознания; конкуренция
полностью устраняется путём создания непреодолимого расстояния
между собой и конкурентом; находится замещающее наслаждение
успехом, или участием в успехе; конкурент умиротворяется, и тем
самым предотвращается его мстительность.

Конечно, эти замечания, касающиеся влияния невротической
конкуренции на сексуальные отношения, далеко не исчерпывают
предмет, но они достаточно ясно демонстрируют, каким образом
такая конкуренция наносит ущерб отношениям между полами. Это
тем более серьёзно, что та же конкуренция, подрывающая в нашей
культуре самую возможность достижения хороших отношений меж-
ду полами, является в то же время источником беспокойства, и тем
самым делает хорошие отношения особенно желательными.



Глава 12

Уклонение от конкуренции

Поскольку конкуренция принимает у невротиков деструктивный
характер, она порождает значительное беспокойство, и вследствие
этого приводит к уклонению от конкуренции. Возникает вопрос: от
чего происходит это беспокойство?

Нетрудно понять, что один из его источников — это страх воз-
мездия за безжалостное честолюбие. Тот, кто давит людей, унижает
и сокрушает их, как только они достигают какого-то успеха или рас-
считывают на успех, должен опасаться, что другие будут столь же
энергично стараться одержать верх над ним. Но этот страх возмез-
дия, хотя и действующий в каждом, кто добивается успеха за счёт
других, вряд ли исчерпывает все причины чрезмерного беспокой-
ства невротика и возникающего отсюда торможения конкуренции.

Как показывает опыт, один только страх возмездия не обяза-
тельно приводит к торможению. Напротив, он может привести, на-
пример, лишь к хладнокровному учёту воображаемой или реальной
зависти, соперничества или злонамеренности других, или к попыт-
ке расширить свою власть, чтобы обезопасить себя от любой угро-
зы. Преуспевающие люди некоторого типа имеют только одну цель
— приобретение власти и богатства. Но при сравнении структуры
личности таких людей и несомненных невротиков бросается в глаза
резкое различие. Безжалостный преследователь успеха не заботится
о любви других. Он ничего не желает от других и не рассчитывает
на них, ни на их помощь, ни на какое-либо великодушие. Он знает,
что может достигнуть желаемого одной только собственной силой.
Конечно, он пользуется людьми, но их мнение интересует его лишь
в той мере, в какой оно полезно для его целей. Любовь сама по себе
для него ничего не значит. Его стремления и его защитные меха-
низмы прямолинейны: его интересуют власть, престиж и облада-
ние. Даже если человека толкают к такому поведению внутренние
конфликты, у него не разовьются характерные черты невротика,
если в нём нет чего-то препятствующего его стремлениям. Страх
всего лишь вынудит его к ещё большим усилиям, чтобы добиться
большего успеха и стать ещё более непобедимым.
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Но невротик преследует две несовместимые цели: агрессивное
стремление “я, и никто другой” доминирует в нём; но в то же время
он испытывает чрезмерное стремление быть любимым всеми людь-
ми. Эта ситуация противоречия между честолюбием и привязанно-
стью — один из центральных конфликтов невроза. Главная причина,
по которой невротик пугается своего честолюбия и своих привязан-
ностей, почему он не хочет даже признать их, почему он умеряет их
или вовсе уклоняется от них, состоит в том, что он боится лишиться
любви. Иными словами, причина, по которой невротик сдержива-
ет свою конкурентную деятельность, состоит не в особенно насто-
ятельных “требованиях суперэго”1, предотвращающих чрезмерную
агрессивность, а в том, что он оказывается перед дилеммой, образо-
ванной одинаково сильными потребностями: его честолюбием и его
потребностью в любви.

Эта дилемма на практике неразрешима. Нельзя давить на лю-
дей и в то же время быть любимым этими людьми. Но невротик
испытывает столь сильное давление, что пытается решить дилемму.
Как правило, он пытается решить ее двумя способами: оправдывая
своё стремление к доминированию и обиды, возникающие от его
неудовлетворения; и сдерживая своё честолюбие. Попытки оправ-
дать агрессивные притязания можно изложить кратко, потому что
эти же характерные черты мы описали выше в связи со способами
достижения любви и их оправдания. Здесь, точно так же, оправда-
ние является важной стратегией: это попытка сделать свои притя-
зания бесспорными, чтобы они не преграждали путь к любви. Если
невротик презирает других, чтобы унижать их или сокрушать в кон-
курентной борьбе, то он глубоко убеждён в объективной правиль-
ности этой позиции. Если он стремится эксплуатировать других, то
он верит, что очень нуждается в их помощи, и пытается убедить в
этом других.

Именно эта потребность в оправдании — больше, чем что-нибудь
другое — способствует тому, что личность человека пропитывается
утончённой внутренней неискренностью, даже если человек в ос-
новном честен. Она объясняет также неумолимое притязание на

1По Фрейду, психическая деятельность человека складывается из взаимо-
действия трёх основных механизмов: “ид” (лат. “то”), содержащее в себе первич-
ные биологические побуждения и скрытое в подсознании (проявляющееся лишь
в сновидениях, в оговорках и случайных поступках и т. п.); “эго” (лат. “я”), со-
знательный механизм обработки данных и принятия решений, который теперь
уподобляется вычислительной машине; и “суперэго” (лат. “сверх-я”), запечат-
лённые в подсознании ребёнка пример и наставления родителей, определяющие
так называемую “бессознательную совесть”. — Примeч. пер.
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собственную праведность, нередко характерное для невротика, ино-
гда проявляемое открыто, а иногда прикрываемое снисходитель-
ной или даже самообвинительной установкой. Эта установка соб-
ственной праведности часто смешивается с “нарцистической” уста-
новкой. По существу она не имеет ничего общего с любым видом
эгоизма; она не содержит даже никакой доли самодовольства или
чванства, поскольку, вопреки видимости, у такого человека нико-
гда нет подлинного убеждения в своей правоте, а есть всего лишь
постоянная отчаянная потребность выглядеть оправданным. Ины-
ми словами, это защитная установка, возникающая из потребно-
сти разрешить некоторые проблемы, в конечном счёте порождённые
беспокойством.

Наблюдение этой потребности в самооправдании было, по-види-
мому, одним из факторов, приведших Фрейда к его концепции осо-
бенно строгого “суперэго”, которому невротик повинуется, ограни-
чивая свои деструктивные стремления. Потребность в самооправда-
нии имеет ещё и другую сторону, в особенности, подсказывающую
такую интерпретацию. Самооправдание не только является необхо-
димым стратегическим средством невротика в общении с другими
людьми, но удовлетворяет также его потребность казаться безупреч-
ным в собственных глазах. Я вернусь к этому вопросу, когда буду
рассматривать роль чувства вины в неврозах.

Беспокойство, заключённое в невротической конкуренции, непо-
средственно приводит к страху поражения и к страху перед успе-
хом. Страх поражения — это отчасти выражение страха унижения.
Любая неудача воспринимается как катастрофа. Девочка, обнару-
жившая незнание чего-то, что она должна была бы знать, не толь-
ко испытывает чрезмерное чувство стыда, но чувствует также, что
другие девочки её класса станут презирать её и вообще настроятся
против неё. Эта реакция тем более весома, что многие происше-
ствия воспринимаются как неудачи, хотя по существу и не имеют
признаков неудачи, или во всяком случае несущественны — напри-
мер, получение не самой высокой оценки в школе, или неумение
ответить на что-то во время экзамена, или не особенно удавшаяся
вечеринка, или не особенно блестящая роль в разговоре, короче го-
воря, всё, что не соответствует чрезмерным ожиданиям. Точно так
же, невротик воспринимает как неудачу и унижение любой встре-
ченный им отпор, и потому реагирует на него, как мы видели, острой
враждебностью.

Этот страх невротика весьма усиливается его предчувствием,
что люди будут злорадствовать по поводу его неудачи, потому что
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знают о его неумолимом честолюбии. Ещё больше, чем самой неуда-
чи, он боится потерпеть неудачу после какого-нибудь проявления
его участия в конкуренции, его заинтересованность в успехе и его
усилий в направлении этого успеха. Он чувствует, что простую не-
удачу ему могут простить, что она может даже вызвать симпатию,
а не враждебность, но если он проявит свою заинтересованность в
успехе, то его сразу же окружит толпа преследующих врагов, под-
стерегавших любой признак его слабости или неудачи.

Возникающие отсюда установки зависят от содержания страха.
Если главное для него — это страх неудачи, как таковой, то он
удвоит свои усилия или даже отчается в своих попытках избежать
неудачи. Перед решающим испытанием его силы или способностей,
например, перед экзаменом или публичным выступлением, у него
может возникнуть острое беспокойство. Но если главное для него
— страх, что другие разоблачат его честолюбие, то получится пря-
мо противоположная картина. Испытываемое им беспокойство за-
ставит его изображать незаинтересованность, отказаться от любых
усилий. Контраст между этими двумя картинами заслуживает вни-
мания, потому что он показывает, как два вида страха, в конечном
счёте родственных, могут произвести совершенно разные комплек-
сы явлений. Человек, следующий первому комплексу, будет ярост-
но трудиться перед экзаменом; следующий второму будет работать
очень мало и, может быть, станет нарочито предаваться общению
со знакомыми или хобби, чтобы показать всем на свете, как мало
его интересует поставленная задача.

Обычно невротик не отдаёт себе отчёта в своём беспокойстве,
а сознаёт лишь его последствия. Например, может случиться, что
он не способен сосредоточиться на работе. Или у него могут быть
ипохондрические страхи, например, страх сердечного приступа от
физического усилия, или страх нервного срыва от умственного пе-
реутомления. Или же он может чувствовать истощение сил после
любого усилия — когда замешано беспокойство, каждое усилие мо-
жет оказаться изнурительным — и воспользуется этим, чтобы до-
казывать, что усилия вредят его здоровью, а потому он должен их
избегать.

Уклоняясь от любых усилий, невротик может погрузиться во
всевозможные отвлекающие занятия, от игры в солитёр до устрой-
ства приёмов, или может принять установку, напоминающую лень и
безразличие. Невротическая женщина может плохо одеваться, пред-
почитая производить впечатление равнодушия к одежде; она не
пытается хорошо одеваться, так как чувствует, что такая попытка
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только выставила бы её на смех. Одна девушка была необычайно
хороша собой, но считала себя некрасивой и не решалась пудрить
свой нос, чтобы люди не подумали: “Как смешно, что этот гадкий
утёнок пытается лучше выглядеть!”

Таким образом, невротик, как правило, сочтёт более безопасным
не делать чего-нибудь, чем делать это. Его девиз: “Держись в сто-
роне, веди себя скромно, а главное — не бросайся в глаза”. Как под-
чёркивал Веблен1, в конкуренции важную роль играет нарочитость
— нарочитое безделье, нарочитое потребление. Соответственно это-
му, уклонение от конкуренции подчёркивает противоположную тен-
денцию — отказ от нарочитости, от всего привлекающего внимание.
Это означает, что надо держаться традиционных стандартов, не вы-
ходить на передний план, не отличаться от других.

Если преобладает такая тенденция уклонения, человек избега-
ет любого риска. Незачем говорить, что такая установка приводит
к крайнему обеднению жизни и к сужению человеческих возмож-
ностей. Потому что, за исключением необычайно благоприятных
условий, достижение счастья или любой серьёзной цели предпола-
гает риск и усилия.

Мы рассматривали до сих пор страх перед возможной неуда-
чей. Но это лишь одно из проявлений беспокойства, заключённого
в невротической конкуренции. Беспокойство может принять также
форму страха перед успехом. У многих невротиков беспокойство,
связанное с враждебностью к людям, столь огромно, что они боят-
ся успеха, даже если уверены в возможности достигнуть его.

Страх перед успехом возникает из страха вызвать зависть у дру-
гих и, тем самым, лишиться их любви. Иногда это сознательный
страх. Одна из моих пациенток, талантливая писательница, пол-
ностью отказалась от своего дела, потому что её мать принялась
писать и добилась в этом успеха. Когда через долгое время она сно-
ва стала писать, неуверенно и с опасениями, она не боялась писать
плохо, а боялась писать слишком хорошо. Эта женщина долго не
способна была вообще что-нибудь делать, главным образом из чрез-
мерного страха чем-нибудь вызвать у людей зависть; вместо этого
она прилагала всю свою энергию, стараясь нравиться людям. Таким
образом, страх может возникнуть также как смутное предчувствие,
что успех может привести к потере друзей.

Однако, в этом страхе, как и во многих других, невротик чаще

1Веблен [Veblen, Thorstein] — американский экономист и социолог (1857–
1929). — Примeч. пер.
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всего сознает не самый страх, а вытекающие из него торможения.
Когда, например, такой человек играет в теннис, близость победы
вызывает у него ощущение, будто его нечто сдерживает, мешая ему
выиграть. Или он может забыть о важной встрече, от которой за-
висит его будущее. Если он может внести в обсуждение нечто суще-
ственное, он скажет это столь тихим голосом и в столь сжатой фор-
ме, что не произведёт никакого впечатления. Или он может устроить
так, что поздравления за выполненную им работу достанутся дру-
гим. Иногда он замечает, что с некоторыми людьми может говорить
умно, а с другими выглядит глупым; что в одном обществе он ма-
стерски играет на некотором инструменте, а в другом — как начина-
ющий. И хотя такое неровное поведение его смущает, он не способен
его изменить. Лишь после того, как он осознаёт свою тенденцию к
уклонению, он обнаруживает, что, говоря с человеком более слабого
интеллекта, он компульсивно старается быть ещё слабее; а когда он
играет в присутствии слабого музыканта, он заставляет себя играть
ещё хуже, из опасения унизить человека своим превосходством.

Наконец, если он имеет успех, то не только не способен насла-
ждаться им, но даже не испытывает его как собственное пережи-
вание. Или он станет преуменьшать его, приписывая какой-нибудь
случайности, несущественному стимулу, внешней помощи. После
успеха он чаще всего испытывает депрессию, отчасти из-за указан-
ного страха, отчасти же вследствие неосознанного разочарования
тем, что реальный успех никогда не соответствует его чрезмерным
тайным ожиданиям.

Таким образом, конфликтная ситуация невротика происходит
от его неистового и компульсивного желания быть впереди всех, и
одновременно столь же компульсивного стимула задержаться, как
только дела начнут удаваться ему и он чего-нибудь добьётся. Ес-
ли он что-нибудь сделал успешно, то он обязан в следующий раз
провалиться. За хорошим уроком следует плохой, за улучшением
в лечении — ухудшение, а после хорошего впечатления он должен
произвести дурное. Эта последовательность всё время повторяет-
ся, оставляя у него ощущение, что он ведёт безнадёжную борьбу
с непреодолимыми препятствиями. Он напоминает Пенелопу, каж-
дую ночь распускавшую то, что она соткала днём.

Эти торможения могут появляться на каждом шагу: невротик
может столь полно подавить свои честолюбивые стремления, что
даже не пытается приняться за какой-нибудь труд; он может по-
пытаться что-то сделать, но оказывается неспособным сосредото-
читься на этом деле; он может превосходно выполнить работу, но
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потом уклониться от всякого свидетельства об успехе; и, наконец,
он может добиться выдающегося успеха, но оказаться неспособным
оценить или даже почувствовать свой успех.

Среди многих способов такого уклонения от конкуренции самым
важным является, может быть, тот, когда невротик создаёт в сво-
ём воображении столь отдалённое расстояние между собой и своим
реальным или предполагаемым конкурентом, что любая конкурен-
ция кажется нелепой и тем самым удаляется из сознания. Это рас-
стояние может быть достигнуто, если поставить другого человека
на недоступно высокий пьедестал, или если поставить самого себя
настолько ниже других, что любые замыслы или попытки конку-
ренции кажутся невозможными и смешными. Последний процесс я
буду называть “умалением”.

Самоумаление может быть сознательной стратегией, применя-
емой как удобный приём. Если ученик большого художника на-
писал хорошую картину, но имеет основания опасаться завистли-
вой установки своего учителя, он может умалять, своё достиже-
ние, чтобы уменьшить зависть учителя. Однако, невротик имеет
лишь смутное представление о своей тенденции недооценивать се-
бя. Если он сделал хорошую работу, он будет всерьёз думать, что
другие сделали бы лучше, или что его успех случаен и он, веро-
ятно, не сумеет снова сделать что-нибудь подобное. Или он может
найти в своей хорошей работе какой-нибудь порок, например, об-
наружив, что делал её слишком медленно, и воспользоваться этим,
чтобы обесценить всё своё достижение. Учёный может считать се-
бя невежественным в чём-нибудь относящемся к его области, так
что его друзьям приходится напоминать ему, что он сам об этом
писал. Когда такому человеку задают глупый или бессмысленный
вопрос, он склонен реагировать на него ощущением своей глупости;
когда он читает книгу, вызывающую у него смутное несогласие, то
вместо критического отношения к ней он склонен прийти к выво-
ду, что по глупости не способен её понять. У него может быть из-
любленное представление, что он умеет сохранять критическое и
объективное отношение к самому себе.

Такой человек не только не понимает, что страдает ложным ощу-
щением неполноценности, но будет на ней настаивать. Вопреки соб-
ственным жалобам на неё и страданиям из-за неё, он не примет ни
одного свидетельства в пользу обратного. Если его считают высоко
компетентным работником, он будет утверждать, что его переоцени-
вают, или что ему удалось ввести людей в заблуждение. Девочка, о
которой была речь выше, по поводу её унизительного переживания
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с братом, проявила в школе необычное честолюбие, всегда была пер-
вой в своём классе и считалась блестящей ученицей, но сама была
по-прежнему внутренне убеждена в своей глупости. Женщина, ко-
торая может убедиться в своей привлекательности, просто взглянув
в зеркало, или по вниманию, оказываемому ей мужчинами, может с
железным упрямством цепляться за представление, что она некра-
сива. Человек может до сорока лет прожить в убеждении, что он
слишком молод, чтобы выражать собственное мнение или проявлять
инициативу, а после сорока лет может переключиться и воображать,
что он для этого слишком стар. Известный учёный неизменно удив-
лялся оказываемому почтению, настаивая на том, что он всего лишь
посредственность. Такой человек отбрасывает похвалы, как пустую
лесть, или объясняет их посторонними мотивами, и даже может от-
вечать на них раздражением.

Наблюдения этого рода, которые можно делать без конца, пока-
зывают, что ощущение неполноценности, являющееся, может быть,
самым обычным злом нашей эпохи, имеет важную функцию, ради
которой его поддерживают и защищают. Ценность его в том, что,
умаляя себя в собственных глазах и тем самым ставя себя ниже
других, человек сдерживает своё честолюбие и облегчает этим свя-
занное с конкуренцией беспокойство1.

Кстати, не следует упускать из виду, что ощущение неполноцен-
ности может реально ослаблять позицию человека, потому что само-
умаление наносит ущерб вере в себя. Некоторая вера в себя являет-
ся предпосылкой любого достижения, независимо от того, требуется
ли внести изменение в стандартный рецепт приготовления салата,
продать какой-нибудь товар, защитить своё мнение, или произвести
впечатление на близких будущей жены или мужа.

У человека с сильной тенденцией самоумаления могут быть сно-
видения, в которых преуспевают его конкуренты, или сам он тер-
пит неудачу. Поскольку подсознательно он, без сомнения, желает
восторжествовать над своими конкурентами, может показаться, что
такие сновидения противоречат утверждению Фрейда, по которому

1Д. Г. Лоуренс [D. H. Lawrence] дал поразительное описание этой реакции в
своей книге Радуга [The Rainbow ], на стр. 254: “Это странное ощущение жесто-
кости и уродства, всегда присутствующее и готовое её охватить, это ощущение
завистливой силы толпы, подстерегающей её, которая является исключением
[курсив мой], составляло одно из глубочайших влияний в её жизни. Где бы она
ни была, в школе, среди друзей, на улице, в поезде, она инстинктивно прини-
жала себя, уменьшала себя, притворялась чем-то меньшим, чем она есть, из
страха, что увидят её скрытое Я, что на него набросится, нападёт с животным
раздражением обыкновенное, среднее я.”
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сновидения изображают исполнение желаний. Но не следует пони-
мать точку зрения Фрейда слишком узко. Если прямое исполнение
желания вызывает слишком большое беспокойство, может оказать-
ся, что ослабление этого беспокойства важнее, чем прямое испол-
нение желания. Таким образом, когда человек, боящийся своего че-
столюбия, видит во сне собственное поражение, то его сон означает
не желание потерпеть неудачу, а предпочтение, которое он отдаёт
неудаче, как меньшему злу. Одна моя пациентка должна была по
расписанию прочесть лекцию в тот период своего лечения, когда
она отчаянно боролась против меня. Ей приснилось, что я успеш-
но читала лекцию, а она сидела в аудитории, смиренно восхищаясь
мною. Точно так же, честолюбивая учительница видела во сне, что
ее ученица стала учительницей, а сама она не знает урока.

В какой степени самоумаление сдерживает честолюбие, видно
также из того факта, что умаляемые способности — это обычно те
самые, в которых индивид страстно желает преуспеть. Если его че-
столюбие имеет интеллектуальный характер, то его орудием явля-
ется интеллект, который как раз умаляется. Если честолюбие имеет
эротический характер, орудиями являются внешность и обаяние,
которые умаляются в этом случае. Это отношение столь обычно,
что максимум самоумаляющих тенденций позволяет угадать, в чём
состоит наибольшее честолюбие.

До сих пор мы рассматривали ощущение неполноценности как
нечто не связанное с какой-либо реальной неполноценностью, а про-
исходящее от стремления уклониться от конкуренции. Верно ли, что
это ощущение не имеет ничего общего с имеющимися недостатка-
ми, с пониманием подлинных слабостей? В действительности оно
является результатом и подлинных, и воображаемых недостатков:
ощущение неполноценности есть сочетание умаляющих тенденций,
мотивируемых беспокойством, и понимания имеющихся слабостей.
Как я уже неоднократно подчёркивала, в конечном счёте человек
не может себя обмануть, хотя и может успешно удалить из свое-
го сознания некоторые побуждения. Поэтому невротик рассматри-
ваемого типа в глубине свой психики знает, что у него есть ан-
тисоциальные тенденции, которые ему приходится скрывать, что
его установки далеко не искренни, что его претензии совершен-
но отличны от того, что происходит внутри него. Его констатация
всех этих расхождений — важная причина его ощущения непол-
ноценности, даже если он никогда не понимает отчётливо, отку-
да эти расхождения происходят, потому что они возникают из по-
давленных стремлений. Не понимая их источника, он придумыва-
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ет для себя объяснения своего ощущения неполноценности, кото-
рые редко совпадают с подлинными причинами, а являются лишь
рационализацией.

Есть и другая причина, по которой он считает своё ощущение
неполноценности прямым выражением существующего недостатка.
На основе своего честолюбия он построил фантастические представ-
ления о собственном значении и важности. Он не может, однако,
избежать сравнения своих реальных достижений со своими поняти-
ями о гении или о совершенном человеке, и в этом сравнении его
подлинные действия и возможности выглядят неполноценно.

Общий результат всех этих тенденций уклонения состоит в том,
что невротик навлекает на себя реальные неудачи, или во всяком
случае не преуспевает так, как он мог бы при его возможностях и
дарованиях. Другие, начинавшие вместе с ним, обгоняют его, де-
лают лучшую карьеру, достигают больших успехов. Это отставание
относится не только к внешнему успеху. Чем старше он становится,
тем больше чувствует расхождение между его возможностями и его
достижениями. Он остро ощущает, что его дарования, каковы бы
они ни были, пропадают зря, что развитие его личности задержа-
лось, что он не созревает, как того требует его возраст1. И на по-
нимание этого расхождения он реагирует смутным недовольством,
недовольством, которое не носит мазохистского характера, а вполне
реально и уместно.

Как я уже отметила, расхождение между возможностями и до-
стижениями может объясняться внешними обстоятельствами. Но
расхождение, развивающееся у невротика, с непременно присутству-
ющими характерными чертами невроза, происходит от его внут-
ренних конфликтов. Его реальные неудачи и возрастающее от это-
го расхождение между возможностями и достижениями неизбежно
усиливают существующее у него ощущение неполноценности. Таким
образом, он не только считает себя, но и самом деле является чем-то
меньшим, чем мог бы быть. Воздействие этого развития тем больше,
что оно подводит под ощущение неполноценности реалистическую
основу.

Между тем, другое указанное выше расхождение — между воз-
вышенным честолюбием и сравнительно бедной действительностью
— становится столь невыносимым, что нуждается в лекарстве. В

1К. Г.Юнг [С.G. Jung] отчётливо поставил проблему людей, испытывающих
задержку в своем развитии около сорокалетнего возраста. Но он не понял усло-
вий, приводящих к этой ситуации, и потому не нашёл удовлетворительного
решения.
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качестве лекарства предлагает свои услуги фантазия. Невротик всё
больше заменяет достижимые цели грандиозными мечтами. Ясно,
какое значение имеют эти мечты: они прикрывают невыносимое
ощущение собственного ничтожества; они позволяют ему чувство-
вать себя важной личностью, не вступая ни в какую конкуренцию и,
тем самым, не подвергаясь риску неудачи или успеха; они позволя-
ют ему соорудить фикцию величия, превосходящего все возможные
цели. Эти величественные мечты образуют тупик, особенно опасный
для невротика, поскольку этот тупик имеет для него определённые
преимущества по сравнению с прямым путём.

Величественные мечты невротика следует отличать от подобных
представлений нормального человека и психотика. Даже нормаль-
ный человек время от времени может представлять себя замеча-
тельной личностью, приписывать чрезмерное значение тому, что он
делает, или строить фантазии о том, что он мог бы сделать. Но эти
фантазии и представления остаются для него лишь украшениями,
которые не воспринимаются слишком серьёзно. У психотика мечты
о величии, напротив, очень серьёзны. Он убеждён, что он гений, им-
ператор Японии, Наполеон, Христос, и отвергает все свидетельства
действительности, могущие опровергнуть его убеждения; он совер-
шенно не в состоянии понять напоминания о том, что он всего лишь
жалкий привратник, или пациент психиатрической клиники, или
объект неуважения и насмешек. Если он вообще замечает какое-то
расхождение, то он всегда решает в пользу своей величественной
мечты, считая, что другие заблуждаются, или нарочно обращаются
с ним неуважительно, чтобы его оскорбить.

Невротик находится где-то между этими двумя крайностями. Ес-
ли он вообще отдаёт себе отчёт в своей преувеличенной самооценке,
то его сознательная реакция на неё похожа на реакцию здорово-
го человека. Если он видит себя в мечтах переодетым принцем, эти
мечты могут показаться ему забавными. Но хотя он сознательно от-
вергает свои величественные фантазии, как нереальные, они имеют
для него реальное эмоциональное значение, подобное их значению
для психотика. В обоих случаях причина одна и та же: они несут
важную функцию. Как бы они ни были жалки и ненадёжны, это
опора для его самоуважения, и потому он цепляется за них.

Опасность, связанная с этой функцией, проявляется в ситуа-
циях, когда самоуважение человека испытывает потрясение. Тогда
опора рушится, человек падает, и не может оправиться от падения.
Например, девушка, имевшая серьёзные основания верить, что она
любима, осознает, что любимый мужчина не хочет на ней женить-
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ся. Он говорит ей, что чувствует себя слишком молодым, слишком
неопытным для брака, что было бы разумнее сначала познакомить-
ся с другими девушками, прежде чем связать себя окончательным
решением. Она не может оправиться от этого удара, впадает в де-
прессию, начинает испытывать неуверенность в работе, у неё раз-
вивается непреодолимая боязнь неудачи, после чего она стремится
уйти от всего, и от работы, и от людей. Страх её настолько подав-
ляет, что её не могут успокоить даже ободряющие события — даль-
нейшее решение того же мужчины жениться на ней и предложение
ей лучшей работы, с весьма лестной оценкой её способностей.

В отличие от психотика, невротик не может не констатировать с
болезненной точностью бесчисленные происшествия реальной жиз-
ни, не соответствующие его сознательной иллюзии. Вследствие это-
го, он колеблется в своей самооценке между ощущением своего ве-
личия и своего ничтожества. В любой момент он может качнуться
из одной крайности в другую. В то же время, когда он чувствует
полную уверенность в своём исключительном значении, он может
удивиться, что кто-нибудь принимает его всерьёз. А в то время, ко-
гда он чувствует себя жалким и подавленным, он может прийти
в ярость, если кто-нибудь вздумает предложить ему помощь. Его
чувствительность можно уподобить чувствительности человека, у
которого болит всё тело, но который вздрагивает от малейшего при-
косновения. Он весьма остро воспринимает обиду, презрение, пре-
небрежение, неуважение, и реагирует на всё это соответствующим
мстительным озлоблением.

Здесь мы снова видим, как действует “порочный круг”. Если
даже величественные мечты имеют определённую успокоительную
ценность и доставляют некоторую поддержку, хотя бы с помощью
воображения, они не только усиливают тенденцию к уклонению, но
посредством повышенной чувствительности создают ещё большую
ярость, и тем самым большее беспокойство. Конечно, это картина
тяжёлого невроза, но в меньшей степени всё это можно увидеть и
в не столь серьёзных случаях, когда сам индивид даже не сознает
происходящего. Но, с другой стороны, если невротик оказывается
способным к некоторой конструктивной работе, он включается во
что-то вроде “счастливого круга”. В таком случае его самоуважение
возрастает, и он меньше нуждается в своих величественных мечтах.

Отсутствие успеха — отставание от других в каком-то отноше-
нии, относится ли это к карьере или браку, безопасности или сча-
стью —заставляет невротика завидовать другим, и тем самым уси-
ливает его установку досадливой зависимости, развившуюся от дру-
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гих причин. Есть несколько факторов, которые могут вынудить его
подавить эту завистливую установку, например, внутреннее благо-
родство характера, глубокое убеждение, что он не вправе требовать
чего-нибудь для себя, или попросту неспособность понять своё ре-
альное несчастье. Но чем больше подавляется эта установка, тем
больше она может проецироваться на других, что приводит ино-
гда к почти параноидному страху: он воображает, что другие за-
видуют ему во всём. Это беспокойство может быть столь сильным,
что ему становится не по себе, когда с ним происходит нечто хо-
рошее, например, он получает новую работу, лестный отзыв, дела-
ет удачную покупку, или ему везёт в любви. Такое беспокойство
может весьма усилить его тенденцию воздерживаться от любого
приобретения или успеха.

Оставляя в стороне подробности, можно описать в общих чертах
“порочный круг”, развивающийся из невротического стремления к
власти, престижу и обладанию: беспокойство, враждебность, ущерб-
ное самоуважение; стремление к власти, и т. п.; усиленная враждеб-
ность и усиленное беспокойство; тенденция уклоняться от конкурен-
ции (сопровождаемая тенденцией к самоумалению); неудачи и рас-
хождения между возможностями и достижениями; усиленное чув-
ство превосходства (с досадливой завистью); усиленные представле-
ния о величии (со страхом зависти); усиленная чувствительность ( с
возобновлением тенденции к уклонению); усиленная враждебность
и усиленное беспокойство, с которых начинается новый цикл.

Впрочем, чтобы полнее понять роль зависти в неврозах, надо
рассмотреть её с более широкой точки зрения. Невротик, понимает
ли он это сознательно или нет, — не только на самом деле очень
несчастный человек, но он не видит никаких шансов избежать сво-
его несчастья. Явления, которые внешний наблюдатель описыва-
ет как порочный круг, развивающийся из попыток успокоения, сам
невротик ощущает, как ловушку, в которой он безнадёжно застрял.
По описанию одного из моих пациентов, он чувствует себя заклю-
чённым в погреб с множеством дверей, но какую бы дверь он ни
открыл, она ведёт только в другую тьму. И всё время он знает, что
другие люди ходят снаружи при свете солнца. Не думаю, чтобы кто-
нибудь мог понять какой-либо тяжёлый невроз, не осознав, какая в
нём заключена парализующая безнадёжность. Некоторые невроти-
ки выражают своё отчаяние довольно однозначно, другие же глу-
боко скрывают его своим терпением или своим оптимистическим
притворством. В таких случаях нелегко увидеть, что за всем этим
причудливым тщеславием, требованиями и враждебностью стоит
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страдающий человек, чувствующий себя навсегда отрезанным от
всего, что делает жизнь желанной, знающий, что если даже он
получит желаемое, то не сможет им насладиться. Если осознать
всю эту безнадёжность, то уже нетрудно понять то, что кажется
чрезмерной агрессивностью и даже низостью, и что не поддаётся
объяснению с точки зрения конкретных условий. Человек, столь
отрезанный от всякой возможности счастья, должен был бы быть
настоящим ангелом, чтобы не испытывать ненависти к миру, где
ему нет места.

Возвращаясь теперь к проблеме зависти, заметим, что эта по-
степенно нарастающая безнадёжность является основой, всё вре-
мя порождающей зависть. Это не столько зависть к чему-то кон-
кретному, а то, что Ницше назвал Lebensneid1, весьма общая за-
висть ко всякому, кто чувствует себя более спокойным, более урав-
новешенным, более счастливым, более откровенным, более уверен-
ным в себе.

Если у человека развилось такое ощущение безнадёжности, неза-
висимо от того, близко или далеко оно от его сознания, он будет пы-
таться его объяснить. В отличие от наблюдателя-психоаналитика,
он не видит в нём результат неумолимого процесса. Вместо этого
он думает, что всё это причиняют ему другие, или он сам. Часто
он винит и себя, и других, хотя обычно одна из сторон выходит
на передний план. Когда он возлагает вину на других, отсюда воз-
никает обвинительная установка, которая может быть направлена
против судьбы вообще, против обстоятельств, или против конкрет-
ных лиц: родителей, учителей, мужа или врача. Как мы уже не раз
отмечали, невротические требования к другим людям следует по-
нимать, в общих чертах, с этой точки зрения. Дело происходит так,
как будто невротик думает: “Раз вы все виновны в моих страдани-
ях, вы обязаны помочь мне, и я имею право на вашу помощь”. Если
же он ищет причину несчастья в самом себе, то он ощущает, что
заслужил свою участь.

Когда говорят о тенденции невротика возлагать вину на дру-
гих, это может вызвать недоразумение. Может показаться, что его
обвинения неосновательны. Но в действительности у него есть опре-
делённые серьёзные основания для его обвинительного ощущения,
потому что с ним в самом деле обращались несправедливо, особенно
в детстве. Однако, в его обвинениях есть невротические элементы:
часто они занимают место конструктивных усилий, направленных

1Зависть по поводу жизни (нем.) — Примeч. пер.
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к положительным целям, и обычно они слепы и неразборчивы. На-
пример, они могут быть направлены против людей, желающих по-
мочь ему, и в то же время он может быть совершенно не способен
ощутить и выразить обвинения против тех, кто ему в самом деле
вредит.



Глава 13

Невротическое чувство вины

В явной картине невроза чувство вины играет, по-видимому,
огромную роль. У некоторых невротиков это чувство выражается
открыто и часто; у других оно более скрыто, но его присутствие
подсказывается поведением, установками, способами мышления и
реагирования. Вначале я приведу общее описание различных явле-
ний, свидетельствующих о наличии чувства вины.

Как я упомянула в предыдущей главе, невротик часто склонен
объяснять свои страдания тем, что он не заслуживает ничего лучше-
го. Это ощущение может быть очень смутным и неопределённым, но
может также связываться с социально недозволенными1 мыслями и
поступками, например, с мастурбацией, инцестуозными стремлени-
ями, желанием смерти своим родственникам. Такой человек может
испытывать чувство вины по малейшему поводу. Если кто-нибудь
хочет видеть его, то его первая реакция — ожидание упрёков в чём-
нибудь, что он сделал. Если кто-нибудь из его друзей некоторое
время не приходит или не пишет ему, он начинает спрашивать себя,
не обидел ли он этого человека. Если какое-то дело не удалось, он
предполагает, что он в этом виноват. Если даже другие очевидным
образом неправы и плохо обошлись с ним, он возьмёт вину на себя.
В любом столкновении интересов или споре он склонен слепо верить
в правоту других.

Существует лишь малозаметное различие между этим латент-
ным чувством вины, готовым обнаружиться при любом случае, и
тем, что интерпретируется как подсознательное чувство вины и на-
блюдается при депрессиях. Последнее принимает вид самообвине-
ний, часто фантастических, или во всяком случае сильно преуве-
личенных. Точно так же, вечные усилия невротика оправдать се-
бя в собственных глазах и в глазах других, подсказывает, в осо-
бенности когда недостаточно понято огромное стратегическое зна-
чение этих усилий, наличие блуждающего чувства вины, которое
надо держать в узде.

1В подлиннике tabooed, подвергаемыми табу. — Примeч. пер.
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Наличие рассеянного чувства вины подсказывается, далее, пре-
следующим невротика страхом разоблачения и неодобрения. В сво-
их беседах с аналитиком он может вести себя таким образом, как
будто это отношения между преступником и судьёй, что весьма за-
трудняет для него сотрудничество с аналитиком. Каждую предла-
гаемую ему интерпретацию он воспринимает как упрёк. Если, на-
пример, аналитик покажет ему, что за некоторым его защитным
поведением прячется беспокойство, он ответит на это: “Я знаю, что
я трус”. Если аналитик объяснит ему, что он не смеет приближать-
ся к людям из страха быть отвергнутым, он возьмёт на себя ви-
ну за это, объясняя своё поведение тем, что он пытался облегчить
себе жизнь. Из этой потребности избежать любого неодобрения в
значительной степени происходит компульсивное стремление к
совершенству.

Наконец, невротик может почувствовать несомненное улучше-
ние, даже утратить некоторые из невротических симптомов, если
случится какое-нибудь неблагоприятное событие, например, потеря
состояния или несчастный случай. Наблюдение этой реакции, а так-
же тот факт, что он иногда, как можно подумать, устраивает или
провоцирует неблагоприятные события — хотя бы неумышленно —
могут привести к предположению, что чувство вины у невротика
достигает такой силы, при которой у него развивается потребность
в наказании, чтобы избавиться от этого чувства. Таким образом,
имеются, по-видимому, серьёзные свидетельства, что у невротика
имеется весьма острое чувство вины, оказывающее сильное воздей-
ствие на его личность. Но, вопреки этим видимым свидетельствам,
возникает вопрос, можно ли считать подлинным это наблюдаемое
у невротика сознательное чувство вины; симптоматические уста-
новки, указывающие на подсознательное чувство вины, допускают
иную интерпретацию. Есть некоторые факторы, вызывающие такие
сомнения.

Чувство вины, как и ощущение неполноценности, никоим обра-
зом не является для невротика нежелательным; он вовсе не стремит-
ся от него избавиться. В самом деле, он настаивает на своей вине
и решительно противится любой попытке его реабилитировать. Од-
ной этой установки было бы достаточно, чтобы предположить, что
за чувством вины, как и за ощущением неполноценности, должна
стоять тенденция, имеющая важную функцию.

Надо иметь в виду ещё и другой фактор. Всякое честное сожа-
ление или стыд за своё поведение причиняет человеку боль; ещё
худшую боль причиняет выражение такого чувства перед другими.
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Невротик, с его страхом неодобрения, воздержится от выражения
своего стыда скорее всех других. И все же, он весьма охотно выра-
жает то, что мы называем чувством вины.

Более того, для самообвинений невротика, которые так часто ин-
терпретируются как свидетельства лежащего в их основе чувства
вины, характерны отчётливо иррациональные элементы. Не только
в конкретных самообвинениях, но и в его общем ощущении, что он
недостоин никакой доброты, похвалы или успеха, он готов дойти до
любой иррациональной крайности, переходя от грубого преувеличе-
ния к чистой фантазии.

Другой фактор, указывающий на то, что самообвинения невро-
тика не обязательно выражают его подлинное чувство вины, заклю-
чается в том, что сам невротик подсознательно вовсе не убеждён
в своём ничтожестве. Если даже он кажется всецело охваченным
чувством вины, он может очень обидеться, когда другие начинают
принимать его самообвинения всерьёз.

Последнее замечание приводит нас к ещё одному фактору, ука-
занному Фрейдом при обсуждении самообвинений у больных мелан-
холией1: противоречию между проявлением чувства вины и недо-
статком смирения, которое должно было бы его сопровождать. За-
являя о своём ничтожестве, невротик в то же время предъявляет
большие требования уважения и восхищения, определённо отвер-
гая любую критику. Такое противоречие может резко бросаться в
глаза, как в случае одной женщины, которая ощущала смутное чув-
ство вины по поводу каждого преступления, описанного в газетах,
и даже винила себя в каждой смерти, случавшейся в семье; но ко-
гда сестра упрекнула её в довольно мягкой форме, что она требу-
ет к себе слишком много внимания, эта женщина пришла в такую
ярость, что упала в обморок. Противоречие не всегда столь оче-
видно, как в этом случае; оно присутствует, однако, гораздо чаще,
чем выходит на поверхность. Случается, что невротик принимает
свою самообвинительную установку за серьёзную критическую по-
зицию по отношению к самому себе. Его чувствительность к крити-
ке может маскироваться убеждением, что он может очень хорошо
воспринимать критику, если только она предлагается в дружествен-
ной и конструктивной форме; но это убеждение — всего лишь мас-
ка, опровергаемая фактами. Он гневно реагирует даже на вполне

1Зигмунд Фрейд, Mourning and Melancholia [Скорбь и меланхолия], в
Collected Papers, vol. 4, pp. 152–170, Psychoanalytischer Verlag. Karl Abraham
[Карл Абрагам], Versuch einer Entwicklungsgeschichte der Libido [Опыт исто-
рии развития либидо], Psychoanalytischer Verlag.
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дружеские советы, потому что любой совет означает критику, не
признающую за ним полного совершенства.

Если, таким образом, тщательно исследовать чувство вины и
проверить его подлинность, то выясняется, что многие явления,
принимаемые за чувство вины, в действительности выражают бес-
покойство или служат защитой от него. Отчасти это справедливо и
для нормального индивида. В нашей культуре считается более бла-
городным бояться Бога, чем людей, или, в нерелигиозных терминах,
воздерживаться от каких-нибудь поступков по велению совести, чем
из страха попасться. Многие мужья притязают на супружескую вер-
ность, ссылаясь на свою совесть, но в действительности попросту бо-
ятся жены. Поскольку невроз содержит значительное беспокойство,
невротик больше нормального индивида склонен прикрывать своё
беспокойство чувством вины. В отличие от нормального человека,
он не только боится вероятных последствий, но и предчувствует по-
следствия, вовсе не соответствующие действительному положению
вещей. Природа таких предчувствий зависит от ситуации. У нев-
ротика может быть преувеличенное представление об угрожающем
ему наказании или возмездии, о том, что он будет покинут близки-
ми людьми; или же у него могут быть лишь смутные страхи. Но,
каков бы ни был характер его страхов, все они имеют общий источ-
ник, который можно приблизительно описать как страх осуждения
или, если этот страх осуждения становится убеждением, как страх
разоблачения.

Страх осуждения — весьма обычная черта неврозов. Почти лю-
бой невротик, даже если при поверхностном наблюдении он кажется
вполне уверенным в себе и безразличным к мнению других, в дей-
ствительности страшится или чрезмерно чувствителен к тому, что
его могут осудить, подвергнуть критике, обвинить или разоблачить.
Как я уже сказала, этот страх осуждения обычно принимается за
указание на лежащее в основе чувство вины. Иными словами, он
рассматривается как результат этого чувства. Но критическое на-
блюдение ставит под вопрос такой вывод. Во время анализа паци-
ент нередко испытывает крайние трудности, когда ему приходится
говорить о некоторых переживаниях или мыслях — например, о
желании смерти другим людям, о мастурбации, об инцестуозных
желаниях — поскольку он чувствует слишком большую вину в них
или, лучше сказать, полагает, что чувствует такую вину. Когда он
обретает достаточную уверенность, чтобы о них говорить, и видит,
что они не встречают осуждения, его “чувство вины” исчезает. Он
чувствует себя виноватым, потому что вследствие своего беспокой-
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ства он ещё больше других зависит от общественного мнения, и по
этой причине наивно принимает его за своё собственное мнение. Бо-
лее того, его общая чувствительность к осуждению остаётся в своей
основе неизменной, если даже его специфическое чувство вины исче-
зает, когда он решается рассказать о вызвавших его переживаниях.
Из этого наблюдения можно заключить, что чувство вины является
не причиной, а результатом страха осуждения.

Так как страх осуждения столь важен для развития и для пони-
мания чувства вины, я прибавлю здесь некоторые замечания о его
последствиях.

Несоразмерный страх осуждения может слепо распространяться
на всех людей, или же только на друзей — хотя невротик обычно
не в состоянии отчётливо различить друзей от врагов. Вначале этот
страх относится лишь к внешнему миру, и всегда в большей или
меньшей степени сохраняет связь с неодобрением других людей, но
он может также интернализоваться1. Чем больше это происходит,
тем меньше становится значение внешнего осуждения по сравнению
с самоосуждением.

Страх осуждения может проявляться в различных формах. Ино-
гда он обнаруживается как постоянный страх кого-нибудь потрево-
жить; невротик например, боится отказать кому-нибудь в приглаше-
нии, не согласиться с чьим-то мнением, выразить какое-то желание,
не удовлетворить принятым требованиям, или любым образом при-
влечь к себе внимание. Он может проявиться как постоянный страх,
что люди его разоблачат; даже если он ощущает, что нравится лю-
дям, он склонен замыкаться, чтобы предотвратить разоблачение и
унижение. Страх осуждения может проявиться также в неоправ-
данном опасении, как бы другие не узнали чего-нибудь о его делах,
или в неуместном раздражении по поводу любого невинного вопро-
са, рассматриваемого как вмешательство в его дела.

Страх осуждения — это один из главных факторов, делающих
процесс анализа трудным для аналитика и мучительным для паци-
ента. Как бы ни отличались друг от друга разные анализы, все они
имеют ту общую черту, что пациент, хотя и желающий получить по-
мощь от аналитика и достигнуть понимания, в то же время должен
защищаться от аналитика как опаснейшего нарушителя его секре-
тов. Именно этот страх заставляет пациента вести себя, как будто
он преступник, перед судьёй, и подобно преступнику он втайне дер-
жится мрачного решения отрицать и обманывать.

1Превратиться во внутреннее ощущение. — Примeч. пер.
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Эта установка может проявиться в сновидениях, когда ему снит-
ся, что его заставляют сознаться, а он реагирует на это страданием.
У одного из моих пациентов, когда мы приблизились к раскрытию
некоторых его подавленных тенденций, была дневная грёза, значи-
тельная в этом смысле. Он вообразил себя мальчиком, привыкшим
время от времени скрываться на некотором фантастическом ост-
рове. Там мальчик был членом общины, закон которой строго за-
прещал раскрытие существования острова и угрожал смертью каж-
дому, кто осмелился бы туда вторгнуться. Человек, любимый этим
мальчиком и представлявший аналитика в некоторой замаскирован-
ной форме, сумел проникнуть на остров. По закону он подлежал
казни. Но мальчик мог бы его спасти, поклявшись, что сам он ни-
когда не вернётся на остров. Это было художественное выражение
конфликта, который присутствовал, в той или иной форме, с нача-
ла до конца анализа конфликта между симпатией к аналитику и
ненавистью к нему, потому что он хотел вторгнуться в тайные мыс-
ли и чувства пациента, конфликта между побуждением пациента
защищать свои тайны и необходимостью их выдать.

Если страх осуждения не порождается чувством вины, то мож-
но спросить, почему невротик так сильно озабочен возможностью
разоблачения и осуждения.

Главный фактор, обусловливающий страх осуждения — это рас-
хождение между фасадом1, который невротик демонстрирует миру
и самому себе, и всеми подавленными тенденциями, скрытыми за
этим фасадом. Хотя он страдает, и даже больше, чем сам это по-
нимает, от внутреннего разлада, от всех видимостей, которые он
поддерживает, ему приходится со всей энергией защищать эти воз-
можности, потому что они составляют оборонительные сооружения,
защищающие его от скрытого беспокойства. Если осознать, что в
основе его страха осуждения лежат именно те вещи, которые ему
приходится скрывать, то можно лучше понять, почему исчезнове-
ние какого-то конкретного “чувства вины” не может избавить его от
этого страха. Требуются более серьёзные изменения. Грубо говоря,
страх перед осуждением — продукт всей неискренности его лично-
сти, точнее, невротической части его личности, и он боится как раз
обличения этой неискренности.

Что касается специфического содержания его секретов, то преж-
де всего он хочет скрыть всю совокупность вещей, обычно обознача-
емых словом “агрессивность”. Этот термин применяется не только

1Соответствующим тому, что К.Г. Юнг называл “персоной”.
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к реактивной враждебности невротика — к таким явлениям, как
раздражение, мстительность, зависть, стремление унижать людей
и т. д. — но и ко всем его тайным требованиям к другим. Поскольку
они были уже подробно рассмотрены, достаточно напомнить здесь,
что он не хочет стоять на собственных ногах, не хочет добиваться
собственными усилиями того, чего он хочет для себя; вместо этого
он придерживается внутренней установки жить за счёт чужой жиз-
ни, либо доминируя над ней и эксплуатируя её, либо посредством
привязанности, “любви” или подчинения. Каждый раз, когда при-
касаются к его враждебным реакциям или его требованиям, в нём
развивается беспокойство, но не потому, что он чувствует свою ви-
ну, а потому, что оказываются под угрозой его шансы на получение
нужной ему поддержки.

Во вторую очередь он хочет скрыть, насколько слабым, неуве-
ренным и беспомощным он себя чувствует, как мало уверен в се-
бе, как много в нём беспокойства. Для этого он сооружает фасад
сильного человека. Но чем больше его отдельные стремления к без-
опасности сосредоточиваются на доминировании, и тем самым чем
больше его гордость тоже связывается с понятием силы, тем основа-
тельнее он презирает самого себя. Он не только ощущает слабость
как опасность, но рассматривает её — и в себе, и в других — как
нечто заслуживающее презрения, и считает слабостью любую несо-
стоятельность — неумение быть хозяином в своём доме, неспособ-
ность преодолеть в себе внутренние препятствия, зависимость от
помощи других, и даже собственную одержимость беспокойством.
Поскольку он презирает таким образом все “слабости” в самом се-
бе, и поскольку он неизбежно должен думать, что и другие станут
точно так же презирать его, если обнаружат его слабости, он пред-
принимает отчаянные усилия, чтобы скрыть их; но он делает это
в вечном страхе, что другие люди рано или поздно раскроют эти
слабости, и потому всегда находится в состоянии беспокойства.

Таким образом, чувство вины и сопровождающие его самообви-
нения вовсе не являются причиной, а являются следствием страха
осуждения; более того, они служат также защитой от этого страха.
Они выполняют эту двойную функцию, привлекая успокоение со
стороны других, и в то же время затушёвывая существо дела. По-
следней цели они достигают либо отвлекая внимание от того, что
надо скрыть, либо преувеличивая самообвинения до такой степени,
что они кажутся невероятными.

Приведу два примера, иллюстрирующих целый ряд таких явле-
ний. Однажды один из пациентов принялся горько обвинять себя
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в неблагодарности, в том, что он обременяет аналитика тяжёлым
трудом и недостаточно ценит тот факт, что аналитик лечит его за
низкую плату. Но в конце сеанса оказалось, что он забыл взять
деньги, которые собирался уплатить как раз в этот день. Это было
лишь одно из многих свидетельств его желания получать всё ни за
что. Его смутные и обобщённые самообвинения, как всегда, имели
назначение затемнить конкретный вопрос.

Зрелая и умная женщина испытывала чувство вины за то, что
в детстве у неё были приступы ярости, хотя рационально она по-
нимала, что эти выходки провоцировались неразумным поведением
её родителей, и хотя за минувшее с тех пор время она избавилась
от представления, будто надо считать своих родителей безупречны-
ми людьми. Однако, её чувство вины на этой почве осталось столь
упорным, что она склонна была воспринимать свои неудачи в эро-
тических отношениях с мужчинами, как наказание за свою враж-
дебность к родителям. Объясняя свою нынешнюю неспособность к
таким отношениям своей детской виной, она маскировала этим ре-
ально действующие факторы — свою враждебность к мужчинам
и свою склонность прятаться во что-то вроде раковины, из страха
быть отвергнутой.

Самообвинения не только защищают от страха осуждения, но да-
ют также положительное успокоение, провоцируя успокоительные
заверения обратного содержания. И если даже не замешано ника-
кое внешнее лицо, они доставляют успокоение, повышая самоуваже-
ние невротика, поскольку они предполагают столь острое мораль-
ное суждение, какого нет у других, и тем самым, в конечном счёте,
позволяют ему чувствовать себя и в самом деле замечательным че-
ловеком. Более того, они дают ему облегчение, поскольку редко от-
носятся к реальному содержанию его недовольства собой, а потому
оставляют, в сущности, открытой щёлочку к представлению, что он
все-таки не такой уж плохой человек.

Прежде чем перейти к обсуждению дальнейших функций само-
обвинительных тенденций, мы должны рассмотреть другие сред-
ства, позволяющие избежать осуждения. Есть защитное средство,
прямо противоположное самообвинению, но служащее той же цели
— это предупреждение всякой критики утверждением, что данный
индивид всегда прав или всегда совершенен, не оставляющее, та-
ким образом, ни малейшего слабого места, которого могла бы кос-
нуться критика. Там, где преобладает этот вид защиты, любое, да-
же очевидно неправильное поведение будет оправдываться софи-
стикой, достойной хитрого и умелого адвоката. Эта установка мо-



156 Глава 13.

жет заходить так далеко, что человеку надо быть правым даже
в мельчайших, незначительных деталях — например, всегда пра-
вильно судить о погоде — потому что для такого человека ока-
заться неправым в любой детали означает угрозу быть неправым
во всём. Человек этого типа обычно не способен выдержать малей-
шее расхождение во мнениях, или даже в эмоциональном отноше-
нии к чему-то, поскольку в его понимании даже мелкое расхож-
дение равносильно критике. Подобные тенденции в значительной
степени объясняют так называемую псевдоадаптацию. Она наблю-
дается у людей, которым удаётся, вопреки тяжёлому неврозу, со-
хранить в собственных глазах, а иногда и в глазах окружающих,
видимость “нормальности” и хорошей приспособленности. У невро-
тиков этого типа можно безошибочно предсказать огромный страх
разоблачения и осуждения.

Третий способ, которым невротик может защититься от осуж-
дения, это поиск убежища в невежестве, болезни или беспомощно-
сти. Яркий пример этого встретился мне у французской девочки,
которую я лечила в Германии. Это была одна из девочек, о кото-
рых я уже говорила, присланных мне с подозрением в слабоумии.
В течение нескольких первых недель анализа я и сама сомневалась
в её умственных способностях; казалось, она не понимала ничего,
что я ей говорила, хотя превосходно понимала по-немецки. Я про-
бовала сказать то же в более простых выражениях, но с тем же
результатом. Наконец, два фактора выяснили ситуацию. У нее бы-
ли сновидения, в которых мой кабинет выглядел как тюрьма, или
как кабинет врача, обследовавшего её физическое состояние. Оба
эти представления выдали её беспокойство по поводу возможно-
го разоблачения — последнее сновидение потому, что её страши-
ло любое физическое исследование. Другим выясняющим факто-
ром был эпизод в её сознательной жизни. Она забыла представить
свой паспорт к определённому сроку, как требовалось по закону.
Когда она отправилась, наконец, к чиновнику, она притворилась,
будто не понимает по-немецки, надеясь таким образом избежать
наказания — о чём она рассказала мне со смехом. Затем она при-
зналась, что применяла ту же тактику ко мне, и по тем же моти-
вам. С этого момента она стала вести себя, как очень умная девоч-
ка. Она устроила себе убежище из невежества и глупости, чтобы
избежать обвинения и наказания.

Той же стратегии придерживается, в принципе, каждый, кто
чувствует себя и ведёт себя как безответственный, игривый ребёнок,
которого невозможно принимать всерьёз. Некоторые невротики по-
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стоянно следуют этой установке. Или же, если они не ведут себя
ребячливо, они могут не принимать себя всерьёз в своих чувствах.
Функция такой установки наблюдается в ходе анализа. Когда паци-
ент оказывается на пороге признания своих агрессивных тенденций,
случается, что он внезапно ощущает себя беспомощным, начинает
вдруг себя вести ребячливо, добиваясь только защиты и любви. Или
у него начинаются сновидения, в которых он видит себя маленьким
и беспомощным, в утробе матери или в её руках.

Если в данной ситуации беспомощность неэффективна или не-
применима, той же цели может служить болезнь. Известно, что бо-
лезнь может быть способом бегства от трудностей. Но в то же время
она служит невротику ширмой, предохраняющей его от понимания,
что страх заставляет его уклониться от надлежащего столкновения
с ситуацией.

Например, невротик, имеющий неприятности со своим начальни-
ком, может найти убежище в тяжёлом расстройстве пищеварения;
привлекательность болезни в подобных случаях состоит в том, что
она делает человека безусловно неспособным к действию, создаёт,
так сказать, алиби, избавляя его тем самым от опасности осознать
свою трусость1.

Последний, весьма важный вид защиты от любого осуждения —
это ощущение себя жертвой. Чувствуя себя оскорблённым, невротик
отбрасывает упрёки в своих собственных тенденциях доминировать
над людьми; чувствуя себя презрительно отвергнутым, он отводит
упрёки в своих собственнических тенденциях; чувствуя, что дру-
гие не хотят прийти ему на помощь, он мешает им понять свою
собственную агрессивность. Такая стратегия ощущения себя жерт-
вой встречается очень часто и используется очень упрямо, потому
что это в действительности самый эффективный способ защиты. Он
позволяет невротику не только отводить от себя обвинения, но в то
же время перекладывать вину на других.

1Если такое стремление интерпретируется — как это сделал Франц Алек-
сандер [Franz Alexander] в своей книге Psychoanalysis of the Total Personality
[Психоанализ полной личности] — как потребность в наказании за агрессив-
ные побуждения против начальника, то пациент принимает это объяснение с
большой радостью, потому что аналитик помогает ему таким образом избежать
столкновения с тем фактом, что ему недостаёт уверенности в себе, что он боит-
ся утверждать свою личность, и что он злится на себя за этот страх. Аналитик
позволяет пациенту поддерживать, с его помощью, свой собственный образ как
благородного человека, глубоко озабоченного дурными побуждениями против
своего начальника, и тем самым усиливает уже имеющиеся у него мазохистские
стремления, облекая их в наряд высоких моральных стандартов.
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Вернёмся теперь к самообвинительным установкам. Они не толь-
ко защищают от страха осуждения и привлекают положительное
успокоение, но имеют ещё добавочную функцию — мешают ему уви-
деть необходимость изменения, а в действительности даже защища-
ют изменение. Каждому человеку чрезвычайно трудно что-нибудь
изменить в своей сформировавшейся личности. Но для невротика
эта задача вдвойне трудна, не только потому, что ему труднее по-
нять необходимость изменения, но ещё и потому, что многие из его
установок обусловлены беспокойством. Вследствие этого он смер-
тельно боится перспективы изменения и отшатывается от призна-
ния, что ему надо меняться. Один из способов увильнуть от этого
знания — это втайне уверовать, что он может “обойтись” самообви-
нением. Этот процесс можно часто наблюдать в повседневной жиз-
ни. Если человек сожалеет о том, что он что-то сделал или чего-то
не сделал, и если вследствие этого он хочет исправить или изме-
нить ответственную за это установку, то он не станет погружаться
в чувство вины. Если же это с ним происходит, то его чувство вины
указывает, что он уклоняется от трудной задачи изменения. Гораздо
легче сокрушаться, чем меняться.

Кстати, другой способ, позволяющий невротику не замечать не-
обходимости изменения — это интеллектуализация существующих
проблем. Склонные к этому пациенты получают большое интел-
лектуальное удовлетворение, приобретая психологические знания,
в том числе знания о себе, но на этом и останавливаются. Установ-
ка интеллектуализации используется затем как защита, мешающая
что-либо эмоционально пережить, и тем самым осознать необходи-
мость измениться. Дело происходит так, как будто эти люди рас-
сматривают себя и говорят: как это интересно!

Самообвинения могут служить также, чтобы отвести опасность
обвинить в чём-нибудь других, потому что может показаться без-
опаснее взвалить вину на себя. Торможение критики и обвинений в
адрес других, усиливающее тем самым тенденцию к самообвинению,
играет столь важную роль в неврозах, что его следует рассмотреть
подробнее.

Как правило, такие торможения имеют свою историю. Ребёнок,
растущий в атмосфере, порождающей страх и враждебность, огра-
ничивающей его спонтанное самоуважение, приобретает глубоко об-
винительные чувства по отношению к своему окружению. Но он не
только не способен выразить эти чувства, а, более того, если он до-
статочно запуган, не решится даже их осознать. Отчасти это про-
исходит от страха наказания, а отчасти от страха потерять нужную
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ему любовь. Эти детские реакции имеют прочное основание в дей-
ствительности, поскольку родители, создающие такую атмосферу,
из-за собственно невротической чувствительности вряд ли способны
воспринять какую-нибудь критику. Однако, всеобщее распростра-
нение установки, предполагающей безупречность родителей, обу-
словливается некоторым культурным фактором1. Позиция родите-
лей в нашей культуре основывается на авторитарной власти, на
которую они всегда могут положиться, навязывая послушание. Во
многих случаях в семье существуют благожелательные отношения,
при которых родителям незачем подчёркивать свою авторитарную
власть. Но пока эта культурная установка сохраняется, она неко-
торым образом бросает тень на отношения, даже если остаётся на
заднем плане.

Если отношения основываются на авторитете, то возникает тен-
денция запрещения критики, поскольку она подрывает авторитет.
Запрещение может быть прямым, причём его поддерживает страх
наказания; но гораздо более эффективно косвенное запрещение,
поддерживаемое моральными мотивами. В таком случае критика
со стороны детей сдерживается не только индивидуальной чувстви-
тельностью родителей, но и тем фактом, что родители, проникну-
тые культурной установкой, рассматривающей критику родителей
как грех, явно и неявно пытаются внушить детям такие же чувства.
В этих условиях менее запуганный ребёнок может выразить неко-
торое возмущение, но должен поплатиться за него чувством вины.
Более запуганный ребёнок не осмеливается проявить какое-нибудь
негодование и постепенно становится даже неспособным подумать,
что родители могут быть неправы. Но он чувствует, что его отно-
шения с родителями не в порядке, и приходит к выводу, что если
родители всегда правы, то виновен должен быть он. Вряд ли надо
объяснять, что это обычно не интеллектуальный, а эмоциональный
процесс; его определяет не мышление, а страх.

Таким образом ребёнок начинает чувствовать себя виноватым,
или, точнее, в нём развивается тенденция искать и находить вину
в самом себе, вместо того чтобы спокойно взвесить обе стороны де-
ла и объективно рассмотреть всю ситуацию в целом. Его упрёки к
самому себе могут вызвать не чувство вины, а скорее чувство непол-
ноценности. Между тем и другим существуют лишь неопределённые
различия, всецело зависящие от соотношения между явным и неяв-

1По этому поводу, а также по поводу остальной части этого абзаца, см.
работу Эриха Фромма в сборнике Autoritat und Familie [Авторитет и семья],
под ред. Макса Хоркхеймера [Max Horkheimer] (1936).
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ным выражением морали, принятым в окружающей среде. Девочка,
всегда подчиняющаяся сестре и из страха переносящая несправед-
ливое обращение, подавляющая в себе обвинения, которые она в
действительности ощущает, может говорить себе, что заслуживает
такого обращения, потому что стоит ниже своей сестры (менее кра-
сива, менее способна); или она может оправдывать такое обращение
тем, что она плохая девочка. Но в обоих случаях она принимает ви-
ну на себя, вместо того чтобы понять, что её обижают.

Этот тип реакции не обязательно сохраняется; если он не слиш-
ком глубоко укоренился, он может измениться, если изменится окру-
жение ребёнка, или если в его жизнь войдут люди, способные оце-
нить и эмоционально поддержать его. Если такие изменения не про-
исходят, то процесс преобразования обвинений в самообвинения со
временем не ослабевает, а усиливается. В то же время накапливает-
ся озлобление против мира, происходящее из разных источников, и
вместе с тем нарастает страх выразить это чувство, вследствие воз-
растающего страха разоблачения и предположения, что такие же
чувства питают другие.

Но распознать историческое происхождение некоторой установ-
ки еще не значит её объяснить. И с практической, и с динамической
точки зрения важнее выяснить, какие факторы поддерживают эту
установку в данное время. Чрезвычайная трудность, с которой нев-
ротику даются критика и обвинения, зависит от нескольких факто-
ров его взрослой личности.

В первую очередь, эта неспособность является одним из выраже-
ний недостатка спонтанного самоутверждения. Чтобы понять этот
недостаток, надо только сравнить установку невротика с тем, как
здоровый человек нашей культуры чувствует и ведёт себя при фор-
мировании и выражении обвинений, или, более общим образом, при
нападении и защите. Нормальный человек, способен защитить своё
мнение в споре, отвергнуть необоснованное обвинение, инсинуацию
или требование, выразить внутренне и внешне протест против пре-
небрежения или обмана, отказаться выполнить работу или поддер-
жать предложение, если ситуация дозволяет ему такой отказ. Он
способен ощутить, и в случае необходимости выразить критику,
ощутить и выразить обвинения, по собственному желанию порвать
отношения с человеком или отказаться видеть его. Более того, он
способен к защите и нападению без чрезмерного эмоционального на-
пряжения, способен придерживаться средней линии между преуве-
личенными самообвинениями и преувеличенной агрессивностью, ве-
дущей к необоснованным, яростным обвинениям против мира. Что-
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бы человек мог держаться этой счастливой середины, должно быть
выполнено условие, в большей или меньшей степени нарушенное
при неврозах: он должен быть достаточно свободен от неопределён-
ной бессознательной враждебности, и должен обладать достаточно
прочным самоуважением.

Если человеку недостаёт этого спонтанного самоуважения, от-
сюда неизбежно происходит ощущение слабости и беззащитности.
Человек, знающий — может быть, никогда не думая об этом — что
в случае надобности он способен к нападению или защите, ведёт
себя и чувствует себя, как сильный. Человек, констатирующий, что
он к этому не способен, ведёт себя и чувствует себя, как слабый.
Человек отмечает так же точно, как электронные часы, подавил ли
он в себе возражение из страха или из мудрости, согласился ли с
обвинениями из слабости или из чувства справедливости, хотя ему
часто удаётся обмануть своё сознание. Для невротика эта констата-
ция слабости является постоянным источником раздражения. Мно-
гие депрессии начинаются с того, что человек оказался неспособным
защитить свои взгляды или выразить критическое мнение.

Дальнейшее важное препятствие для критики или обвинения
прямо связано с основным беспокойством. Если окружающий мир
ощущается как нечто враждебное, если человек чувствует себя в
нём беспомощным, то любая возможность кого-нибудь огорчить ка-
жется ему безрассудно рискованной. Такая опасность кажется нев-
ротику ещё большей, если его ощущение безопасности основывается
на любви других людей, и тем опаснее, чем больше он боится по-
терять эту любовь. Огорчить другого человека означает для него
совсем не то, что для нормального человека. Поскольку его соб-
ственное отношение к людям непрочно и хрупко, он не может по-
верить, что отношение других к нему может быть лучше. Отсюда
у него ощущение, что огорчить человека — значит навлечь на себя
угрозу окончательного разрыва с ним; он опасается быть полностью
отвергнутым, вызвать к себе презрение и ненависть. Кроме того, он
сознательно или бессознательно предполагает, что другие точно так
же, как и он, страшатся разоблачения и критики, а потому склонен
относиться к ним с такой же деликатностью, какой желал бы по
отношению к себе. Его крайняя боязнь выразить или даже ощутить
обвинения ставит перед ним особую дилемму, поскольку, как мы ви-
дели, он полон накопившегося озлобления. В действительности, как
известно каждому, кто сталкивался с невротическим поведением,
очень многие обвинения находят всё-таки своё выражение, иногда
в замаскированной, а иногда в открытой и самой агрессивной фор-
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ме. Поскольку я утверждаю, что у невротика имеется, в основном,
установка уступчивости в отношении критики и обвинения, следует
кратко рассмотреть, при каких условиях такие обвинения всё же
находят выражение.

Они могут выразиться под давлением отчаяния, более конкрет-
но, когда невротик, ощущает, что ему нечего терять, что он будет
отвергнут в любом случае, независимо от его поведения. Так бывает,
например, когда его особые старания проявлять доброту и внимание
не встречают немедленной взаимности или отвергаются. От продол-
жительности его отчаяния зависит, разгружаются ли его обвинения
тут же на месте, в виде взрыва, или растягиваются на некоторое
время. Может случиться, что он выложит сразу все накопившиеся
у него обвинения против других; но может быть и так, что он их ста-
нет выражать постепенно. Он принимает всерьёз всё, что говорит,
и рассчитывает, что другие примут это всерьёз — но в тайной на-
дежде, что они поймут глубину его отчаяния, и потому простят его.
Подобные условия могут возникнуть и без отчаяния, если обвине-
ния относятся к людям, которых невротик сознательно ненавидит,
и от которых не ждёт ничего хорошего. В других условиях, которые
мы сейчас рассмотрим, самый элемент искренности отсутствует.

Невротик может также впасть в более или менее яростное об-
винительное настроение, если он ощущает, что его разоблачают и
обвиняют, или что ему угрожает такая опасность. Тогда опасность
рассердить других может показаться ему меньшим злом по срав-
нению с опасностью оказаться осуждённым. Он чувствует себя до-
ведённым до крайности и бросается в атаку, как недоверчивый по
природе зверь. Пациент может, например, осыпать аналитика ярост-
ными обвинениями как раз в то время, когда он больше всего боится
разоблачения чего-то скрытого, или когда он сделал нечто, за что
опасается осуждения.

В отличие от обвинений под действием отчаяния, нападения это-
го рода делаются вслепую. Они происходят без какого-либо убеж-
дения в собственной правоте, потому что возникают всего лишь
из ощущения необходимости отразить непосредственную опасность,
всё равно, какими средствами. Хотя они могут иногда содержать
упрёки, воспринимаемые как реальные, в основном они преувели-
чены и фантастичны. В глубине своей психики невротик им сам не
верит, не рассчитывает, что другой человек примет их всерьёз, и
бывает поражён, если это случается, например, если тот вступает с
ним в серьёзный спор или проявляет обиду.

Если принять во внимание страх перед обвинением, присущий
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невротической структуре личности, если, далее, принять во внима-
ние способы обращения с этим страхом, то можно понять, почему
внешняя картина рассматриваемого явления часто кажется проти-
воречивой. Даже если невротик полон резких обвинений, он часто
не способен выразить какую-либо обоснованную критику. Каждый
раз, когда он что-нибудь теряет, он может быть убеждён, что эту
вещь украла служанка; но он не только не способен обвинить её в
краже, но даже сделать ей замечание, что она не подала во вре-
мя обед. Обвинения, которые он в самом деле высказывает, часто
имеют нереальный характер, неуместны, ложно окрашены, неосно-
вательны или совершенно фантастичны. Если он пациент, он может
бросить в лицо аналитику дикое обвинение, что тот его губит; но он
не способен сделать искреннее возражение по поводу предпочитае-
мых аналитиком сигарет.

Такие открытые обвинения обычно недостаточны, чтобы разгру-
зить всё накопившееся у невротика озлобление. Для этого необходи-
мы косвенные пути, позволяющие невротику выразить своё озлоб-
ление, не отдавая себе отчёта, что он это делает. Иногда это случа-
ется нечаянно, а иногда обвинение смещается от лица, которое он
в действительности имел в виду обвинить, на относительно безраз-
личных людей — например, женщина, досадующая на своего мужа,
может попрекать служанку — или на судьбу вообще. Это предохра-
нительные клапаны, сами по себе не специфические для невроза.
Специфически невротический способ косвенного и бессознательно-
го выражения обвинений состоит в том, что в качестве средства
используется страдание. Страдая, невротик может изображать из
себя живой упрёк. Жена, заболевающая, когда её муж поздно воз-
вращается домой, выражает свою досаду эффективнее, чем если
бы она устроила по этому поводу скандал, и пожинает сверх то-
го добавочное преимущество, превращаясь в невинную мученицу в
собственных глазах.

Насколько эффективно страдание выражает обвинения, зависит
от торможений, препятствующих высказыванию обвинений. Если
страх перед обвинением не слишком силён, страдание может де-
монстрироваться драматическим образом, с открытыми упрёками
общего содержания: “Посмотри, какое страдание ты мне причинил”.
Это в действительности третье условие, при котором могут быть вы-
ражены обвинения, поскольку страдание придаёт обвинениям прав-
доподобный вид. Здесь есть также близкая связь с уже описан-
ными способами получения любви; обвинительное страдание слу-
жит одновременно и жалобой, привлекающей сострадание, и сред-
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ством вынуждения преимуществ, в виде возмещения за причинён-
ный ущерб. Чем больше ограничения в выражении обвинений, тем
менее демонстративно страдание. Это может зайти так далеко, что
невротик даже не обращает внимания других на то, что он страда-
ет. В общем, способы демонстрации страдания у невротиков весьма
разнообразны.

Из-за страха, осаждающего невротика со всех сторон, он всё вре-
мя колеблется между обвинениями и самообвинениями. Одно из
следствий состоит в том, что он вечно и безнадёжно не уверен, прав
ли он в своей критике других или в ощущении, что его обижают.
Он отмечает или знает по опыту, что очень часто его обвинения
не основаны на реальных фактах, а вызваны его иррациональными
реакциями. Это знание также затрудняет для него понимание, дей-
ствительно ли он обижен или нет, и тем самым мешает ему занять
в случае надобности твёрдую позицию.

Наблюдатель склонен, быть может, принять или истолковать все
эти явления как выражения обострённого чувства вины. Это не зна-
чит, что сам наблюдатель невротик; отсюда следует лишь, что его
мышление и способ чувствования, как и у невротика, подвержены
влиянию культуры. Чтобы понять культурные влияния, определя-
ющие наши установки по отношению к чувству вины, нам пришлось
бы заняться историческими, культурными и философскими вопро-
сами, далеко выходящими за пределы этой книги. Но даже полно-
стью обходя эту проблему, надо по крайней мере упомянуть влияние
христианства на вопросы морали.

Рассмотрение чувства вины можно кратко резюмировать следу-
ющим образом. Когда невротик в чём-то обвиняет себя или проявля-
ет какое-то чувство вины, первый вопрос, который следует задать,
состоит не в том, “В чём он в самом деле чувствует себя виновным?”,
а в том, “Какие функции может иметь эта самообвинительная уста-
новка?” Главные обнаруженные нами функции таковы: выражение
его страха осуждения; защитные средства от этого страха; и защит-
ные средства от обвинений против других.

Когда Фрейд, и вместе с ним большинство психоаналитиков, рас-
сматривают чувство вины как первичную мотивацию, они отража-
ют этим мышление своей эпохи. Фрейд признаёт, что чувство ви-
ны возникает из страха, поскольку он предполагает, что страх спо-
собствует порождению “суперэго”, которое он считает ответствен-
ным за чувство вины; но он склонен думать, что требования со-
вести и чувство вины, после того как они сложились, действуют
затем как первичный фактор. Дальнейший анализ показывает, од-
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нако, что и после того, как человек научился реагировать чувством
вины на давление совести и принял моральные стандарты, стоя-
щая за этими чувствами мотивация — хотя бы проявляющаяся тон-
кими и косвенными способами — есть прямой страх последствий.
Если считать, что чувство вины не является само по себе первич-
ной мотивирующей силой, то возникает необходимость пересмот-
реть некоторые теории психоанализа, построенные на предположе-
нии, что чувство вины — и в особенности то чувство неопределён-
ного характера, которое Фрейд назвал бессознательным чувством
вины — имеет решающее значение в возникновении невроза. Я ука-
жу здесь лишь три важнейших теории этого рода: теорию “отри-
цательной терапевтической реакции”, утверждающую, что пациент
предпочитает оставаться больным из-за его бессознательного чув-
ства вины1; теорию суперэго, как внутреннего устройства, налага-
ющую наказание на личность2; и теорию морального мазохизма,
объясняющую причиняемые самому себе страдания, как следствия
потребности в наказании.

1Ср. К. Хорни, The Problem of Negative Therapeutic Reaction [Проблема от-
рицательной терапевтической реакции]. Psychoanalytic Quarterly, vol. 5, 1936,
pp. 29–45.

2В подлиннике self, что переводится (неточно) словом “Я”. Приведём толко-
вание в The Pocket Oxford Dictionary: “лицо или предмет как объект интроспек-
ции или рефлексивного действия; собственные интересы лица или его удоволь-
ствия, концентрация на них”. — Примeч. пер.



Глава 14

Смысл невротического страдания

(проблема мазохизма)

Как мы видели, в борьбе со своими конфликтами невротик ис-
пытывает немало страданий; более того, он часто использует стра-
дание как средство достижения некоторых целей, которых трудно
было бы достигнуть иным путём, из-за существующих дилемм. Хо-
тя в каждой конкретной ситуации мы в состоянии понять, почему
используется страдание и каких целей добиваются с его помощью,
остаётся все же некоторое недоумение, почему люди готовы платить
за них такую непомерную цену. Всё это выглядит так, как будто без-
оглядное использование страдания и готовность отказаться от ак-
тивного овладения жизнью происходят от внутреннего стремления,
которое можно в общих чертах описать как тенденцию ослабить
собственную личность1 вместо того, чтобы усилить ее, сделать ее
несчастной, а не счастливой.

Поскольку такая тенденция противоречит общим представлени-
ям о природе человека, она была большой загадкой, более того, кам-
нем преткновения в психологии и психиатрии. Это и есть основная
проблема мазохизма. Термин “мазохизм” первоначально применял-
ся к половым извращениям и сексуальным фантазиям, в которых
сексуальное удовлетворение достигается путем страдания — избие-
ния, пытки, изнасилования, порабощения, унижения. Фрейд понял,
что эти половые извращения и сексуальные фантазии родственны
общим тенденциям к страданию, то есть таким, у которых нет ви-
димого сексуального основания; эти последние тенденции получили
название “морального мазохизма”. Поскольку в половых извращени-
ях и сексуальных фантазиях целью страдания является позитивное
удовлетворение, отсюда было сделано заключение, что любое невро-
тическое страдание обусловливается стремлением к удовлетворению
или, проще говоря, что невротик хочет страдать. Предполагалось,
что различие между половыми извращениями и так называемым
моральным мазохизмом есть различие в осознании. В первом случае

1Здесь опять в оригинале self. — Примeч. пер.
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сознаются и стремление к удовлетворению, и само удовлетворение;
во втором же то и другое подсознательны.

Получение удовлетворения путём страдания является трудной
проблемой даже в случае извращений, но становится ещё более за-
гадочным в общих тенденциях к страданию.

Было сделано много попыток объяснения явлений мазохизма.
Самой блестящей из них была гипотеза Фрейда об инстинкте смер-
ти1. Она утверждает, коротко говоря, что в человеке действуют две
главные биологические силы: инстинкт жизни и инстинкт смерти2.
Последняя сила, направленная на саморазрушение, в сочетании с
либидинальными стремлениями приводит к явлению мазохизма.

Я хотела бы поставить здесь весьма интересный вопрос, нельзя
ли объяснить тенденцию к страданию психологически, не прибегая
к биологическим гипотезам.

Сначала мы должны заняться недоразумением; оно состоит в
том, что подлинное страдание смешивается со стремлением с стра-
данию. Нет причины для заключения, что если существует страда-
ние, то, следовательно, имеется и тенденция причинять себе страда-
ние, и даже наслаждаться им. Мы не можем, например, согласить-
ся с Х. Дейч3, интерпретирующей тот факт, что в нашей культуре
женщины испытывают боли при деторождении, как доказательство,
что женщины испытывают тайное мазохистское наслаждение эти-
ми болями, хотя это, безусловно, верно в исключительных случаях.
Большая доля страданий, происходящих при неврозах, вообще не
имеет ничего общего с желанием страдать, а всего лишь является
неизбежным следствием имеющихся конфликтов. Это происходит
так же, как боли после перелома ноги. В обоих случаях боли по-
являются независимо от того, хочет ли их человек или нет, и он
ничего не выигрывает от этих страданий. В неврозах этого типа
примером такого страдания — самым заметным, хотя и не един-
ственным — является видимое беспокойство, порождаемое имеющи-
мися конфликтами. Таким же образом можно понять и другие ви-
ды невротических страданий — например, страдание, сопровожда-

1Зигмунд Фрейд, “Beyond the Pleasure Principle” [“По ту сторону принципа
наслаждения”], в The International Psycho-Analytical Library, №4.

2Инстинкт жизни, по Фрейду, называется либидо (от лат. libido, желание,
влечение, вожделение). Инстинкту смерти Фрейд не дал особого названия; в
настоящее время его часто обозначают термином “мортидо” (mortido, от лат.
mors, смерть), введенным психоаналитиком П.Федерном [Paul Federn]. — При-
мeч. пер.

3Х. Дейч [H.Deutsch], “Motherhood and Sexuality” [“Материнство и сексуаль-
ность”], Psychoanalytic Quarterly, vol. 2 (1933), pp. 476–488.
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ющее растущее расхождение между возможностями и фактически-
ми достижениями, ощущение беспомощности перед некоторой ди-
леммой, чрезмерная чувствительность к мельчайшим обидам, пре-
зрение к себе за невроз. Эта часть невротических страданий, по-
скольку она не бросается в глаза, часто вовсе упускается из виду,
когда к проблеме подходят с гипотезой, что невротик хочет стра-
дать. При таком подходе приходится иногда удивляться, до какой
степени непосвящённые, и даже некоторые психиатры бессознатель-
но разделяют презрительную установку, с которой сам невротик
смотрит на свой невроз.

Исключив, таким образом, невротические страдания, не вызыва-
емые тенденцией к страданию, мы обратимся теперь к страданиям,
происходящим от этой причины и относящимся тем самым к ка-
тегории мазохистских стремлений. В таких случаях поверхностное
впечатление состоит в том, что невротик страдает больше, чем это-
го требуют реальные условия. Подробнее, он производит впечатле-
ние, как будто нечто в нём жадно хватается за любую возможность
пострадать, будто он ухитряется превратить даже случайные обсто-
ятельства в нечто болезненное, будто он никоим образом не желает
облегчить свои страдания. Но в этих случаях поведение, производя-
щее такое впечатление, в значительной степени объясняется функ-
циями, которые невротические страдания выполняют для данного
человека.

По поводу этих функций я кратко напомню сказанное в преды-
дущей главе. Страдание может иметь для невротика прямую защит-
ную ценность, а часто оказывается в действительности единствен-
ным способом защититься от непосредственной опасности. Само-
обвинением он избегает обвинения со стороны других и обвинения
других им самим; изображая болезнь или невежество, он предот-
вращает упрёки; умаляя себя, он избегает опасности конкуренции
— причём страдание, которое он навлекает тем самым на себя, в то
же время служит ему защитой.

Страдание служит также средством получить то, что он хочет,
эффективно высказать свои требования и дать этим требованиям
оправдание. В отношении своих запросов к жизни невротик стоит
перед дилеммой. Желания его являются, или стали настоятельны-
ми и безусловными, отчасти потому, что они обусловлены беспо-
койством, а отчасти потому, что они не сдерживаются в действи-
тельности никаким вниманием к другим. Но, с другой стороны,
его собственная способность поддерживать свои требования силь-
но нарушена, вследствие недостатка спонтанного самоутверждения
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или, в более общих выражениях, вследствие его основного ощуще-
ния беспомощности. Результат этой дилеммы в том, что он возла-
гает на других заботу о выполнении своих желаний. Он производит
впечатление, будто в основе его поступков лежит убеждение, что
другие люди ответственны за его жизнь и виновны в его неудачах.
Это сталкивается с другим его убеждением, что никто ничего не
хочет для него сделать, и в итоге он чувствует, что должен выну-
дить людей исполнять его желания. Тут ему и приходит на помощь
страдание. Страдание и беспомощность становятся для него важ-
ными средствами, позволяющими ему добиваться любви, помощи,
возможности управлять людьми, и в то же время избегать всех тре-
бований, какие могут быть предъявлены к нему.

Наконец, страдание имеет функцию выражать в замаскирован-
ной, на эффективной форме обвинения против других. Это мы уже
подробно рассмотрели в предыдущей главе.

Когда поняты функции невротического страдания, проблема в
некоторой степени перестаёт быть загадочной, но она все ещё не
вполне решена. Вопреки стратегической ценности страдания, есть
ещё один фактор, по-видимому поддерживающий представление,
что невротик хочет страдать: часто он страдает больше, чем это-
го требует его стратегическая цель, он проявляет склонность пре-
увеличивать свои бедствия, всецело погружается в ощущения своей
беспомощности, несчастности и недостойности. И хотя мы знаем,
что он склонен преувеличивать свои эмоции, и что их нельзя при-
нимать за чистую монету, нас поражает тот факт, что разочаро-
вания, вытекающие из его противоречивых тенденций, погружают
его в бездну несчастья, несоразмерную стоявшей перед ним ситу-
ации. При слишком слабом успехе он драматически преувеличи-
вает понесённое им поражение, изображая его как непоправимое
бедствие. При любой неудачной попытке самоутвердиться его ува-
жение к себе схлопывается, как продырявленный воздушный шар.
Когда в ходе анализа он встречается с неприятной перспективой за-
няться новой проблемой, он погружается в полную беспомощность.
Нам остаётся ещё исследовать, почему он, по-видимому доброволь-
но, увеличивает свои страдания, выходя за пределы стратегической
необходимости.

В таких страданиях нет видимых преимуществ, которых можно
добиться, нет публики, на которую можно произвести впечатление,
нет возможности вызвать симпатию, нельзя испытать тайное тор-
жество, навязав свою волю другим. И все же, для невротика в этом
есть выигрыш, хотя и другого рода. Испытать неудачу в любви, по-
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ражение в конкуренции, осознать свою слабость или недостаток для
него невыносимо, так как он внутренне превозносит свою личность
до немыслимой высоты. И когда он, в своей собственной оценке, об-
ращается в ничто, категории успеха и поражения, превосходства и
неполноценности перестают для него существовать; погружаясь в
общее ощущение собственного убожества и ничтожности, он делает
тяжёлое переживание менее реальным, успокаивает и наркотизиру-
ет уколы конкретной боли. Здесь действует диалектический прин-
цип, выражающий ту философскую истину, что в известный момент
количество переходит в качество. Конкретно это означает, что хо-
тя страдание причиняет боль, чрезмерное страдание всей личности
может послужить обезболивающим средством.

Этот процесс мастерски описан в одном датском романе1. Рас-
сказывается история писателя, любимая жена которого была уби-
та насильником два года назад. Он отталкивал от себя невыноси-
мую боль тем, что лишь смутно переживал происшедшее. Чтобы
избежать осознания своего горя, он погрузился в работу и напи-
сал книгу, работая день и ночь. Рассказ начинается в тот день, ко-
гда он окончил книгу, то есть в тот психологический момент, когда
ему приходится столкнуться со своей болью. Вначале мы встреча-
ем его на кладбище, куда невольно привели его шаги. Мы видим,
как он впадает в самые мрачные и фантастические размышления
— о червях, пожирающих мертвеца, о людях, погребённых зажи-
во. Измученный, он возвращается домой, где его пытка продолжа-
ется. Он вынужден вспомнить во всех подробностях то, что про-
изошло. Может быть, убийство не произошло бы, если бы он по-
шёл вместе с женой в тот вечер, когда она решила навестить дру-
зей, если бы она позвонила ему по телефону и попросила зайти за
ней, если бы она осталась ночевать у друзей, если бы он пошёл
прогуляться и случайно встретил её на остановке. Вынужденный
вспомнить в подробностях, как произошло убийство, он погружа-
ется в экстаз боли, и в конце концов теряет сознание. Изложен-
ная до сих пор часть рассказа представляет особый интерес для
рассматриваемой нами проблемы. Дальше, придя в себя от своей
оргии мучений, он должен пробиться ещё через проблему возмез-
дия, прежде чем обретает способность реалистически встретиться
со своей болью. Изложенный в этом рассказе процесс — тот же са-
мый, который можно заметить в некоторых обрядах оплакивания,

1Ааге фон Коль [Aage von Kohl], Per Weg durch die Nacht [Дорога через ночь]
(перевод с датского на немецкий).
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облегчающих боль от потери посредством обострения боли и полной
самоотдачи ей.

Поняв наркотизирующее действие преувеличенной боли, мы мо-
жем лучше распознать мотивы мазохистских стремлений. Но оста-
ётся ещё вопрос, каким образом такие страдания могут доставлять
удовлетворение, как это очевидным образом происходит в мазохист-
ских извращениях и фантазиях и, как можно предположить, про-
исходит и при общей невротической тенденции к страданию.

Чтобы ответить на этот вопрос, надо понять сначала, что об-
щего имеют между собой все мазохистские тенденции, или, точ-
нее, какова установка по отношению к жизни, лежащая в основе
этих тенденций. Если исследовать их с этой точки зрения, то их
общим знаменателем несомненно оказывается ощущение внутрен-
ней слабости. Это ощущение проявляется в установке по отноше-
нию к собственной личности1, к другим людям, и к судьбе вообще.
Коротко можно описать его следующим образом: человек глубоко
ощущает свою незначительность, или, вернее, ничтожность; ощуща-
ет себя тростником, колеблемым любым ветром; ощущает себя во
власти других, на чужой службе, что проявляется либо в чрезмер-
ной угодливости, либо в защитном подчёркивании своей самосто-
ятельности и неуступчивости; ощущает свою зависимость от люб-
ви других людей, что проявляется в чрезмерной потребности быть
любимым, и от мнения других людей, что проявляется в чрезмер-
ной боязни осуждения; ощущения, что он ничего не может поде-
лать со своей жизнью, а потому должен переложить ответствен-
ность за неё на других, которым он уступает своё право прини-
мать решения; ощущение, что всё добро и зло приходят извне, чув-
ство полной беспомощности перед судьбой, проявляющееся в отри-
цательном смысле как предчувствие нависшей угрозы, а в поло-
жительном смысле — как ожидание какого-нибудь чуда, которое
выручит его без малейших собственных усилий; ощущение жизни
вообще, как будто он не способен дышать, работать, чему-нибудь
радоваться иначе как с помощью других, которые должны доста-
вить ему побуждения, средства и цели; ощущение, что он подат-
ливая замазка в руках хозяина. Как надо понимать это ощущение
внутренней слабости? Может быть, в конечном счёте оно выража-
ет недостаток жизненной силы? Это может быть верно в некото-
рых случаях, но вообще невротики столь же различаются по своей
жизнеспособности, как и другие люди. Не является ли это ощуще-

1Self. — Примeч. пер.
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ние простым следствием основного беспокойства? Конечно, беспо-
койство имеет отношение к этому вопросу, но само по себе беспо-
койство может производить и обратное действие, побуждая челове-
ка добиваться всё большей силы и власти, чтобы обеспечить себе
безопасность.

Ответ состоит в том, что это ощущение внутренней слабости
вовсе не является фактом; то, что ощущается и воспринимается
как слабость, есть лишь результат некоторого влечения к слабости.
Это можно понять из рассмотренных выше особенностей поведения:
невротик в своих ощущениях бессознательно преувеличивает свою
слабость и упорно настаивает, что он слаб. Впрочем, это влечение
к слабости может быть обнаружено не только логическим выво-
дом; очень часто можно увидеть, как оно действует. В ряде слу-
чаев пациенты изобретательно хватаются за любую возможность
уверовать, что они страдают какой-нибудь органической болезнью.
Один пациент при возникновении любой трудности вполне созна-
тельно хотел заболеть туберкулёзом, попасть в санаторий, где все
заботы о нём можно будет возложить на других. Если такому че-
ловеку предъявляется какое-нибудь требование, то его первое по-
буждение может быть уступить ему, но затем он переходит к про-
тивоположной крайности, ни в коем случае не соглашаясь на уступ-
ки. При анализе самообвинения пациента часто являются результа-
том принятия им в качестве собственного мнения предчувствуемой
критики, чем он проявляет готовность заранее поддаться любому
суждению. Влечение к слабости подтверждается дальнейшими сви-
детельствами: тенденцией слепо соглашаться с авторитетным мне-
нием, цепляться за какого-нибудь человека, всегда уклоняться от
трудности с беспомощным восклицанием “я не могу”, вместо того
чтобы принять её как вызов.

Страдания, неизбежно связанные с этими тенденциями к слабо-
сти, обычно не доставляют сознательного удовлетворения, а, напро-
тив, независимо от цели, которой они служат, безусловно составля-
ют часть общего осознания невротиком своего несчастья. И всё же,
эти тенденции направлены к некоторому удовлетворению, даже ес-
ли они его не достигают — или на первый взгляд не достигают. В
некоторых случаях эту цель удаётся заметить, а иногда можно даже
увидеть, что цель удовлетворения достигается. Пациентка, поехав-
шая посетить своих друзей в загородной местности, была разочаро-
вана, когда никто не встретил её на станции, и когда некоторых её
друзей не было дома. До этого момента, как она рассказала, это пе-
реживание было лишь болезненным. Но затем она почувствовала,
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что скатывается к ощущению крайнего отчаяния и потерянности,
которое, как она вскоре поняла, никоим образом не соответствова-
ло вызвавшему его происшествию. И это погружение в несчастье не
только успокоило её болезненное переживание, но ощущалось как
нечто несомненно приятное.

Достижение удовлетворения бывает гораздо чаще и очевиднее
в сексуальных фантазиях и извращениях мазохистского характера,
например, в фантазиях изнасилования, избиения, унижения, пора-
бощения, или в их реальном осуществлении. В действительности это
лишь другое проявление того же общего влечения к слабости.

Получение удовлетворения от погружения в несчастье — это
одно из проявлений общего принципа, согласно которому удовле-
творение достигается растворением собственной личности1 в чём-то
большем, потерей своей индивидуальности, освобождением от сво-
его “Я”2 с его сомнениями, конфликтами, болью и изоляцией3. Это
явление Ницше назвал освобождением от principium individuatio-
nis4. Именно это он имел в виду под “дионисической” тенденцией,
рассматривая её как одно из основных стремлений в человеке, в про-
тивоположность тому, что он называет “аполлонической” тенденци-
ей, направленной к активному формированию и овладению жиз-
нью. Рут Бенедикт5 говорит о дионисических тенденциях в связи
с попытками наведения экстатических переживаний, отмечая, как
широко распространены эти тенденции в различных культурах, и
как разнообразны их проявления.

Термин “дионисический” происходит от греческого культа Ди-
ониса. Этот культ, как и более ранние культы Фракийцев6, имел
целью сильнейшее стимулирование всех ощущений, вплоть до виде-
ний. Средствами достижения экстатических состояний были музы-
ка, монотонный ритм флейт, бешеные ночные пляски, возбуждаю-
щие напитки, необузданная сексуальность, и все они вели к бурному

1В обоих случаях в оригинале self. — Примeч. пер.
2В обоих случаях в оригинале self. — Примeч. пер.
3Эта интерпретация вида удовлетворения, достигаемого при мазохизме, в ос-

новном совпадает с предложенной Э. Фроммом, op. cit., сборник под ред. Макса
Хоркхеймера (1936).

4Принцип индивидуации (лат.; individuatio — новообразование от
individuum, неделимый; индивидуацией называется в психологии процесс
формирования отдельной личности). — Примeч. пер.

5Ruth Benedict (Fulton) — американский антрополог (1887–1948). — Примeч.
пер.

6Эрвин Роде [Erwin Rohde], Psyche. [Психе]. Культ душ и вера в бессмертие
у греков (1925).
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возбуждению и экстазу (Слово “экстаз” буквально означает: “быть
вне себя, быть снаружи”). Во всех частях света есть обычаи и куль-
ты, следующие тому же принципу: группы, предающиеся праздне-
ствам и религиозному экстазу, и индивиды, ищущие забвения в нар-
котических средствах. Боль также играет свою роль в возбуждении
дионисических эффектов. У некоторых индейских племён, населя-
ющих прерии1, видения вызываются постом, вырезыванием из тела
кусков мяса, связыванием в болезненном положении. В Солнечных
Танцах, одной из важнейших церемоний этих индейцев, физические
пытки были обычным средством стимулирования экстатических пе-
реживаний2. В средние века флагеллянты3 применяли бичевание
для возбуждения экстаза, пенитентес4 в Нью-Мексико использова-
ли для этого шипы, бичевание и переноску тяжестей.

Хотя эти культурные проявления дионисических тенденций от-
нюдь не типичные переживания в нашей культуре, они ей не вполне
чужды. Всем нам в некоторой степени знакомо удовлетворение от
“потери себя”. Мы испытываем его при засыпании после физическо-
го или умственного напряжения, или при наркозе. То же действие
может производить алкоголь. Одним из факторов, участвующих в
употреблении алкоголя, является, безусловно, ослабление торможе-
ний, другим — успокоение горя и беспокойства; но окончательное
удовлетворение, к которому при этом стремятся — это удовлетворе-
ние забвения и потери себя. Вряд ли найдётся много людей, не зна-
комых с удовлетворением от самозабвенной отдачи какому-нибудь
большому чувству, любви, природе, музыке, энтузиазму своего де-
ла, или сексуальному порыву. Как же можно объяснить видимую
универсальность этих стремлений?

Несмотря на всё счастье, какое может дать жизнь, она в то же
время неизбежно трагична. Если даже в ней нет особых страданий,
остаются старость, болезнь и смерть; более общим образом, остаёт-
ся тот факт, внутренне присущий человеческой жизни, что человек,
ограничен и изолирован — ограничен в том, что он может понять,
чего может достигнуть, и чем может насладиться, изолирован, по-
тому что он единичное существо, отделённое от своих собратьев

1В оригинале Plains Indians, равнинные индейцы. — Примeч. пер.)
2Лесли Спайер [Leslie Spier], “The Sun Dance of the Plain Indians: Its

Development and Diffusion” [“Солнечный Танец у индейцев прерий: его развитие
и распространение”]. Anthropological Papers of the American Museum of Natural
History, vol.16, part 7 (New York 1921).

3Бичующиеся (от лат. flagrum, бич). — Примeч. пер.
4Penitentes (исп. кающиеся). — Примeч. пер.
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и от окружающей природы. Именно эту индивидуальную ограни-
ченность и изоляцию стремится преодолеть большинство культур-
ных тенденций к самозабвению и самоотдаче. Самое яркое и пре-
красное изображение этого стремления мы находим в Упанишадах,
где описано, как реки текут и исчезают в океане, теряя своё имя
и свой вид. Растворяя своё “Я” в чём-то большем, превращаясь в
часть некоторой большей сущности, индивид в некоторой степени
преодолевает свои ограничения; как сказано в Упанишадах, “Об-
ращаясь в ничто, ты становишься частью творческого начала все-
ленной”. По-видимому, в этом состоит большое утешение и благоде-
яние, которое религия может предложить человеку; потеряв себя,
он может соединиться с Богом или природой. То же удовлетворе-
ние может быть достигнуто преданностью великому делу; отдавая
своё “я” делу, мы испытываем чувство единства с некоторым целым,
большим, чем мы.

В нашей культуре нам более знакомо противоположное отноше-
ние к своему “я”, установка, подчёркивающая и придающая высшую
ценность особенности и единственности индивида. Человек нашей
культуры остро ощущает, что его “я” представляет собой отдель-
ную единицу, отличную от внешнего мира и противостоящую ему.
Он не только настаивает на этой индивидуальности, но получает
от неё немалое удовлетворение; он находит своё счастье в развитии
своих специальных способностей, овладевая самим собой и миром в
активном завоевании, в конструктивности и творческом труде. Этот
идеал личного развития Гёте выразил словами: “Höchstes Glück der
Menschenskinder ist doch die Persönlichkeit”1.

Но противоположная тенденция, о которой была речь — тен-
денция пробиться через оболочку своей индивидуальности и изба-
виться от своей ограниченности и изоляции — это столь же глубоко
укоренившаяся человеческая установка, столь же чреватая потенци-
альным удовлетворением. Ни одна из этих тенденций сама по себе
не является патологической; как сохранение и развитие индивиду-
альности, так и принесение своей индивидуальности в жертву —
законные цели в решении человеческих задач.

Вряд ли встречается хоть один невроз, в котором не являлась
бы в прямой форме тенденция избавиться от своего “Я”. Она мо-
жет проявиться в фантазии, где человек воображает себя ушедшим
из дому и ставшим отщепенцем, или потерявшим свою личность; в

1“Самое высокое счастье человека — это человеческая личность” (нем.) —
Примeч. пер.
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отождествлении себя с персонажем, о котором он читает; в ощуще-
нии — как это выразил один пациент — что он затерялся во тьме
и в волнах, соединился с тьмой и с волнами. Та же тенденция при-
сутствует в желании подвергнуться гипнозу, в склонности к мисти-
цизму, в чувстве нереальности, в чрезмерной потребности во сне, во
влечении к болезни, безумию и смерти. И, как уже было сказано
выше, общий знаменатель мазохистских фантазий — это ощущение
себя замазкой в руках хозяина, существом, лишённым всякой воли,
всякой силы, абсолютно подчинённым господству кого-то другого.
Конечно, каждое отдельное ощущение этого рода возникает особым
путём и имеют особые следствия. Например, ощущение порабощён-
ности может составлять часть общей тенденции чувствовать себя
жертвой, а само по себе может быть защитой от побуждения по-
рабощать других, а также обвинением других в том, что они не
позволяют доминировать над ними. Но хотя это ощущение имеет
свою отдельную ценность, как выражение самозащиты и враждеб-
ности, оно имеет также тайную положительную ценность, связан-
ную с самоотдачей.

Повинуется ли невротик другому человеку или судьбе, какому
бы страданию он ни позволил себя одолеть, удовлетворение, которое
он ищет — это, по-видимому, ослабление и угашение своего личного
“Я”. Тем самым он перестаёт быть активным действующим лицом,
а становится предметом, без собственной воли.

Когда мазохистские стремления включаются таким образом в
общее явление — стремление к избавлению от собственного “Я” —
удовлетворение, которого ищут и достигают посредством слабости
и страдания, перестаёт казаться странным; оно помещается таким
образом в известную систему отсчёта.”1 Упрямство мазохистских
стремлений у невротиков объясняется, таким образом, тем, что они
одновременно служат защитой от беспокойства и доставляют по-
тенциальное или реальное удовлетворение. Как мы видели, это удо-
влетворение редко бывает реальным, за исключением сексуальных
фантазий или извращений, хотя стремление к нему является важ-
ным элементом в общей тенденции к слабости и пассивности. Те-

1В. Рейх [W.Reich] в своих работах “Psychisches Korrelat und vegetative
Strömung” [“Психический коррелат и вегетативный поток”] и “Über
Charakteranalyse” [“Об анализе характеров”] сделал попытку решить про-
блему мазохизма. Он также утверждает, что мазохистские тенденции не
противоречат принципу удовольствия. Однако, он ставит их на сексуальную
основу, а то, что я описала как стремление к растворению индивидуальных
границ, он понимает как стремление к оргазму.
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перь возникает последний вопрос: почему невротик так редко до-
стигает самозабвения и самоотдачи, и тем самым удовлетворения,
которого он ищет.

Важное обстоятельство, препятствующее настоящему удовлетво-
рению, состоит в том, что мазохистским стремлениям противодей-
ствует особое значение, придаваемое невротиком своей неповтори-
мой индивидуальности. Мазохистские явления в большинстве слу-
чаев, как и невротические симптомы, представляют собой компро-
миссные решения, соединяющие в себе несовместимые стремления.
Невротик склонен чувствовать себя жертвой любой чужой воли, но
в то же время настаивает, чтобы весь мир приспосабливался к нему.
Он склонен чувствовать себя порабощённым, но в то же время на-
стаивает, что другие должны ему безусловно повиноваться. Он хо-
чет быть беспомощным, чтобы о нём заботились другие, и в то же
время настаивает, что он не только вполне самостоятелен, но да-
же всемогущ. Он склонен чувствовать себя ничтожным, но раздра-
жаться, если его не считают гением. Удовлетворительное решение,
примиряющее такие крайности, никоим образом невозможно, в осо-
бенности потому, что те и другие стремления столь сильны.

Стремление к самозабвению гораздо сильнее у невротика, чем
у нормального человека, потому что невротик не только хочет из-
бавиться от своих страхов, ограничений и изоляции, общих для че-
ловеческого существования, но ощущает также, что зажат между
неразрешимыми конфликтами, причиняющими ему страдания. Его
противоречащее стремление к власти и самовозвышению столь же
упорно и более сильно, чем у нормального человека. Конечно, он
пытается достигнуть невозможного, быть одновременно всем и ни-
чем; например, он может жить в беспомощной зависимости, и в то
же время осуществлять с помощью своей слабости тираническую
власть над другими.

Такие компромиссы он сам может ошибочно принимать за спо-
собность к самоотдаче. Иногда даже психологи смешивают то и дру-
гое, считая самоотдачу мазохистской установкой. В действительно-
сти мазохист, напротив, совершенно не способен чему-нибудь или
кому-нибудь отдаться; например, он не способен поставить всю свою
энергию на службу какому-нибудь делу, или полностью отдаться
любви к другому человеку. Он может отдаться страданию, но при
этом он совершенно пассивен; чувство, дело или лицо, причинив-
шее ему это страдание, используется им лишь как средство, чтобы
потерять себя. Между ним и другим человеком нет активного взаи-
модействия, есть только эгоцентрический процесс поглощения в его
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собственных целях. Способность к подлинной отдаче человеку или
делу есть проявление внутренней силы; но мазохистская самоотдача
— в конечном счёте проявление слабости.

Другая причина, почему редко достигается искомое удовлетво-
рение, заключается в деструктивных элементах, присущих описан-
ной мною невротической структуре. Эти элементы отсутствуют в
культурных “дионисических” стремлениях. Последние не имеют ни-
чего сравнимого с невротической деструктивностью, направленной
против всей личности, всех её возможностей развития и счастья.
Сравним, например, греческий дионисический культ с невротиче-
скими фантазиями, устремлёнными к безумию. В первом случае бы-
ло стремление к традиционному эктатическому переживанию, уси-
ливавшему радость жизни; во втором случае то же стремление к
самозабвению и самоотдаче вовсе не является ни временным погру-
жением, ведущим к возвращению собственного “Я”, ни средством
сделать жизнь богаче и полнее. Цель здесь состоит в избавлении от
всего мучительного “Я”, независимо от заключённых в нём ценно-
стей, и поэтому неповреждённая часть личности реагирует на та-
кое поведение страхом. В действительности, этот страх перед ката-
строфическими последствиями, к которым часть личности толкает
всю личность, оказывается обычно единственным фактором этого
процесса, пробивающимся в сознание. Всё, что невротик знает об
этом, сводится к тому, что он боится сойти с ума. Лишь разде-
лив процесс на две компоненты — стремление избавиться от себя
и реактивный страх — можно понять, что он стремится к опреде-
лённому удовлетворению, но страх мешает ему достигнуть этого
удовлетворения.

Один фактор, свойственный нашей культуре, усиливает беспо-
койство, связанное со стремлением к самозабвению. В западной ци-
вилизации почти нет культурных стандартов, позволяющих удовле-
творить такие стремления, невротические или нет. Религия, предо-
ставляющая такую возможность, для большинства населения поте-
ряла свою силу и привлекательность. Не только нет эффективных
способов такого удовлетворения, но их развитию активно препят-
ствуют, поскольку в индивидуалистической культуре предполага-
ется, что индивид должен стоять на собственных ногах, самоутвер-
ждаться, и при необходимости пробивать себе дорогу. В нашей куль-
туре человек, на практике уступающий тенденции самоотречения,
навлекает на себя опасность остракизма.

Принимая во внимание страхи, обычно преграждающие невро-
тику путь к желательному для него специфическому удовлетворе-
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нию, можно понять, какую ценность имеют для него мазохистские
фантазии и извращения. Если его стремления к самоотречению пе-
реживаются в виде фантазий или сексуального поведения, он может
надеяться избежать опасности полного самоуничтожения. Подоб-
но дионисическим культам, это мазохистское поведение доставляет
ему временное забвение и отдачу, с относительно небольшим риском
нанести ему в целом1 чрезмерный ущерб. Это поведение пронизы-
вает обычно всю структуру личности; иногда оно сосредотачивает-
ся на сексуальной деятельности, тогда как другие части личности
остаются относительно свободными от него. Есть люди, способные
проявлять активность, агрессивность и добиваться успеха в своей
работе, но вынужденные время от времени предаваться мазохист-
ским извращениям, например, переодеваться в женскую одежду или
разыгрывать роль назойливого мальчишки, навлекая на себя побои.
С другой стороны, страх, мешающий невротику найти удовлетво-
рительное решение его трудностей, может пронизывать и его ма-
зохистские стремления. Если эти стремления имеют сексуальный
характер, то он, несмотря на интенсивные фантазии о половых от-
ношениях, воздерживается от всякой сексуальности, выражает от-
вращение к другому полу, или по крайней мере испытывает сильные
сексуальные торможения.

Фрейд рассматривает мазохистские стремления как существен-
но сексуальное явление. Он предложил теории для их объяснения.
Вначале он рассматривал мазохизм как один из аспектов некоторой
биологически обусловленной стадии полового развития, так называ-
емый анально-садистской стадии. Потом он добавил гипотезу, что
мазохистские стремление имеют внутреннее родство с женской при-
родой, и что они означают нечто вроде желания быть женщиной2.
Последнее его предположение, как уже было сказано, состояло в
том, что мазохистские стремления являются комбинацией самораз-
рушительных и сексуальных стремлений, и что их функция — сде-
лать саморазрушительные стремления безвредными для индивида.

С другой стороны, мою точку зрения можно резюмировать сле-
дующим образом. Мазохистские стремления не являются ни суще-
ственно сексуальным явлением, ни следствием биологически обу-

1Self. — Примeч. пер.
2З. Фрейд, “The Neurotic Principle of Masochism” [“Невротическое начало

мазохизма”], Collected Papers, vol. 2, pp. 255–263, и New Introductory Lectures
on Psychoanalysis [Новые вводные лекции по психоанализу ]. См. также Карен
Хорни, “The Problem of Feminine Masochism” [“Проблема женского мазохизма”],
Psychoanalytic Review, vol. 22(1935).
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словленных процессов, а происходят от личных конфликтов. Це-
лью их не является страдание; невротик так же не хочет страдать,
как любой человек. Невротическое страдание, насколько оно вооб-
ще служит некоторой функции, это не то, чего человек хочет, а то,
что ему приходится платить; удовлетворение, которое является его
целью, состоит не в самом страдании, а в избавлении от своего “Я”.



Глава 15

Культура и невроз

Каждый индивидуальный анализ открывает даже перед самым
опытным аналитиком новые проблемы. В каждом пациенте он стал-
кивается с трудностями, которых никогда раньше не встречал, с
установками, которые трудно заметить и еще труднее объяснить, с
реакциями, далеко не прозрачными с первого взгляда. Это разнооб-
разие не кажется удивительным, если принять во внимание слож-
ность невротической структуры личности, описанной в предыдущих
главах, и множество входящих в неё факторов. Различия в наслед-
ственности и в опыте, пережитом человеком в течение его жизни,
особенно в детстве, производят безграничное, на первый взгляд, раз-
нообразие сочетаний этих факторов.

Но, как былo уже сказано вначале, вопреки всем индивидуаль-
ным различиям, коренные конфликты, вокруг которых развивается
невроз, всегда одни и те же. Вообще говоря, это те же конфликты,
которым подвержен и здоровый человек нашей культуры. Может
показаться трюизмом утверждение, что невозможно отчётливо раз-
личить невротическое от нормального, но полезно повторить это
ещё раз. Многие читатели, сталкиваясь в своём опыте с различны-
ми конфликтами и установками, могут спросить себя: Невротик я
или нет? Лучший критерий состоит в том, чувствует ли индивид,
что он скован своими конфликтами, способен ли он встретиться с
ними лицом к лицу и справиться с ними.

Убедившись, что в нашей культуре основу всех неврозов состав-
ляют одни и те же конфликты, которым в меньшей степени под-
вержены и нормальные люди, мы снова встречаемся с вопросом,
поставленным вначале: какие условия нашей культуры ответствен-
ны за тот факт, что неврозы концентрируются вокруг описанных
выше специфических конфликтов, а не каких-нибудь других?

Фрейд уделил этой проблеме мало внимания; оборотная сторо-
на его биологической ориентации — недостаток социологической,
так что он склонен сводить социальные явления прежде всего к
психическим факторам, а психические явления — прежде всего к
биологическим (теория либидо). Эта тенденция привела, например,
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некоторых психоаналитиков к убеждению, что войны вызываются
инстинктом смерти, что наша современная экономическая система
коренится в анально-зротических стремлениях, что век машин не
мог начаться две тысячи лет назад лишь по причине нарцистиче-
ских тенденций той эпохи.

Фрейд рассматривает культуру не как результат сложного со-
циального процесса, а прежде всего как продукт подавления или
сублимации биологических стремлений, что приводит к возникно-
вению направленных против них реактивных образований. Чем бо-
лее полно подавление этих стремлений, тем выше развитие культу-
ры. Поскольку способность к сублимации ограничена, а интенсив-
ное подавление первичных стремлений без сублимации часто вы-
зывает невроз, рост цивилизации неизбежно означает рост невроза.
Неврозы — это цена, которую человечеству приходится платить за
развитие культуры.

В основе этого построения лежит неявная теоретическая пред-
посылка, что существует биологически определённая природа чело-
века, или, точнее, что оральные, анальные, генитальные и агрессив-
ные стремления существуют у всех людей примерно в одинаковых
количествах. В таком случае, вариации в образовании характера от
индивида к индивиду и от культуры к культуре зависят от меняю-
щейся интенсивности требуемого подавления, с той дополнительной
поправкой, что это подавление в разной степени относится к различ-
ным видам стремлений.

Исторические и антропологические данные не подтверждают та-
кого прямого отношения между высотой культуры и подавлением
сексуальных или агрессивных стремлений. Ошибка состоит здесь,
прежде всего, в том, что качественное отношение заменяются коли-
чественным. Соотношение имеется не между количеством подавле-
ния и количеством культуры, а между качеством индивидуальных
конфликтов и качеством культурных трудностей. Количественным
фактором нельзя пренебречь, но его можно оценить лишь в контек-
сте всей структуры.

В нашей культуре существуют типичные присущие ей трудно-
сти, отражающиеся в виде конфликтов в жизни каждого индивида,
накопление которых может приводить к образованию неврозов. Не
будучи социологом, я могу лишь кратко указать главные тенденции,
имеющие отношение к проблеме невроза и культуры.

Экономической основой современной культуры является прин-
цип индивидуальной конкуренции. Отдельный индивид должен бо-
роться с другими индивидами той же группы, должен превосхо-
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дить их, а часто и отбрасывать их со своего пути. Преимущество
одного часто становится ущербом для другого. Психическим ре-
зультатом такой установки является рассеянная враждебная напря-
жённость между индивидами. Каждый оказывается реальным или
потенциальным конкурентом каждого другого. Эта ситуация ясно
видна в отношении членов любой профессиональной группы, неза-
висимо от стремлений вести себя честно и от попыток замаскиро-
вать своё поведение вежливой внимательностью. Но следует под-
черкнуть, что конкуренция, с сопровождающей её потенциальной
враждебностью, пронизывает все человеческие отношения вообще.
Конкуренция — один из преобладающих факторов в общественных
отношениях. Она пронизывает отношения между мужчиной и муж-
чиной, между женщиной и женщиной, и, независимо от того, отно-
сится ли она к популярности, компетентности, привлекательности
или другой социальной ценности, в значительной мере подрывает
возможность надёжной дружбы. Конкуренция, как уже была ска-
зано, искажает также отношения между мужчиной и женщиной,
не только в выборе партнёра, но и во всей борьбе за превосходство
между партнёрами. Она пронизывает всю жизнь человека. Но, мо-
жет быть, важнее всего, что она пронизывает семейные отношения,
так что ребёнку, как правило, с самого начала прививается её за-
родыш. Соперничество между отцом и сыном, между матерью и
дочерью, между детьми — это не общечеловеческое явление, а ре-
акция на стимулы, обусловленные культурой. Одним из больших
достижений Фрейда, остающимся его заслугой, является открытие
роли соперничества в семье, выраженное в концепции эдипова ком-
плекса и в других гипотезах. Следует заметить, однако, что само по
себе соперничество не является биологически обусловленным фак-
том, а следствием заданных условий культуры и, более того, что
семейные отношения — вовсе не единственный источник соперниче-
ства, поскольку стимулы, порождающие конкуренцию, продолжают
действовать от колыбели до гроба.

Потенциально враждебные напряжения между индивидами не-
прерывно производят страх — страх потенциальной враждебности
других, усиленный страхом возмездия за собственную враждеб-
ность. Другой важный источник страха у нормального индивида —
это перспектива неудачи. Страх неудачи — реалистический страх,
поскольку, вообще говоря, шансы неудачи много больше, чем шан-
сы успеха, и поскольку в конкурентном обществе неудачи влекут за
собой реальную фрустрацию потребностей. Они означают не просто
экономическую ненадёжность, но также потерю престижа и всевоз-
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можные эмоциональные фрустрации.
Другая причина, превращающая успех в столь обворожительный

призрак, это действие успеха на самоуважение человека. Не только
другие оценивают его в зависимости от размеров его успеха, но и сам
он, вольно или невольно, следует в своей самооценке тому же кри-
терию. Согласно существующим идеологиям, успех вознаграждает
наши внутренние достоинства, или, в религиозных терминах, явля-
ется видимым знаком божественной благодати; в действительности
же он зависит от ряда факторов, не поддающихся нашему контро-
лю, — от случайных обстоятельств, от неразборчивости в средствах,
и так далее. Но под давлением существующих идеологий даже са-
мый нормальный человек вынужден чувствовать себя чем-то важ-
ным в случае успеха, и ничтожным в случае неудачи. Вряд ли надо
объяснять, что это весьма шаткая основа для самоуважения.

Все эти факторы вместе — конкуренция и потенциальная враж-
дебность между людьми, страхи, ущербное самоуважение — психо-
логически приводят к тому, что человек ощущает себя изолирован-
ным. Если даже у него много контактов с другими, если даже он
состоит в счастливом браке, он изолирован эмоционально. Каждому
человеку трудно вынести эмоциональную изоляцию; но она превра-
щается в бедствие, если соединяется с предчувствиями и неуверен-
ностью, касающимися собственного “Я”.

Именно эта ситуация вызывает в нормальном индивиде нашего
времени усиленную потребность в любви, как в средстве от изо-
ляции. Получение любви даёт ему ощущение, что он менее изоли-
рован, что ему не так сильно угрожает враждебность, что он не
столь неуверен в себе. Поскольку любовь отвечает, таким образом,
жизненной потребности, она чрезмерно ценится в нашей культуре.
Подобно успеху, она превращается в призрак, с которым связыва-
ется иллюзия решения всех проблем. Сама по себе любовь — не
иллюзия, хотя в нашей культуре она чаще всего становится шир-
мой, прикрывающей удовлетворение желаний, не имеющих с нею
ничего общего; но она превращается в иллюзию, когда от неё ожи-
дают больше, чем она может дать. Идеологическое подчёркивание
значения любви служит прикрытием факторов, создающих преуве-
личенную потребность в ней. Таким образом, индивид — я все ещё
говорю о нормальном индивиде — оказывается перед дилеммой: ему
нужно много любви, но он испытывает трудности в её получении.

Изображённая выше ситуация представляет плодородную почву
для развития неврозов. Те же факторы культуры, которые действу-
ют на нормального человека — вызывают у него неустойчивое само-
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уважение, потенциально враждебную напряжённость, склонность к
предчувствиям, привычку к конкуренции, сопровождаемой страхом
и враждебностью, повышенную потребность в удовлетворительных
личных отношениях — в большей степени действуют и на невротика,
производя те же результаты, но в усиленной форме — разбитое само-
уважение, деструктивность, усиленную тенденцию к конкуренции,
сопровождаемую беспокойством и деструктивными побуждениями,
и чрезмерную потребность в любви.

Вспомнив, что в каждом неврозе есть противоположные тенден-
ции, которые невротик не в силах примирить, можно поставить во-
прос, нет ли и в нашей культуре некоторых противоречий, лежащих
в основе типичных невротических конфликтов. Изучение и описа-
ние этих противоречий культуры должны быть делом социолога.
Я должна ограничиться здесь кратким схематическим описанием
некоторых главных противоречивых тенденций.

Первое противоречие, о котором надо сказать, — это противоре-
чие между конкуренцией и успехом, с одной стороны, и братской
любовью и смирением, с другой. С одной стороны, делается всё
возможное, чтобы направить человека к достижению успеха, а это
значит, что он должен быть не только уверен в себе, но и агресси-
вен, способен расталкивать других людей, стоящих на его пути. С
другой стороны, человек этот глубоко проникнут идеалами христи-
анства, провозглашающими желание чего-либо для себя порочным
эгоизмом, предписывающим человеку смиряться, подставлять дру-
гую щеку, во всём уступать. Для нормального человека есть только
два выхода из этого противоречия: либо принять всерьёз одно из
этих стремлений и пренебречь другим; либо принять всерьёз оба, с
тем результатом, что человек окажется серьёзно заторможенным и
в том, и в другом.

Второе противоречие — между стимулированием человеческих
потребностей и фактической фрустрацией их удовлетворения. По
экономическим причинам в нашей культуре постоянно стимулиру-
ются потребности такими способами, как реклама, “демонстратив-
ное потребление”, идеал “ни в чём не уступать Джонсам”. Но для
подавляющего большинства фактическое осуществление этих по-
требностей весьма ограничено. Психическим следствием этого для
индивида является постоянное расхождение между его желаниями
и их удовлетворением.

Ещё одно противоречие существует между предполагаемой сво-
бодой индивида и её фактическими ограничениями. Общество го-
ворит индивиду, что он свободен, независим, может распоряжаться
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своей жизнью по собственной воле; перед ним открыта “великая иг-
ра жизни”, и если он будет действовать эффективно и энергично, то
добьётся всего, что хочет. Но в действительности для большинства
людей эти возможности ограничены. Известная шутка о невозмож-
ности выбрать себе родителей может быть распространена на всю
жизнь вообще — на выбор профессии и достижение успеха в ней, вы-
бор способов отдыха, выбор супруга или супруги. Результат состоит
в том, что индивид колеблется между ощущением своей безгранич-
ной власти в определении собственной судьбы и ощущением своей
полной беспомощности.

Эти противоречия, входящие составными частями в нашу куль-
туру, в точности совпадают с конфликтами, которые пытается при-
мирить невротик: тенденцией к агрессивности и тенденцией к уступ-
чивости; чрезмерной требовательностью и страхом остаться неудач-
ником; стремлением к самоуважению и ощущением собственного
ничтожества. Отличие невротика от нормального человека — все-
го лишь количественное. В то время как нормальный человек спо-
собен справляться с трудностями без ущерба для своей личности,
у невротика конфликты усиливаются в такой степени, что никакое
удовлетворительное решение для него невозможно.

Складывается впечатление, что человек, который может стать
невротиком, — это человек, испытавший обусловленные культурой
трудности в особенно резкой форме, большею частью вследствие
переживаний детства, и впоследствии не сумевший разрешить эти
трудности, или разрешивший их ценой слишком больших потерь
для своей личности. Такого человека можно назвать пасынком на-
шей культуры.
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